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I I LANFRANCHI 
Saggistica 

Félix Duque 
Il fiore nero 

Satanismo e paganesimo 
alla fine della modernità 

Con erudita leggerezza, inizia 
questa filosofica discesa agli Inferi 
del nostro tempo, nelle "profondità 

di Satana". Né mancano le 
sorprese: nel mentre si crede di 

scendere nel sottosuolo della storia, 
di fatto si cammina sui marciapiedi 

delle nostre affollate metropoli, 
tra i pericoli del terrorismo, il 

mercato della droga, l'offerta di 
sesso vietato, o, peggio ancora, 

nei quartieri alti e riservati 
dell'informatica, della biochimica, 

dell'ingegneria genetica, ove 
sembra realizzarsi — in versione 

secolarizzata — la promessa di Dio. 
Pag. 246 - Lire 28.000 

Alessandro Correrà 
L'esperienza 
dell'istante 

Metafisica, tempo, scrittura 
Per chi cerca la verità del tempo 
trova sempre e soltanto il ritmo 

dell'interpretazione, perché 
tempo e interpretazione sono lo 

stesso. Per questo l'etica 
dell'istante consiste nel lasciarlo 

passare e nel lasciarlo ritornare, 
senza illudersi di edificare utopie 

sul suo abissale fondamento. 
Pag. 248 - Lire 28.000 

Vincenzo Vitiello 
La voce riflessa 

Logica ed etica della 
contraddizione 

Il problema è di vedere in che 
modo è possìbile parlare dell'Altro 

senza ridurlo al medesimo. 
Pag. 235 - Lire 28.000 

Salvatore Natoli 
L'incessante 
meraviglia 

Filosofia, espressione, verità 
Gli scritti qui raccolti si soffermano 
sulla «verità» e quel che emerge è 
il modo in cui la verità è messa in 

gioco nei diversi linguaggi. 
Pag. 190 - Lire 28.000 

Carlo Sini 
Il profondo e 
l'espressione 
Filosofia, psichiatria e 

psicoanalisi 
La psichiatria del nostro secolo è 

debitrice nei confronti della 
filosofia di non poche rivoluzioni 

concettuali e metodologiche. 
Pag. 250 - Lire 28.000 

Narrativa 

Peter Hàrtling 
JANEK 

Ritratto di un ricordo 
Un libro serrato, scottante, 

con uno stile che abbandona 
ogni letterata ricercatezza; 

per inchiodare immagini 
e sensazioni con una 
freschezza e irruenza 

insolite. 
Pag. 170 - Lire 26.000 

Poesia 

Yone Noguchi 
Diecimila foglie 

vaganti nell'aria 
Importante non è quello che esprime 

ma come lo «haiku» esprime se 
stesso spiritualmente; il suo valore 

non è nella sua immediatezza 
concreta, bensì nella sua non 

immediatezza psicologica. 
Pag. 120 - Lire 27.000 

Storie di padri e di figli 

via Madonnina, 10 
20121 Milano 

PIER MARIA PASINETTI, Piccole 
veneziane complicate, Marsi-
lio, Venezia 1996, pp. 142, Lit 
26.000. 

Due voci per raccontare un com-
plesso intreccio di legami familiari, 
storie d'amore di oggi e di ieri, se-
greti rivelati e ricordi inconfessabili, 
sullo sfondo di una Venezia indolen-
te, tra bar di piazza, ricevimenti, ele-
ganti monolocali. Alessandro Borg, 
ottant'anni, e suo figlio Sebastiano, 
di diciassette, si alternano nelle pa-
gine dell'ultimo romanzo di Pier Ma-
ria Pasinetti, Piccole veneziane 
complicate, nel raffigurare un inter-
no borghese di fine millennio, dove i 
personaggi ruotano attorno a quat-
tro giovani figure femminili: Diana, 
Paolina, Valeria e Clotilde. L'anziano 
Alessandro, che osserva ormai con 
distacco i furori passati e quelli pre-
senti, e il giovane Sebastiano, che 
partecipa agli eventi con ingenuo 
slancio, rappresentano i due poli in 
equilibrio nella rete - spesso soffo-
cante - di relazioni interpersonali, di 
passioni proibite o "sconvenienti" (il 
rapporto saffico tra Clotilde e Paoli-
na), di tragedie improvvise. Con un 
suo personalissimo stile, tutto gioca-
to su dialoghi e monologhi in un flui-
re disinvolto di immagini e di parole, 
Pasinetti traccia questi arabeschi di 
vite quasi con gelido distacco - alla 
Moravia, per capirsi - mentre l'ordi-
tura dei vincoli tra i giovani perso-
naggi fa venire in mente, vagamen-
te, le complicate trame affettive de-
gli scanzonati fiumani di Morovich. 
È, questo di Pasinetti, l'affresco di 
un mondo disorientato, dove "niente 
può essere detto, capito" e dove le 
sciagure universali "sono diventate 
come dei fatti supersonici", onde 
magnetiche che gli uomini non sono 
neppure più in grado di percepire. È 
un mondo privo di sentimenti auten-
tici, e perciò destinato alla corruzio-
ne interiore, a "un grande nonsense 
definitivo". Oppure a una consola-
zione fatta di illusioni. 

Pietro Spirito 

MAURIZIO MAGGIANI, Màuri Màu-
ri, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 
125, Lit 12.000. 

Ripubblicato da Feltrinelli dopo 
una prima uscita nel 1989 per con-
to degli Editori Riuniti, questo pri-
mo romanzo di Maggiani è la rievo-
cazione, lirica e sommessa, di 
un'infanzia e di una piccola fami-
glia diversa dalle altre. Nella Luni-
giana operaia di fine anni sessanta 
crescono e stringono un denso 

rapporto di passione e complicità il 
piccolo Mauri, il Mauri grande, che 
porta lo stesso nome del bambino 
cui si trova a fare da padre, e la 
Meri, vero centro di questo nucleo 
affettivo, madre del Mauri piccolo, 
forte e tenera insieme, figura zinga-
resca che lascia dietro sé la scia 
colorata delle sue gonne fiorate. Il 
piccolo Mauri cresce avvolto 
nell'atmosfera calda della passio-
ne che avvolge i due adulti e gioca 
nei greti del fiume dove lo porta 
questo suo padre estemporaneo 
che si misura in bicicletta sui passi 

MARCO SANTAGATA, Papà non 
era c o m u n i s t a , Guancia, Par-
ma 1996, pp. 144, Lit 21.000. 

Pochi nomi di luoghi e di persone 
cambiati non possono ingenerare 
dubbi: a proporsi, è un romanzo 
marcatamente autobiografico. Il cui 
punto di vista, abbassato e però 
curioso, reattivo, è fornito da un 
bambino e poi adolescente, Mat-
teo, in un'Italia contadina che sta 
rapidamente mutando verso indici 
di urbanesimo industriale. L'am-
bientazione nei paesini della dorsa-
le appenninica, tra Modena e Bolo-
gna, suggerisce una ricca tavoloz-
za di paesaggi e di colori, di odori, 
di parole geograficamente conno-
tate e dall'intenso valore affettivo 
("sfiòppole", "buridoni", "smaloc-
cavano", "tamarazze"). Ma subito 
accanto, ecco l'epopea moderni-
sta delle lambrette e delle seicento, 
le immagini malcerte dei televisori, 
la gipia, addirittura, che potevano 
suscitare le prima code automobili-
stiche su contrade dianzi solitarie. Il 
tutto senza nostalgie, anzi nella 
consapevolezza ferma delle bruttu-
re e degli scompensi economici su 
cui quella modernità si veniva di-
spiegando. È da uno sfondo siffat-
to, contrastato sino ai limiti di un 

Illuminista 
di campagna 

di Bruno Pischedda 

manicheismo di maniera, che 
emerge la figura del professor Ugo 
Santini. Nel tratteggiarla con devo-
zione filiale, il narratore insiste sulle 
sue radici cattoliche e piccolo-bor-
ghesi, sugli ideali di progressismo 
egualitario che ne hanno motivato 
la scelta antifascista: in forza dei 
quali giunge a occupare nel dopo-
guerra un ruolo di punta nella De 
emiliana. Sopravvengono poi le 
grandi speranze e i fallimenti del 
centrosinistra, il movimento conci-
liare, il moroteismo, il '68. Fermenti 
ineludibili che agli albori dei settan-
ta spingono lui, un posato "illumini-
sta di campagna", sotto le bandiere 
del Partito comunista. Per quanto 
minoritario, è un percorso esempla-
re, storicamente e sociologicamen-
te accertabile, quello di "Ugo il ros-
so". L'autore ce ne lascia intravede-
re la vicenda con accenti di intima 
verità, dando vita a un personaggio 
tutto sommato inedito nel paesag-

di montagna, che si picchia con i 
"fasisti" in piazza, che sa vestire 
con fierezza un vecchio tight per 
portare la Meri a ballare alla sagra 
e con lei dà fondo ai risparmi per 
andare a Parma a sentire l'opera. 
Intorno, le figure variegate che 
condividono la'vita stenta e un po-
co sbandata dei Mauri e della Meri: 
il diffusore delPUnità" che si è im-
posto il compito di conquistare il 
Mauri al tesseramento, il Tibe cicli-
sta che al Mauri insegna i segreti 
per non stramazzare di fatica sulle 
salite più dure, i compagni di av-
ventura politica con le tasche gon-
fie di fionde e fiammiferi antivento 
per le molotov, l'alcolizzato Gigion 
che muore di freddo davanti a casa 
la notte dell'invenzione dei citofoni 
perché trova il portone chiuso e 
non sa farsi aprire. Echi meneghel-
liani e una lingua densa di sugge-
stioni dialettali, straordinariamente 
evocativa e profonda eppure aerea 
e lieve e non priva di ironia, sfiora-
no con delicatezza i luoghi della 
memoria e addolciscono l'irrompe-
re della realtà, la fuga senza ritorno 
del Mauri grande, la fine di questa 
breve avventura d'affetti. 

Cristina Lanfranco 

FRANCESCO PICCOLO, Storie di 
primogeniti e figli unici, Feltri-
nelli, Milano 1996, pp. 135, Lit 
20.000. 

La dedica "Ai miei genitori" ap-
posta a questo volume d'esordio di 
Francesco Piccolo suona come un 
monito a chiunque abbia respon-
sabilità di giovani e giovanissimi. I 
nove racconti qui collezionati s'in-
centrano infatti sull'età evolutiva in 
rapporto a genitori o autorità vica-
rie: un padre da recuperare ogni 
sera al tavolo da gioco (Santino) o 
una madre che non capisce il figlio 
e per tutta la vita lo chiama "sfatica-
to" (Il lavoro che avrebbe voluto fa-

gio letterario recente. Per trovargli 
un alter ego, occorrerebbe risalire a 
quell'Emanuele Frangipane che 
Sciascia nel 1965 inscenava ne 
L'onorevole. Ma con segno inverti-
to. Deprecando cioè la sorte di cer-
ta intellettualità umanista di provin-
cia, strappata a un donchisciotti-
smo inconcludente e proiettata ne-
gli anni del boom economico nelle 
adiacenze di un potere cinico e 
corruttore. Marco Santagata era 
noto sin qui per gli studi che da 
quasi un ventennio ha dedicato al 
Petrarca: in un arco che compren-
de Dal sonetto al Canzoniere ( Livia-
na, 1979), fino a I frammenti 
dell'anima (Il Mulino, 1992) - e 
mentre si annunciano nei "Meridia-
ni", sotto la sua direzione, i due vo-
lumi delle Opere italiane di France-
sco Petiarca. Più di recente, sulle 
pagine del "Corriere" e delPUnità", 
avevamo apprezzato la verve del 
polemista culturale. Non è che stu-
pisca trovarlo ora nelle vesti del 
narratore. Colpisce forse quel gra-
no di timidezza, di rattenutezza ras-
serenante che non gli conosceva-
mo. Perché infine, di questo padre 
che non era comunista, una volta 
chiuso il libro, ci resta come una 
malinconia: ne avremmo voluto sa-
pere di più, tanto ci era caro. 

re), così come l'allenatore di calcio 
pedofilo (La maglia numero undi-
ci), ma anche le gerarchie interne 
alle amicizie adolescenziali (Le 
estati del rancore). Piccolo, nato 
nel 1962, conferma certa propen-
sione della narrativa giovane a dire 
fatti più che a sperimentar parole; 
fatti minimali, in sintonia con mo-
derni segni di adolescenza come 
la "nutella" e il "muretto". Simile otti-
ca permette all'autore di approfon-
dire le proprie reazioni infantili alle 
parole della madre (Dal lato della 
strada), o di rappresentare con gu-
sto lo sgangherato viaggio di quat-
tro ragazzi che vogliono raggiun-
gere l'America scendendo il Voltur-
no in zattera e attraversando il ma-
re (Per terre assai lontane). Nella 
composizione del racconto, l'auto-
re sembra non sappia negarsi ad 
alcun motivo sì affacci, con rischio 
di sovraccarico. Quando il dito in-
dica la luna, ad esempio, vuole 
tracciare in breve l'educazione 
sessuale, sentimentale e ihtellet-
tuale d'uno studente, situazioni so-
ciali scolastiche e domestiche, filo-
sofia dei vivere di marca sessantot-
tesca. Maggiore unità ed equilibrio 
attingono i racconti d'apertura e 
chiusura, Dal lato della strada e Per 
terre assai lontane. 

Cosma Siani 

CLAUDIO MARABINI, La trama 
delle ombre, Sei, Torino 1996, 
pp. 177, Lit21.000. 

"Nulla cambia mai nelle piccole 
città: le strade, le case, le persone 
sono sempre le stesse. Solo di tanto 
in tanto ci si accorge che qualcosa 
è mutato, una casa ha cambiato 
volto, una faccia nota è scomparsa. 
Sono i segni del tempo". Marabini 
sembra voler raccontare proprio 
queste piccole cose che cambiano, 
e queste cose grandi che restano 
sempre uguali. Nei suoi venti rac-
conti parla di una Romagna fatta di 
prati alberi passeri ma anche di cit-
tadine in cui si muovono sempre gli 
stessi personaggi, il Falegname, 
l'avvocato, il Maniscalco. Parla del-
la propria infanzia e dei riti dell'ado-
lescenza (la banda di ragazzi, il 
bordello, una ragazzina con le trec-
ce lunghe fino alla cintura), e anche 
quando non lo fa in prima persona, 
quando sembra raccontare storie 
non sue, subito spuntano quei luo-
ghi e quei nomi che sono la vera tra-
matura del libro, che fanno sì che 
racconti diversi siano un unico ri-
cordo dipanato. Bambino durante 
la guerra, l'autore la rievoca spesso 
come un elemento che - per lui pic-
colo - segna il cambiamento di 
sfondo, di quel paesaggio sul quale 
si muovono le figure del paese, le 
sue figure e lui stesso. Claudio Ma-
rabini, giornalista e scrittore, ritorna 
con tenerezza al proprio passato, 
descrive con attenzione gli ambien-
ti che ha conosciuto, recuperando 
anche una lingua e un'inflessione 
parlata, familiare, con la nostalgia 
che molti provano per la propria in-
fanzia, e per un'infanzia in campa-
gna. 

Sara Marconi 


