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S E A M U S H E A N E Y , Poesie 
scelte, con testo inglese a fronte, 
a cura di Roberto Sanesi, trad. di 
Roberto Sanesi, Nadia Fusini, 
Gilberto Sacerdoti, Marcos y 
Marcos, Milano 1996, pp. 240, 
Lit 22.000. 

La motivazione con cui è stato 
conferito il premio Nobel a Sea-
mus Heaney parla di "opere perva-
se- da intensa liricità e da un 
profondo senso etico, che esaltano 
i miracoli del quotidiano e la vi-
vente presenza del passato". A ri-
prova, viene citata una poesia della 
raccolta Seeing Things (1991), che 
tratta proprio di un miracolo acca-
duto al tempo dei tempi nel con-
vento di Clonmacnoise, nel cuore 
del cuore dell'Irlanda. Un giorno, 
dice questa poesia, i monaci del 
convento se ne stavano a pregare 
in oratorio, quando una nave ap-
parve sulle loro teste, su in aria. 
Una nave grossa grossa, con tanto 
di ancora che le pende lunga lunga 
dai fianchi, e che va subito a impi-
gliarsi negli addobbi dell'altare. 
Un marinaio si cala giù, cerca di di-
stricarla, ma non ce la fa. Dice 
l'abate: fratelli, se non l'aiutiamo 
costui annega, questa nostra vita 
non è fatta per lui. "Così lo aiuta-
rono,/ la nave, disancorata, prese il 
largo, e l'uomo tornò su,/ in salvo 
dal meraviglioso, per quanto lo 
aveva conosciuto". Appropriata-
mente, il componimento si intitola 
Lightenings Vili, traducibile sia 
con- "illuminazioni, schiarite", sia 
con "alleggerimenti". 

Che oggi si premino i poeti per 
un simile discorso, fra il leggero e il 
rischiarante, può voler dire una co-
sa soltanto, che alla poesia si è arri-
vati a riconoscere, in questa nostra 
vita, la qualità e il valore del mira-
colo che sopravvive malgrado tut-
to, e che poeti come Heaney aiuta-
no a sopravvivere grazie a quella 
loro irriducibile capacità di anco-
rarlo al concreto e al senso comu-
ne, di scoprirlo in mezzo ai proble-
mi di tutti i giorni, come più facil-
mente era accaduto, al tempo dei 
tempi, ai monaci di Clonmacnoise. 
È un'interpretazione, questa dei 
giudici del Nobel, che dovrebbe 
rischiarare la nostra industria li-
braria, e in special modo quei ma-
nager che hanno dato vita alla 
maggiore disputa letteraria di que-
sti giorni, se sia opportuno o meno 
mettere sul mercato le poesie come 
le scarpe e i cappotti, a metà prez-
zo; è anche un'interpretazione che 
ai più raffinati potrebbe sembrare 
un po' banale, forse un po' pom-
pier, forse consolatoria con una 
punta di ipocrisia. Noi però vor-
remmo ora confermarla, per que-
sto componimento e per la produ-
zione di Heaney in generale, e sta-
re a vedere se per caso dovesse rin-
novarsi anche oggi, nel nostro 
piccolo, il miracolo di una poesia 
che consenta la positiva, e forse 
non del tutto futile, illusione della 
sopravvivenza della libera fantasia. 

La raccolta curata da Roberto 
Sanesi traduce la più ridotta — e 
non proprio la più rappresentativa 
— tra le tante sillogi pubblicate, 
eppure è piena di questi trascorri-
menti e scambi fra i domini più 
lontani dell'esperienza, e sempre 
in vista di una domanda, quella su 
quale collocazione, quale ruolo 
spetti alla poesia nel mondo d'og-
gi. Come nell'episodio dei mona-
celli irlandesi, è facile incontrarvi 
la netta separazione del fattuale e 
dell'arcano, del sensato e del visio-
nario come condizioni di vita che 
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Una piccola luce per la gente 
di Franco Marenco 

sembrano escludersi a vicenda, ma 
che strada facendo si rivelano in-
trinsecamente, magicamente inter-
dipendenti, e anzi necessariamente 
scambievoli, fino al rovesciamento 
dei loro rapporti e ruoli tradizio-
nali: l'acqua in cui si cala il mari-
naio è la terra su cui vivono i mo-
naci, elemento tanto prosaico e vi-
tale per loro quanto meraviglioso e 
impossibile per lui, ma il suo anda-

"metapoesia" un tale modo di di-
scorrere sul proprio discorso, di 
poetare sulla poesia, cioè di riflet-
tere su quali siano il suo ruolo nel 
mondo, i suoi problemi compositi-
vi, e quindi di presentare, più o 
meno simbolicamente, il processo 
della scrittura come argomento 
della scrittura stessa. Tutta la gran-
de poesia del Novecento lascia in-
travedere una profonda vena me-

dre e suo nonno prima di lui, il 
vangare la terra nelle torbiere — 
"Tra l'indice e il pollice / sta la 
penna robusta: / scaverò con que-
sta" — a suggerire la consapevo-
lezza di un tirocinio e di uno sforzo 
comune, la ricerca di una comune 
maestria. 

Lo scavo di questa penna nella 
guerra civile che dilania il suo po-
polo non ha sortito proclami alti-

L'epigono di Pat McGuckin 
Pubblichiamo un brano tratto da Attenzio-

ni. Prose scelte 1968-1978 di Seamus Heaney, 
di prossima uscita presso l'editore Fazi. 

Quando stavo imparando a leggere, verso 
la fine del 1945, in casa i libri più importanti 
erano le carte annonarie •— bollini rosa per i 
vestiti, "punti" verdi per dolci e generi di dro-
gheria. Non c'era molto da leggere a parte i 
necrologi dell' lrish Weekly" e la pagina del-
le aste pubbliche del "Northern Constitu-
tion". Sono stato incaricato dai rappresen-
tanti del fu John ]ames Halferty, di Druma-
nee...". Mio padre stava sdraiato sul sofà ed 
enumerava acri, quarti di acri e pertiche di 
terreni coltivabili e tenuti a foraggio, con un 
tono u f f i c i a l e e con un certo trasporto. 

Su uno s c a f f a l e , dietro ad un vetro e comun-
que troppo in alto perché vi potessi arrivare, 
c'erano quattro o cinque volumi rovinati e pol-
verosi che probabilmente dovevano essere ap-
partenuti a mia zia Susan quando era all'Gran-
ge Accademy, ma per me restarono libri proibi-
ti. La prima immagine di me che leggo da solo 
è una di quelle memorie solitarie, un attimo 
senza contesto che mi accompagnerà sempre. 
È un libro della biblioteca della scuola — una 
scatola col lucchetto che veniva aperta più o 
meno a mo di favore — che riguardava esplo-
ratori con caschetti coloniali e "selvaggi", con 
disegni di canoe da guerra su un fiume in mez-
zo alla giungla. La lampada a petrolio è accesa 
e un vicino di nome Hugh Bates mi interrom-
pe: "Ragazzi, questo Seamus è proprio un gran-
de studioso. Che libro stai leggendo adesso, 
piccolo?". E mio padre che prendeva al volo 
l'occasione per uscirsene con un: "È tremendo! 
Proprio come Pat McGuckin in questo mo-
mento". Pat McGuckin era un famoso fattore 
scapolo, un nostro cugino, e si diceva che gli fu-
masse il cervello come a Re Alfred ogni volta 
che prendeva in mano un libro. Anni dopo, 

quando fu pubblicato Death of a Naturalist, 
l'elogio più grande a casa fu: "Dio solo sa quan-
to sarebbe piaciuto a Pat". 

FJ 
L'isola del Tesoro lo leggemmo anche a scuo-

la e fu il preludio al primo libro che io ricordi di 
avere posseduto e amato: era là, sul tavolo una 
mattina di Natale, Il Ragazzo rapito di Robert 
Louis Stevenson. Da quel giorno divenni giaco-
bità a vita. Per istinto capivo che il mondo di 
giubbe rosse e rocce penali — quell'oleografia 
della fede dei nostri padri— era implicito nello 
scenario di quella storia. Ancor oggi il mio cuo-
re palpita a quella prima frase: "Comincerò il 
racconto delle mie avventure da una certa mat-
tina di giugno, anno di grazia 1751, quando ti-
rai fuori la chiave dalla porta della casa di mio 
padre per l'ultima volta... ". 

Come borsista al St. Columb's College feci 
tutto il circuito di Maurice Walsh — Black -
cok's Feather mi è rimasto dentro come 
un'atmosfera, un senso dibog e boschi — ma 
ancora una volta fu un libro che leggemmo 
per i corsi che impresse a fondo dentro di me il 
suo linguaggio immaginoso. Quando in Lor-
na Doone lessi di come John Ridd strappò il 
muscolo dal braccio di Carver Doone, al pari 
di una strisciolina di buccia da un arancio, ero 
ben avviato sulla strada delle epifanie. Non 
che evitassi di vagare tra i reami imperiali di 
Biggles o i nonsense delle storie di William. 
Ma sono solo quei libri con un tocco di poesia 
che riesco a ricordare — tutti che mi tornava-
no in mente quando, nella mia ultima vacan-
za estiva dalla scuola, rimasi sveglio tutta la 
notte perfinire di leggere The Return of the 
Native di Thomas Hardy. 

Ho perso Pooh Bear. Non ricordo di aver 
mai posseduto una raccolta di Grimm o di 
Andersen. Ho letto Alice nel paese delle me-
raviglie all'università: che c'è distrano? 

(traduzione di Piero Vaglioni) 

re e venire su e giù fra questa realtà 
e questo sogno sempre mescolati, 
0 suo muto daffare e la sua libera-
zione, diventano l'occasione per 
un discorso secondo, il nostro, sul-
le nostre prospettive irrigidite, sul-
la separazione della nostra realtà 
dai nostri sogni e sulla loro neces-
saria interdipendenza, sull'e-
sigenza costante di stringerli e in-
tricarli, di farli combaciare il più 
possibile. E questo della mescolan-
za di tutti i punti di vista e di tutte 
le prospettive, e del loro infinito 
capovolgimento, il miracolo che il 
mondo d'oggi sembra chiedere al-
la poesia. E la poesia dovrà rispon-
dere con il miracolo della luce, non 
abbagliante ma tenue e nascosta, 
che il frutto del biancospino con-
serva nella notte invernale, "una 
piccola luce per la piccola gente, / 
alla quale altro non chiede che te-
nere / viva la fiammella del rispetto 
di sé...." (The Haw Lantern). 

Gli addetti ai lavori chiamano 

tapoetica: nelle culture di lingua 
inglese, poi, questa vena è la carat-
teristica principale della moder-
nità, a cominciare da quei maestri 
che sono stati W.B. Yeats, Wallace 
Stevens e W.H. Auden, fino a un 
altro recente premio Nobel, Derek 
Walcott — cito di proposito un ir-
landese, un americano, un inglese 
e un caraibico. Il loro successore 
Seamus Heaney è il più metadi-
scorsivo degli scrittori che oggi 
usano la lingua inglese, ma l'appar-
tenenza all'Irlanda — nato nell'Ul-
ster nel 1939, egli si è successiva-
mente trasferito nella Repubblica 
dell'Eire — ha fornito ai suoi stru-
menti un taglio molto particolare. 

Innanzi tutto egli è poeta conta-
dino, impegnato a trasformare la 
propria marginalità sociale in pun-
to di osservazione globale e di for-
za poetica. Il suo componimento 
più famoso, Digging, è una metafo-
ra protratta che accosta la scrittura 
al lavoro cui erano abituati suo pa-

sonanti — Heaney si è imposto un 
distacco assoluto dalla vicenda po-
litica immediata — ma ha dotato il 
suo sguardo di una pietà oggi rara 
e sempre vigile, e lo ha diretto ai ri-
petuti scenari di violenza e di dolo-
re che percorrono la storia; ma poi, 
e particolarmente, lo ha diretto 
all'interno del processo della scrit-
tura, là dove le parole devono af-
frontare questa tragedia e questa 
pietà, e chiedersi ogni giorno come 
affrontarle. Sono quindi frequenti, 
anche nelle più fulminee rivisita-
zioni dei minimi incidenti, i mono-
loghi-programmi di una poetica 
molto concreta, di orgogliosa fattu-
ra casalinga: "Componi nel buio. / 
Attendi l'aurora boreale / nella 
lunga scorreria/ ma nessuna casca-
ta di luce. / Tieni l'occhio sgombro 
/ come la bolla d'aria del ghiaccio-
lo, / confida in ciò che il tuo tatto 
ha sentito / toccando qualche ruvi-
do tesoro" (North). E sono fre-
quenti le riletture di situazioni ar-

si. 3, PAG. 6 

chetipe come allegorie dell'attuale: 
una serie famosa e dedicata alle re-
centi scoperte di corpi dell'età 
preistorica, miracolosamente con-
servati dalle paludi danesi e remi-
niscenti di quei materiali che lo 
scrittore richiede continuamente 
alle stratificazioni dell'esperienza 
sua e dei suoi predecessori. Tol-
lund, Grauballe, Nebelgard — 
"Là nello Jutland, nelle vecchie 
parrocchie assassine, / mi sentirò 
perduto, infelice, / e tuttavia a ca-
sa" — sono le tappe di un riaffiora-
re di radici dolenti, di antiche fero-
cie ed espiazioni, di cui solo la poe-
sia può presumere di penetrare il 
significato, per quella sintesi del 
presente più vicino e del più remo-
to passato ancestrale che è sua pre-
rogativa di operare. 

Questa interrogazione sul pro-
prio mestiere non poteva non ap-
prodare al nodo della lingua, deci-
sivo per qualunque scrittore irlan-
dese contemporaneo. Heaney lo 
affronta con la consapevolezza 
dell'espatrio linguistico cui è stata 
obbligata la sua gente, e ai "senza 
voce" egli si appella perché valo-
rizzino la condizione del silenzio, 
liberino la loro "musa gutturale" 
dall'"occupazione" che ha a lungo 
sofferto, e attribuiscano all'espres-
sione del poeta il compito di rap-
presentarli tutti, nella "repubblica 
della coscienza": "La nostra musa 
gutturale / venne angariata in tem-
pi lontani / dalla tradizione allitte-
rativa/ l'ugola le si è disseccata / 
dimenticata come il coccige... / 
mentre l'abitudine, quella / 'Gran 
Signora e sovrana' / ci incastra nel-
le / Isole Britanniche..." (Tradi-
tions). La lingua che egli adopera 
non può che essere l'inglese — da 
più di un secolo il gaelico è troppo 
limitato come lingua letteraria — 
ma un inglese variegatissimo, ricco 
di contaminazioni fra parlate po-
polari e lingua colta, e soprattutto 
di una intertestualità che rimanda 
a tutta la tradizione nazionale, e, 
oltre quella, alla tradizione euro-
pea. In tale prospettiva va inserito 
il poemetto Station Island, che è un 
po' la Divina Commedia di un ir-
landese d'oggi, impegnato a riper-
correre oniricamente la propria 
formazione e a dar conto della pro-
pria storia, ciò che Heaney fa con 
dantesca perizia di metri, e irlan-
dese — joyciano — abbandono 
all'invettiva. Il suo Joyce è un Vir-
gilio fra il burbero e lo scanzonato, 
che lo esorta a rinnovare la propria 
parola, e con essa la parola dell'in-
tera nazione. 

Le traduzioni di questa edizione 
sono di tre mani diverse: elegantis-
sime quelle di Gilberto Sacerdoti, 
sensibili e accese quelle di Nadia 
Fusini, accorte quelle di Roberto 
Sanesi, nell'insieme superiori alle 
traduzioni che fin qui si sono avute 
di questo poeta (a cura di Carla De 
Pretis e Roberto Bertone, "Linea 
d'ombra", ottobre 1989; Crossing-
Attraversamenti, a cura di 
Anthony Oldcorn, Scheiwiller, 
Milano 1991; Scavando, a cura di 
Franco Buffoni, Fondazione Piaz-
zolla, Roma 1991; cfr. "Liber", in 
"L'Indice", 1990, n. 10; e "L'Indi-
ce", 1991, n. 7). 


