MARZO 1996

SEamMus HEANEY, Poesie
scelte, con testo inglese a fronte,
a cura di Roberto Sanesi, trad. di
Roberto Sanesi, Nadia Fusini,
Gilberto Sacerdoti, Marcos y
Marcos, Milano 1996, pp. 240,
Lit 22.000.

La motivazione con cui € stato
conferito il premio Nobel a Sea-
mus Heaney parla di “opere perva-
se- da intensa liricita e da un
profondo senso etico, che esaltano
i miracoli del quotidiano e la vi-
vente presenza del passato”. A ri-
prova, viene citata una poesia della
raccolta Seeing Things (1991), che
tratta proprio di un miracolo acca-
duto al tempo dei tempi nel con-
vento di Clonmacnoise, nel cuore
del cuore dell’Irlanda. Un giorno,
dice questa poesia, i monaci del
convento se ne stavano a pregare
in oratorio, quando una nave ap-
parve sulle loro teste, su in aria.
Una nave grossa grossa, con tanto
di ancora che le pende lunga lunga
dai fianchi, e che va subito a impi-
gliarsi negli addobbi dell’altare.
Un marinaio si cala gin, cerca di di-
stricarla, ma non ce la fa. Dice
I’abate: fratelli, se non I'aiutiamo
costui annega, questa nostra vita
non é fatta per lui. “Cosi lo aiuta-
rono,/ la nave, disancorata, prese il
largo, e 'uomo tornod su,/ in salvo
dal meraviglioso, per quanto lo
aveva conosciuto”. Appropriata-
mente, il componimento si intitola
Lightenings VIII, traducibile sia
conr “illuminazioni, schiarite”, sia
con “alleggerimenti”.

Che oggi si premino i poeti per
un simile discorso, frail leggero e il
rischiarante, pud voler dire una co-
sa soltanto, che alla poesia si & arri-
vati a riconoscere, in questa nostra
vita, la qualita e il valore del mira-
colo che sopravvive malgrado tut-
to, e che poeti come Heaney aiuta-
no a sopravvivere grazie a quella
loro irriducibile capacita di anco-
rarlo al concreto e al senso comu-
ne, di scoprirlo in mezzo ai proble-
mi di tutti i giorni, come piu facil-
mente era accaduto, al tempo dei
tempi, ai monaci di Clonmacnoise.
E un’interpretazione, questa dei
giudici del Nobel, che dovrebbe
rischiarare la nostra industria li-
braria, e in special modo quei ma-
nager che hanno dato vita alla
maggiore disputa letteraria di que-
sti giorni, se sia Opportuno o meno
mettere sul mercato le poesie come
le scarpe e i cappotti, a meta prez-
zo; & anche un’interpretazione che
ai piu raffinati potrebbe sembrare
un po’ banale, forse un po’ pom-
pier, forse consolatoria con una
punta di ipocrisia. Noi pero vor-
remmo ora confermarla, per que-
sto componimento e per la produ-
zione di Heaney in generale, e sta-
re a vedere se per caso dovesse rin-
novarsi anche oggi, nel nostro
piccolo, il miracolo di una poesia
che consenta la positiva, e forse
non del tutto futile, illusione della
sopravvivenza della libera fantasia.

La raccolta curata da Roberto
Sanesi traduce la pit ridotta — e
non proprio la pili rappresentativa
— tra le tante sillogi pubblicate,
eppure & piena di questi trascorri-
menti e scambi fra i domini pi
lontani dell’esperienza, e sempre
in vista di una domanda, quella su
quale collocazione, gquale ruolo
spetti alla poesia nel mondo d’og-
gi. Come nell’episodio dei mona-
celli irlandesi, & facile incontrarvi
la netta separazione del fattuale e
dell’arcano, del sensato e del visio-
nario come condizioni di vita che

sembrano escludersi a vicenda, ma
che strada facendo si rivelano in-
trinsecamente, magicamente inter-
dipendenti, e anzi necessariamente
scambievoli, fino al rovesciamento
dei loro rapporti e ruoli tradizio-
nali: I'acqua in cui si cala il mari-
naio € la terra su cui vivono i mo-
naci, elemento tanto prosaico e vi-
tale per loro quanto meraviglioso e
impossibile per lui, ma il suo anda-
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“metapoesia” un tale modo di di-
scorrere sul proprio discorso, di
poetare sulla poesia, cio¢ di riflet-
tere su quali siano il suo ruclo nel
mondo, i suoi problemi compositi-
vi, e quindi di presentare, piu o
meno simbolicamente, il processo
della scrittura come argomento
della scrittura stessa. Tutta la gran-
de poesia del Novecento lascia in-
travedere una profonda vena me-

Una piccola luce per la gente

dre e suo nonno prima di lui, il
vangare la terra nelle torbiere —
“Tra Pindice e il pollice / sta la
penna robusta: / scaverd con gue-
sta” — a suggerire la consapevo-
lezza di un tirocinio e di uno sforzo
comune, la ricerca di una comune
maestria.

Lo scavo di questa penna nella
guerra civile che dilania il suo po-
polo non ha sortito proclami alti-

L epigono di Pat McGuckin

Pubblichiamo un brano tratto da Astenzio-
ni. Prose scelte 1968-1978 di Seamus Heaney,
di prossima uscita presso I'editore Fazi.

%mmdo stavo imparando a leggere, verso
la fine del 1945, in casa i libri piu importanti
erano le carte annonarie — bollini rosa per i
vestiti, “punti” verds per dolci e generi di dro-
gheria. Non c’era molto da leggere a parte i
necrologi dell’“Irish Weekly” e la pagina del-
le aste pubbliche del. “Northern Constitu-
tion”. “Sono stato incaricato dai rappresen-
tanti del fu Jobn James Halferty, di Druma-
nee...”. Mio padre stava sdraiato sul sofd ed
enumerava acri, quarti di acri e pertiche di
terrent coltivabili e tenuti a foraggio, con un
tono ufficiale e con un certo trasporto.

St uno scaffale, dietro ad un vetro e comun-
que troppo in alto perché vi potessi arrivare,
¢ erano quattro o cinque volumi rovinati e pol-
verosi che probabilmente dovevano essere ap-
partenutia mia zia Susan quando era all' Oran-
ge Accademy, na per me restarono libri proibi-
#7. La prima immagine di me che leggo da solo
é una di quelle memorie solitarie, un attimo
senza contesto che mi accompagnerd sempre.
E un libro della biblioteca della scuola — una
scatola col lucchetto che veniva aperta pit o
meno a mo’ di favore — che riguardava esplo-
ratori con caschetti coloniali e “selvaggi”, con
disegni di canoe da guerra su un fiume in mez-
20 alla giungla. La lampada a petrolio é accesa
e un vicino di nome Hugh Bates mi interronz-
pe: “Ragazzi, questo Seamus é proprio un gran-
de xtudgz'oso. Che libro stai lgggendo adesso,
piccolo?”. E mio padre che prendeva al volo
‘occasione per uscirsene con un: “E tremendo!
Proprio come Pat McGuckin in questo mo-
mento”. Pat McGuckin era un famoso fattore
scapolo, un nostro cugino, e si diceva che gli fu-
masse 1l cervello come a Re Alfred ognivolta
che prendeva in mano un libro. Anni dopo,

quando fu pubblicato Death of a Naturalist,
Pelogio pisi grande a casa fu: “Dio solo sa quan-
to sarebbe piaciuto a Pat”.

Lisola del Tesoro lo leggemmo anche a scuo-
la e fu il preludio al primo libro che to ricordi di
avere posseduto e amato: era ld, sul tavolo una
mattina di Natale, 1| Ragazzo rapito di Robert
Louis Stevenson. Da quel giorno divenni giaco-
bita a vita. Per istinto capivo che il mondo di.
giubbe rosse e rocce penali — quell’ oleografia
della fede dei nostri padri — era implicito nello
scenario di quella storia. Ancor oggi il mio cuo-
re palpita a quella prima frase: “Comincero il
racconto delle mie avventure da una certa mat-
tina di giugno, anno di grazia 1751, guando tr-
rai fuori la chiave dalla porta della casa di mio
padre per ['ultima volta...”.

Come borsista al St. Columb’s College feci
tutto il circuito di Maurice Walsh — Black-
cok’s Feather mi é rimasto dentro come
un’atmosfera, un senso dibog e boschi — ma
ancora una volta fu un libro che leggemmo
per i corsi che impresse a fondo dentro di me il
suo linguaggio immaginoso. %{zmdo in Lor-
na Doone lessi di come Jobn Ridd strappo il
muscolo dal braccio di Carver Doone, al pari
di una strisciolina di buccia da un arancio, ero
ben avviato sulla strada delle epifanie. Non
che evitassi di vagare tra i reami imperiali di
Biggles o i nonsense delle storie di William.
Ma sono solo quei libri con un tocco di poesia
che riesco a ricordare — tutti che mi tornava-
#no in mente quando, nella mia ultima vacan-
za estiva dalla scuola, rimasi sveglio tutta la
notte per finire di leggere The Return of the
Native di Thomas Hardy.

Ho perso Pook Bear. Non ricordo di aver
mai posseduto una raccolta di Grimm o di
Andersen. Ho letto Alice nel paese delle me-
raviglie all'universitd: che ¢’é di strano?

(traduzione di Piero Vaglioni)

re e venire su e git fra questa realta
e questo sogno sempre mescolati,
il suo muto daffare e la sua libera-
zione, diventano l'occasione per
un discorso secondo, il nostro, sul-
le nostre prospettive irrigidite, sul-
la separazione della nostra realta
dai nostri sogni e sulla loro neces-
saria  interdipendenza, sull’e-
sigenza costante di stringerli e in-
tricarli, di farli combaciare il piu
possibile. E questo della mescolan-
za di tutti i punti di vista e di tutte
le prospettive, e del loro infinito
capovolgimento, il miracolo che il
mondo d’oggi sembra chiedere al-
la poesia. E la poesia dovra rispon-
dere con il miracolo della luce, non
abbagliante ma tenue e nascosta,
che il frutto del biancospino con-
serva nella notte invernale, “una
piccola luce per la piccola gente, /
alla quale altro non chiede che te-
nere / viva la fiammella del rispetto
disé...” (The Haw Lantern).

Gli addetti ai- lavori chiamano

tapoetica: nelle culture di lingua
inglese, poi, questa vena & la carat-
teristica principale: della moder-
nita, a cominciare da quei maestri
che sono stati W.B. Yeats, Wallace
Stevens e W.H. Auden, fino a un
altro recente premio Nobel, Derek
Walcott — cito di propesito un ir-
landese, un americano, un inglese
e un caraibico. Il loro successore
Seamus Heaney & il pill metadi-
scorsivo degli scrittori che oggi
usano la lingua inglese, ma l'appar-
tenenza all'Irlanda — nato nell'Ul-
ster nel 1939, egli si & successiva-
mente trasferito nella Repubblica
dell’Eire — ha fornito ai suoi stru-
menti un taglio molto particolare.
Innanzi tutto egli & poeta conta-
dino, impegnato a trasformare la
propria marginalita sociale in pun-
to di osservazione globale e di for-
za poetica. Il suo componimento
pitt famoso, Digging, & una metafo-
ra protratta che accosta la scrittura
al lavoro cui erano abituati suo pa-

sonanti — Heaney si & imposto un
distacco assoluto dalla vicenda po-
litica immediata — ma ha dotato il
suo sguardo di una pieta oggi rara
e sempre vigile, e lo ha diretto ai ri-
petuti scenari di violenza e di dolo-
re che percorrono la storia; ma poi,
e particolarmente, lo ha diretto
all’interno del processo della scrit-
tura, 12 dove le parole devono af-
frontare questa tragedia e questa
pieta, e chiedersi ogni giorno come
affrontarle. Sono quindi frequenti,
anche nelle pit fulminee rivisita-
zioni dei minimi incidenti, i mono-
loghi-programmi di una poetica
molto concreta, di orgogliosa fattu-
ra casalinga: “Componi nel buio. /
Attendi Paurora boreale / nella
lunga scorreria/ ma nessuna casca-
ta diluce. / Tieni ’occhio sgombro
/ come la bolla d’aria del ghiaccio-
lo, / confida in cid che il tuo tatto
ha sentito / toccando qualche ruvi-
do tesoro” (North). E sono fre-
quenti le riletture di situazioni ar-
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chetipe come allegorie dell'attuale:
una serie famosa e dedicata alle re-
centi scoperte di corpi dell’etd
preistorica, miracolosamente con-
servati dalle paludi danesi e remi-
niscenti di quei materiali che lo
scrittore richiede continuamente
alle stratificazioni dell’esperienza
sua e dei suoi predecessori. Tol-
lund, Grauballe, Nebelgard —
“La nello Jutland, nelle vecchie
parrocchie assassine, / mi sentiro
perduto, infelice, / e tuttavia a ca-
sa” — sono le tappe di un riaffiora-
re di radici dolenti, di antiche fero-
cie ed espiazioni, di cui solo la poe-
sia pud presumere di penetrare il
significato, per quella sintesi del
presente pit vicino e del pit remo-
to passato ancestrale che & sua pre-
rogativa di operare,

Questa interrogazione sul pro-
prio mestiere non poteva non ap-
prodare al nodo della lingua, deci-
sivo per qualunque scrittore irlan-
dese contemporaneo. Heaney lo
affronta con la consapevolezza
dell’espatrio linguistico cui ¢ stata
obbligata la sua gente, e ai “senza
voce” egli si appella perché valo-
rizzino la condizione del silenzio,
liberino la loro “musa gutturale”
dall’“occupazione” che ha a lungo
sofferto, e attribuiscano all’espres-
sione del poeta il compito di rap-
presentarli tutti, nella “repubblica
della coscienza”: “La nostra musa
gutturale / venne angariata in tem-
pi lontani / dalla tradizione allitte-
rativa/ I'ugola le si é disseccata /
dimenticata come il coccige... /
mentre I'abitudine, quella / ‘Gran
Signora e sovrana’ / ci incastra nel-
le / Isole Britanniche...” (Trad:-
tions). La lingua che egli adopera
non pud che essere l'inglese — da
pitr di un secolo il gaelico & troppo
limitato come lingua letteraria —
ma un inglese variegatissimo, ricco
di contaminazioni fra parlate po-
polari e lingua colta, e soprattutto
di una intertestualita che rimanda
a tutta la tradizione nazionale, e,
oltre quella, alla tradizione euro-
pea. In tale prospettiva va inserito
il poemetto Station Island, che & un
po’ la Divina Commedia di un ir-
landese d’oggi, impegnato a riper-
correre oniricamente la propria
formazione e a dar conto della pro-
pria storia, cid che Heaney fa con
dantesca perizia di metri, e irlan-
dese — joyciano — abbandono
allinvettiva. Il suo Joyce & un Vir-
gilio fra il burbero e lo scanzonato,
che lo esorta a rinnovare la propria
parola, e con essa la parola dell'in-
tera nazione.

Le traduzioni di questa edizione
sono di tre mani diverse: elegantis-
sime quelle di Gilberto Sacerdoti,
sensibili e accese quelle di Nadia
Fusini, accorte quelle di Roberto
Sanesi, nell’insieme superiori alle
traduzioni che fin qui si sono avute
di questo poeta (a cura di Carla De
Pretis e Roberto Bertone, “Linea
d’ombra”, ottobre 1989; Crossing-
Attraversaments, a cura di
Anthony Oldcorn, Scheiwiller,
Milano 1991; Scavando, a cura di
Franco Buffoni, Fondazione Piaz-
zolla, Roma 1991; cfr. “Liber”, in
“L’Indice”, 1990, n. 10; e “L’Indi-
ce”,1991,n.7).



