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I quindici racconti di Dubliners,
benché composti tra il 1904 e il
1907, furono pubblicati soltanto
nel 1914; ci vollero infatti piu di
sette anni perché Joyce riuscisse a
convincere un editore che non si
trattava di composizioni oscene o
immorali. In una lettera del 5 mag-
gio 1906 indirizzata all’editore
Grant Richards Joyce diceva: “La
mia intenzione era quella di scri-
vere un capitolo della storia mora-
le del mio Paese e ho scelto Dubli-
no come scenario perché si tratta
di una citta che mi appare come il
centro della paralisi. Ho tentato di
presentarla al pubblico indifferen-
te sotto quattro suoi aspetti: infan-
zia, adolescenza, maturitd e vita
pubblica. I racconti sono disposti
in quest’ordine. L’ho scritto pre-
valentemente in uno stile di scru-
polosa mediocritda (scrupulous
meanness) e con la convinzione
che bisogna essere molto temerari
per attentarsi a presentare in mo-
do alterato, o peggio ancora a
deformare, cio che si & visto e udi-
to”.

I racconti di Dubliners, scritti
per la maggior parte dopo l’esilio
volontario di Joyce dall’Irlanda,
SONO appunto questo: una registra-
zione implacabile € amara, ma an-
che comica e a suo modo compas-
sionevole, delle vite mediocri e
delle velleita frustrate degli abitan-
ti di Dublino, sullo sfondo delle
vie, delle chiese, degli uffici, delle
sale da concerto, delle periferie,
dei riti pubblici e privati; una regi-
strazione accompagnata dal rumo-
re di fondo prodotto dai due gran-
di motori che girano a vuoto della
vita irlandese, il nazionalismo e la
religione, ormai degradati a-un
campionario di sentimenti, nozio-
ni e aneddoti di seconda o terza
mano, a un insieme di stereotipi e
luoghi comuni cementati dalla re-
torica e dall’ipocrisia, e che pure,
nonostante tutto, testimoniano il
bisogno irriducibile di sentirsi par-
te di una tradizione e di una comu-
nita.

Dubliners & senza dubbio
un’opera pitl reader-friendly, e di
conseguenza anche pit translator-

friendly, dell'Ulysses o del Finne-
gan’s Wake, e questo, oltre alla
questione dei diritti, spiega per-
ché in Italia ormai quasi tutte le
maggiori case editrici ne abbiano
in catalogo una traduzione. Ma
cid non significa che tradurla in
modo preciso e soddisfacente sia
un compito facile. Occorre saper
tenere dietro alla straordinaria ca-
pacita joyciana di riprodurre ogni
sorta di linguaggio, di stile, di vo-
ce; OCcorre preservare con atten-
zione il sottile e mutevole equili-
brio tra voce narrante e punto di
vista dei personaggi che caratte-
rizza 'uso joyciano del discorso
indiretto libero (un uso spesso
magistrale, benché talvolta generi
una zona grigia di incertezza che
segna un limite nella scrittura di
Joyce); e occorre infine saper co-
gliere tutti i riferimenti e le allu-
sioni storiche, culturali e simboli-
che del testo.

I primi a dedicarsi a questo com-
pito furono Annie e Adriano Lami,
la cui versione, ormai fuori circola-
zione, fu pubblicata da Corbaccio
nel 1933. Seguirono la versione di
Franca Cancogni (Einaudi, 1949),
poi rivista dalla stessa traduttrice
nel 1963 per Mondadori (sia I'una
che laltra tuttora ristampate; nel
seguito: “Cancogni 1” e “Canco-
gni 27), e via via tutte le altre, ri-
spettivamente a opera di Marghe-
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A scuola con la torba, non con la torta

di Enrico Griser:

“Tradurre & un’attivita normale per gli essere umani”, ha scritto il linguista Tullio de
Mauro. Ma di fronte alle difficolta della traduzione letteraria — di fronte a una poesia e a
un romanzo — questa normalita si stalda in una miriade di problemi: “come si traducono
i sospiri in altre lingue?”, domanda lo scrittore Stanislaw J. Lec. Questa sezione speciale
dell’Indice”, "L’arte di tradurre” apre una finestra sulla traduzione letteraria, a sua
ambiguita, le sue sorprese. In nessun modo rappresenta una visione sistematica
dell'argomento: offriamo ai lettori spunti di riflessione e informazioni di servizio, a partire
dalle recenti fatiche di traduttori che si sono cimentati con colossi come Joyce e Goethe.
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rita Ghirardi Minoja (Rizzoli,
1961), Marina Emo Capodilista
(Newton Compton, 1974), Emilio
Tadini (per i primi tre racconti) e
Marco Papi (Garzanti, 1976), Atti-
lio Brilli (Mondadori, 1987), Fran-
cesco Franconeri (Demetra, 1993)
e Daniele Benati (Feltrinelli,
1994).

Vediamo dunque di fare qual-
che confronto, cominciando con
alcune osservazioni sul brano
proposto nella pagina a fianco,
che costituisce la conclusione del
primo racconto (Le sorelle). A
parlare & una delle sorelle del re-
verendo Flynn, e il suo discorso,
col cadavere del fratello ancora in
casa, si trasforma in una specie di
sottile vendetta postuma. Nervous
& reso da tutti i traduttori con
“nervoso”: si tratta di una tipica
scelta di pigrizia, giacché in ingle-
se questo termine ha una conno-
tazione abbastanza diversa e si-
gnifica in sostanza, anche in que-
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sto passo, “sensibile, debole di
nervi”. Il prete viene ritrovato
mentre se ne sta seduto nel suo
confessionale, “wide-awake and
laughing-like softly to himself”.
Cancogni traduce “completamen-
te sveglio e che se la rideva piano
fra sé”, non riuscendo a catturare
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la nettezza e lincisivita dell’origi-
nale, a differenza di altri, tra cui
Tadini, che, seguito da Brilli, feli-
cemente traduce “bello sveglio, e
ridacchiava trasé e sé”.

Anche frasi apparentemente
chiare possono dare luogo a errori
o divergenze: & il caso di “and I

I testi

Gente di Dublino, Einauds, Torino

1993, 1° ed. 1949, trad. di Franca Can-
cogni, pp. 226, Lit 22.000.

Gente di Dublino, Rizzoli, Milano
1993, 1° ed. 1961, introd. e note di Atti-
lio Brilli, trad. di Margherita Ghirards
Minoja, pp. 286, Lit 10.000.

Racconti e romanzi, a cura di Gior-
gio Melchiors, Mondadors, Milano 1993
(contiene la trad. di Franca Cancogni,
rivista dalla traduttrice nel 1963), pp.
LII-834, Lt 70.000.

Gente di Dublino. Ritratto dell’arti-
sta da giovane, Newton Compton, Ro-
ma 1992, 1° ed. 1974, trad. e cura di Ma-

rina Emo Capodilista, pp. 444, Lit 3.900.

Gente di Dublino, introd. di Nemi
D’Agostino, Garzanti, Milano 1993, 1°
ed. 1976, trad. di Emilio Tadini e Marco
Papi, pp. XXX-216, Lit 12.000.

Gente di Dublino, Mondadori, Mila-
no 1994, 1° ed. 1987, trad. di Attilio
Brills, pp. X11-210, Lit 11.000.

Gente di Dublino, Denzetra, Busso-
lengo (Vr) 1993, trad. di Francesco
Franconers, pp. 206, Lit 8.000.

Gente di Dublino, introd. di Italo
Svevo, Feltrinelli, Milano 1994, trad. e
cura di Daniele Benati, pp. XLVIII-212,
Lzt 12.000.
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knew that the old priest was lying
still in his coffin” (terz’ultimo ca-
poverso). Qui “knew” per Tadini
significa “mi resi conto”, mentre &
pitt probabile che, come traduco-
no tutti gli altri, sia semplicemente
“sapevo”; “still” da alcuni, com-
preso Tadini, & interpretato come
avverbio (“ancora”), da altri, pin
plausibilmente, come aggettivo
(“immobile”).

Infine le ultime parole (“that
made them think that there was so-
mething gone wrong with him”):
Tadini rende con “hanno incomin-
ciato a pensare che doveva avere
qualcosa che non andava”, mentre
Cancogni 1 ha “pensarono subito
che dovesse avergli dato di volta il
cervello”, un’immagine che, al pari
di quelle di Brilli (“partito di te-
sta”) e Benati (“averci una rotella
storta”) & piu brillante, ma sembra
andare oltre le intenzioni dell’ori-
ginale.

Come si vede, occorre spesso
soppesare attentamente ogni signi-
ficato e ogni connotazione. Quan-
do, come nel caso di Dubliners,
esistono numerose traduzioni di-
verse che si sono accumulate nel
corso del tempo, la traduzione di-
venta almeno in parte una sorta di
impresa collettiva, in cui chi viene
dopo, nano o gigante che sia, puo6
salire sulle spalle di chi lo ha prece-
duto, concentrandosi sui problemi
rimasti irrisolti.

Questo lo si & visto per wide-
awake, ma vale per tanti altri casi:
ad esempio per “whip him and
whip him” (A# Encounter) che in
Cancogni e Ghirardi era “frusta-
re a sangue”, in Emo “frustare e
frustare bene”, e in Tadini diven-
ta finalmente “frustare di santa
ragione” (soluzione mantenuta
poi da Brilli e Benati): sembra fa-
cile, ma non lo &. Non necessaria-
mente si ha perd un progresso:
quando ci viene detto che i parte-
cipanti al “ritiro per uomini d’af-
fari” che conclude La grazia “ga-
zed formally” in direzione dell’al-
tare, non solo Cancogni, ma an-
che due fra i traduttori piu
recenti, cio¢ Brilli e Benati, si
mautengono sul vago e scrivono
“fissavano con sguardo assente”
(o frasi equivalenti), trascurando
le ottime soluzioni di Emo (“fis-
savano contegnosi”: ripresa da
Franconeri) e di Papi (“fissavano
compuntamente”).

Se a volte, come nel caso di go-
ne wrong visto sopra, 0CCorre non
essere troppo brillanti, altre volte
un po’ di audacia & necessaria: ne
La contropartita (Counterparts) lo
scrivano Farrington viene rim-
proverato aspramente dal capuf-
ficio, che al colmo della sua invet-
tiva gli chiede: “Lei mi ha preso
per un imbecille? Crede forse che
io sia un perfetto imbecille?” Far-
rington, quasi senza capacitarse-
ne, risponde (e questa risposta lo
obblighera in seguito a porgere
scuse umilianti): “I don’t think,
sir, that that’s a fair question to
put to me”, cioé¢ “Non credo, si-
gnore, che la domanda sia di mia
competenza” (Papi) oppure
“Non & una domanda da fare al
scttoscritto, signore” (Benati),
soluzioni molto pit azzeccate ri-
spetto al debole “non credo, si-
gnore, che sia una domanda giu-
sta da farmi”, o frasi analoghe,
degli altri traduttori.

La pigrizia a cui si € accennato a
proposito di #ervous, che conduce
a scegliere il vocabolo italiano piu



