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simile nel suono, ma non necessa-
riamente nel significato, si ripre-
senta altre volte: così ruffian (cioè 
"mascalzone, canaglia, furfante") 
per Cancogni, Brilli, Ghirardi e 
Franconeri spesso è invece, auto-
maticamente, "ruffiano"; e, ne ha 
grazia, "Mr Cunningham gave a 
qualified assent" per tutti i tradut-
tori vuole dire "assentì autorevol-
mente" (Papi) o "con l'aria di in-
tendersene" (Benati), mentre in 
realtà qualified non significa qui 
"competente, qualificato", ma, co-
me spesso in inglese, "circoscrit-
to", "condizionato". 

Si sarebbe tentati di dire che il 
traduttore letterario, e a maggior 
ragione il traduttore di Dubliners, 
dovrebbe attenersi al principio 
joyciano della scrupolous 
meanness, evitando le forzature in-
giustificate e, per ciò che è possibi-
le, le disattenzioni. Da questo pun-
to di vista, e forse un po' parados-
salmente, sono due fra i traduttori 
più recenti, cioè Brilli e soprattutto 
Benati, a peccare maggiormente di 
disinvoltura. Così, quando il ra-
gazzino di Arabia, riferendoci del 
suo amore esaltato per la "sorella 
di Mangan", dice "I imagined that 
I bore my chalice safely through a 
throng of foes", non si capisce per-
ché nella versione di Benati la frase 
diventi "immaginavo di portare 
avanti la mia bandiera attraverso 
una schiera di nemici" (corsivi 
miei) ; come non si capisce perché 
la "confused adoration" indirizza-
ta verso la ragazza di cui sopra si 
trasformi in "adorazione estatica" 
per Brilli o "attonita" per Canco-
gni. 

La disinvoltura a volte può con-
finare con la disattenzione e la 
sciatteria, come per le "generous 
tears" che alla fine de I morti riem-
piono gli occhi del protagonista 
Gabriel, lacrime che in Benati, an-
ziché generose, risultano pleona-
sticamente "calde". O come nel 
caso della domanda che, nello stes-
so racconto, Lily, la figlia del cu-
stode, rivolge a Gabriel appena ar-
rivato per partecipare alla festa: 
"Is it snowing again, Mr Conroy?" 
E una frase in apparenza banale, 
ma che a livello profondo serve 
quasi da formula magica per intro-
durre il tema delVagain, per ripor-
tare indietro il tempo a trent'an-
ni prima, quando si ebbe una nevi-
cata analoga e si tenne la prima fe-
sta in casa Morkan. Ebbene, qui 
ben tre traduttori (Papi, Benati 
e Cancogni, quest'ultima non pe-
rò nell'edizione Einaudi con testo 
a fronte rivista da Carla Marengo) 
si assopiscono e, anziché "Nevica 
di nuovo?", traducono "Nevica 
ancora?" o "Sta ancora nevican-
do?". 

La disattenzione può poi pren-
dere la forma, ancora più subdola 
ma talvolta più divertente, dell'er-
rore di stampa. Ne La grazia Mr 
Kernan e i suoi amici rievocano i 
tempi in cui gli alunni delle scuole 
popolari cattoliche arrivavano a le-
zione con il loro bravo pezzo di 
torba sotto il braccio (per scaldare 
l'aula), mentre, stando alla tradu-
zione di Papi, gli stessi alunni a 
quanto pare si recavano a scuola 
tenendo sotto il braccio un più 
commestibile, ma sicuramente me-
no combustibile, pezzo di torta. 

Come ho accennato in prece-
denza, uno dei compiti più delicati 
consiste nel riprodurre senza alte-
razioni la dialettica tra narratore e 
protagonista. In Un caso doloroso 

Mr Duffy, uomo "di temperamen-
to saturnino", incapace di abban-
dono e di passione, intreccia una 
relazione "spirituale" con la mo-
glie di un capitano di vascello, ma 
va a finire che durante uno dei loro 
incontri la signora si permette di 
fare qualche avance più materiale. 
Duffy allora rompe la relazione: 
nel loro ultimo incontro lei inco-
mincia a tremare così forte che lui, 
temendo una nuova crisi da parte 
sua, "bade her good-bye quickly 
and left her", che è, molto sempli-
cemente, "la salutò in fretta e la la-
sciò" (Papi, Cancogni 2, Franco-
neri): è un comportamento da vi-

gliacco, ma questo il testo non lo 
dice, perché il narratore non in-
tende qui sovrapporsi al punto di 
vista di Duffy, cosicché soluzioni 
come "la salutò su due piedi" 
(Brilli) o "in fretta e furia" (Canco-
gni 1, Ghirardi) sono fuori luogo, 
o meglio sbagliano voce (e gli 
esempi in questo senso sarebbero 
numerosi). 

A volte la mancata conoscenza 
di un significato costringe il tra-
duttore ad arrangiarsi come può. 
In Argilla la minuscola Maria, che 
è cattolica, lavora in una lavande-
ria protestante: della quale, si dice 
nel testo, c'era una sola cosa che 
non le piaceva, vale a dire "the 
tracts on the walls". Questi tracts 
sono manifesti contenenti esorta-
zioni morali e frasi edificanti che i 
protestanti usavano appendere al-
le pareti: Emo, Brilli, Franconeri e 
Benati traducono in modo sostan-
zialmente corretto, mentre dalle 
versioni degli altri traduttori, che 

non conoscevano evidentemente 
questa accezione di tract, viene 
fuori che Maria non amava i "lun-
ghi tragitti da fare a piedi" (?) (Pa-
pi) o "i cartelloni lungo i viali" 
(Cancogni, Ghirardi). I lessicogra-
fi, a proposito di quei vocaboli ine-
sistenti che hanno la proprietà di 
tramandarsi da un dizionario 
all'altro, parlano di ghost words, 
cioè di parole fantasma. Confron-
tando varie traduzioni di uno stes-
so testo, può succedere di imbat-
tersi anche in qualche ghost tran-
slation. 

Il caso più clamoroso, una spe-
cie di abbaglio sintattico colletti-

vo, a cui occorrerebbe porre rime-
dio, si trova ne I morti. Mentre la 
più giovane delle padrone di casa 
sta suonando al pianoforte un 
noioso pezzo accademico, Gabriel 
scorge alla parete un quadro rica-
mato da sua zia Giulia, e riflette: 
"Probably in the school they had 
gone to as girls that kind of work 
had been taught for one year his 
mother had worked for him as a 
birthday present a waistcoat of 
purple tabinet". Ora, tutti i tra-
duttori, con qualche leggera va-
riazione terminologica, rendono 
così (uso qui la versione di Papi): 
"Probabilmente, lavori di quel ge-
nere avevano rappresentato un 
anno intero di insegnamento nel-
la scuola che le zie frequentava-
no quand'erano ragazze. Sua ma-
dre, in occasione di un complean-
no, gli aveva fatto un panciotto di 
stoffa marezzata color porpora". 
Perché mai un anno intero? E da 
dove viene il punto fermo, di cui 

non c'è traccia nell'originale? 
L'errore consiste in questo: nel 
fatto che for in "for one year" vie-
ne interpretato come una preposi-
zione, mentre in realtà si tratta di 
una congiunzione: "Probabilmen-
te questo genere di lavori era stato 
loro insegnato nella scuola dove 
andavano da ragazze, perché un 
anno, per il suo compleanno, sua 
madre gli aveva fatto un panciotto 
di stoffa marezzata color porpo-
ra". 

Il gioco dei confronti potrebbe 
continuare, ma è ormai venuto il 
momento di trarre qualche conclu-
sione, premettendo che, al di là 

delle loro eventuali mancanze, tut-
ti i lavori esaminati appaiono co-
munque sufficientemente seri e va-
lidi. 

Una prima impressione è che i 
traduttori più recenti, e cioè Be-
nati, Franconeri e Brilli, si siano sì 
avvantaggiati dal fatto di essere gli 
ultimi, ma in una misura che sicu-
ramente avrebbe potuto essere 
maggiore. Il testo di Benati esibi-
sce una scrittura di buon livello 
ma, come si è visto, contiene pa-
recchi eccessi di confidenza. Scar-
samente condivisibile è anche 
l'uso di parole gergali o dialettali 
come "morosina" per sweetheart, 
"ciucchettone" per drunkard e 
"Pipini" (?) per swaddlers, un ter-
mine dispregiativo pressoché in-
traducibile riservato dai cattolici 
ai protestanti. Anche Brilli, quan-
do si applica, è bravo; ma gli 
esempi di disinvoltura o di disat-
tenzione sono numerosi, e fra 
questi vanno anche inclusi le frasi 

o i pezzi di frase che ogni tanto gli 
restano nella penna (come a p. 11, 
r. 21; p. 23, r. 9; p. 81, r. 1 e p. 154, 
r. 23 ). La traduzione di Francone-
ri, il quale a sua volta salta o "con-
densa" qualche passo (come a p. 
153, r. 27 e a p.' 159, r. 29), risulta 
dignitosa, ma nulla di più; su que-
sto standard si colloca anche il 
lavoro di Margherita Ghirardi. 
Il testo di Marina Emo è abba-
stanza preciso e coscienzioso (la 
traduttrice, sempre per la Newton 
Compton, ha tradotto anche il 
Portrait), anche se non sempre 
scorrevole. La prima versione rea-
lizzata da Franca Cancogni, quel-
la tuttora pubblicata da Einaudi, 
resta un lavoro rispettabile, ma 
l'edizione riveduta per Mondado-
ri risulta sicuramente più soddi-
sfacente. 

Perciò, on balance, mi sembra di 
poter dire che le versioni migliori 
sono appunto "Cancogni 2" e 
l'edizione curata da Tadini e Papi: 
si tratta infatti di due lavori che, 
pur avendo comunque bisogno di 
correzioni e ritocchi, coniugano in 
modo convincente fedeltà al testo 
e qualità letteraria. 

Ma a questo punto ci si potreb-
be domandare: una volta apporta-
te tutte le modifiche necessarie, le 
due traduzioni convergerebbero 
verso un'unica traduzione? Detto 
in altro modo, la traduzione idea-
le esiste? Questa è una bella do-
manda, ma ci porta direttamente 
nel campo della teoria. Come di-
rebbe Farrington, I don't think 
that that's a fair question to put to 
me. 
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Il reverendo Flynn 
•—• It was that chalice he hroke... That was 

the heginning o f i t . Ofcourse, they say it was 
ali right, that it contained nothing, I mean. 
But stili... They say it was the boy 's fault. But 
poor James was so nervous, God be merciful 
to him! 

— And was that it? said my aunt. I heard 
something... 

Eliza nodded. 
— That a f f e c t e d his mind, she said. After 

that he began to mope by himself, talking to 
no one and wandering about by himself. So 
one night he was wanted for to go on a cali 
and they couldn't find him anywhere. They 
looked high up and low down; and stili they 
couldn't see a sight of him anywhere. So 
then the clerk suggested to t r y the chapel. 
So then they got the keys and opened the 
chapel and the clerk and Father O'Rourke 
and another priest that was there brought 
in a light for to look for him... And what do 
you think but there he was, sitting up by 
himself in the dark in his confession-box, 
wide-awake and laughing-like s o f t l y to 
himself? 

She stopped suddenly as i f t o listen. I too li-
stened; but there was no sound in the house: 
and I knew that the old priest was lying stili 
in his c o f f i n as we had seen him, solemn and 
truculent in death, an idle chalice on his 
breast. 

Eliza resumed: 
— Wide-awake and laughing-like s o f t l y to 

himself... So then, of course, when they saw 
that, that made them think that there was so-
mething gone wrong with him... 

(James Joyce, da The Sisters) 

"È stato quel calice che ha rotto... È da lì 
che è incominciato tutto. Era una cosa da 
niente, naturalmente, lo dicevano tutti, il ca-
lice era vuoto, voglio dire. Eppure... Pare che 
sia stata colpa del chierichetto. Ma il povero 
James — che Dio abbia pietà di lui! — era 
talmente nervoso... " 

"Ah, è stato quello, allora?" disse la zia. 
"Mi avevano detto qualcosa... " 

Eliza annuì col capo. 
"Gli ha scombussolato la testa", disse. "Da 

allora, ha incominciato a lasciarsi andare, 
non parlava con nessuno, andava in giro da 
solo. E poi una sera che l'hanno cercato per-
ché c'era bisogno di lui, non sono riusciti a 
trovarlo. E hanno cercato a destra e a sinistra, 
ma lui non c'era da nessuna parte. Allora al 
sagrestano è venuta l'idea di provare in chie-
sa. Così prendono le chiavi, aprono la chiesa 
e il sagrestano, padre O'Rourke e un altro 
prete che era lì vanno dentro con una candela 
per cercarlo... E sapete dov'era? Se ne stava 
seduto tutto solo, al buio, nel confessionale, 
bello sveglio, e ridacchiava tra sé e sé". 

Di colpo smise di parlare, come se stesse in 
ascolto di qualcosa. Anch'io mi misi in ascol-
to, ma nella casa non si sentiva nessun rumo-
re, e mi resi conto allora che il vecchio prete 
era ancora là, disteso nella sua bara come 
l'avevamo visto, solenne e torvo nella morte, 
l'inutile calice sul petto. 

Eliza riprese: 
"Bello sveglio, e ridacchiava tra sé... Così, 

naturalmente, quando l'hanno visto, hanno 
incominciato a pensare che doveva avere 
qualcosa che non andava...". 

(trad. di Emilio Tadini) 


