
va dove discendono i due cava-
lieri, all'inizio del volume, ed è il 
Sentiero nel bosco in estate di 
Pissarro. 

Lévi-Strauss ha un forte senso 
estetico e il suo sguardo si carica 
di un velato erotismo nei ritratti 
delle giovani indigene: una spe-
cie di Toulouse-Lautrec della fo-
resta. Queste sono le foto più bel-
le. Dedicate a giovani madri Nam-
bikwara accovacciate nella sab-
bia coi loro pargoli, allo sguardo 
sognante di una di loro, al sorriso 
provocatorio di queste ninfe, mo-
strano il desiderio che si cela die-
tro l'obiettivo, il piacere della for-
ma; in ogni caso, si tratta di veri e 
propri ritratti-in-studio-con-mo-
della. 

La più bella immagine dell'intero 
album non è tanto quella, pur ma-
gnifica, riportata sulla copertina, 
dell'indigeno che col capo cinto di 
piume e le decorazioni sul viso fis-
sa torvo l'obiettivo, e neppure quel-
la celebre, stampata in Tristi tropi-
ci, dell'adolescente Caduveo con il 
viso, le braccia, le spalle e il petto 
decorati; l'immagine più affasci-
nante è quella che ritrae al centro il 
petto di una giovane donna, sul-
la destra una più anziana sfuo-
ca ta , a sinistra un bambino im-
bronciato e con gli occhi chiusi. Il 
punctum della foto è quel torso 
d'ebano, coi seni appena accen-
nati, la collana pendente e il sorriso 
sul margine alto; la testa è fuori 
quadro. 

Come nel racconto autobiogra-
fico dì Tristi tropici il modello 
"classico" è eroso dall'interno da 
una scrittura costantemente "mo-
derna", così nelle sue fotografìe 
Lévi-Strauss utilizza la lezione 
delle avanguardie per cercare di 
dar forma a "qualcosa" che è al di 
là del documento etnografico. 
L'antropologo, che pure è stato 
amico di Breton, Max Ernst, Mas-
son, Calder, Picasso, ha espresso 
senza mezzi termini la convinzio-
ne che sia l'impressionismo, co-
me il cubismo — e più in generale 
le avanguardie del XX secolo — 
siano finiti in un vicolo cieco (A 
una giovane pittrice)-, eppure — 
vero spirito di contraddizione — 
nel medesimo libro, in uno dei 
saggi per noi oggi più interessan-
ti, New York post- e prefigurativa 
(Lo sguardo da lontano, Einaudi), 
egli ha raccontato la poetica 
dell'istante, che rifiutava, e che 
pure, con la macchina fotografica 
incollata all'occhio, ha praticato 
con gran bravura. 

Pietro Folena 
Il tempo 
della giustizia 
Magistrati e politica nell'Italia 
che cambia 
Universale economica 
pagine 112 - lire 3.900 

Pier Paolo Pasolini 
Le belle bandiere 
prefazione di 
Gian Carlo Ferretti 
Universale economica 
pagine 384 - lire 5.900 

Saverio Tutino 
Il Che in Bolivia 
Memorie di un cronista 
Universale economica 
pagine 128 - lire 4.500 

Uno sguardo 
fotografico 

di Marco Belpoliti 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Saudades 
do Brasil. Tristi tropici, Il Sag-
giatore, Milano 1995, ed. orig. 
1994, trad. dal francese di Glau-
co Felici, pp. 223, Lit 90.000. 

Lévi-Strauss ha raccontato che 
poco prima di iniziare Tristi tropici 
aveva pensato di scrivere un ro-
manzo, la storia dì una truffa per-
petrata nelle isole dell'America del 
Sud, ma di averne steso solo una 
decina di pagine, deludenti. Il li-
bro di viaggi e riflessioni, apparso 
nel 1954 (ristamparli Saggiatore, 
1995), sarebbe stato messo insie-
me alla bell'e meglio nell'arco di 
quattro mesi: "in uno stato di esa-
sperazione intensa, mettendovi 
tutto quello che mi passava per la 
testa". In verità, per quanto l'an-
tropologo francese si ostini a pre-
sentarlo, con un po' di civetteria, 
come un libro abborracciato, im-
prudente — "è stato come marina-
re la scuola" — Tristi tropici pos-
siede un alto profilo letterario che 
lo pone immediatamente nella 
scia delle opere di Rousseau e 
Chateaubriand. 

Dunque, se questo viaggio filo-
sofico, bilancio impietoso dell'Oc-
cidente e della sua civiltà, deriva 
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pur alla lontana, di Lartigue, di Al-
fred Stieglitz, che Lévi-Strauss po-
trebbe aver visto insieme ai lavori 
di André Kertész e Brassai all'ini-
zio degli anni trenta. Tuttavia il rife-
rimento esplicito è alla pittura, alla 
grande pittura francese dell'Otto-
cento: Courbet, Manet, Degas so-
prattutto. 

L'occhio di Lévi-Strauss è attira-
to più dagli uomini che dai pae-
saggi, più dal piacere della com-
posizione che dall'aspetto docu-
mentale (anche se bisogna tener 
conto che per questa pubblicazio-
ne ha scelto fotografie di ieri con 
l'occhio di oggi). La lezione di De-

gas che l'antropologo ha fatto pro-
pria è quella di cogliere con l'ausi-
lio del mezzo meccanico aspetti 
che all'occhio umano sfuggono; 
fotografare significa infatti rendere 
visibili momenti del "vero" che l'oc-
chio non vede, fornire immagini 
istantanee. 

Rispetto alle fotografie che 
compaiono in L'Africa fantasma 
(1935) di Michel Leiris, quelle di 
Lévi-Strauss posseggono, anche 
nel loro lato documentario, una 
spiccata tendenza all'arte, alla ci-
tazione pittorica: due foto scattate 
sul battello ed è subito il vagone 
di terza classe di Daumier; la sel-
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ne del co rpo politico. Ne l Regno 
d ' O r i e n t e il potere era gestito da 
una decina di famiglie in collabo-
razione quasi alla par i col re. La 
condizione dello s tato cristiano as-
sediato dai musulmani , povero e 
valoroso, esprimeva u n bisogno di 
solidarietà mol to più fo r te di quel-
lo di differenziazioni interne. Q u i 
a essere severamente puni t i e rano i 
rappor t i sessuali con i n o n cristia-
ni: era il conf ine es terno quello su 
cui si giocavano i destini della co-
muni tà (la freccia è rivolta all'e-
sterno). 

P e r convincersi che queste n o n 
sono astrat te esercitazioni erudite , 
ma s t rument i d 'analisi applicabili 
alla società con temporanea , si leg-
ga il capi tolo dedica to da Mary 
Douglas alla lebbra del X X secolo, 
l 'Aids. 

da scrittori della tradizione "classi-
ca", a cosa rinviano le sue fotogra-
fie, le tremila immagini da cui Lévi-
Strauss ha tratto questo album, 
Saudades do Brasil, diario di 
istantanee scattate tra il 1935 e il 
1939? 

Fotografo dilettante, Lévi-
Strauss possiede uno spiccato gu-
sto pittorico; non a caso suo padre 
era un pittore, ritrattista e paesag-
gista (come due suoi zìi) fotografo 
per diletto, che lasciò l'impiego 
presso la Borsa per dedicarsi 
all'arte. Le prime foto del libro so-
no dedicate alle piazze e alle vie di 
San Paolo, e si sente il gusto, sep-
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