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ALBERTO MONDADORI, Lettere
di una vita (1922-1975), a cura
di Gian Carlo Ferretti, Fondazio-
ne Arnoldo e Alberto Mondado-
ri, Mondadori, Milano 1996, pp.
CLXIX-1058, Lit 95.000.

Voluto fortemente dalla Fonda-
zione Arnoldo e Alberto Mondado-
ri come volume di esordio per una
collana di studi sull’editoria, que-
st’epistolario si presenta a tutta vi-
sta ponderoso, monumentale. Ma
tra le 892 lettere di cui si compone,
selezionate con perizia all’interno
di un corpus di quasi quattro volte
superiore, una spicca senz altro per
intensitd drammatica. In calce, la
data & 28 novembre 1966. Alberto
ha cinquantadue anni. Reduce da
un estremo tentativo di disintossi-
carsi dall’alcol, per la prima volta si
rivolge al padre, Arnoldo, in quan-
to diretto responsabile del proprio
malessere. Le capacita di resistenza
alle sue pressioni morali, professio-
nali, sentimentali — scrive — sono
ormai esaurite: “Debbo assoluta-
mente contare sul massimo di li-
berta psicologica e di autonomia
psichica”; “debbo poter decidere
da me, aver liberta di azione, nei
tuoi confronti e dell’azienda”.

Siamo nei mesi in cui si prepara la
successione alla Mondadori: quan-
do, scavalcato dal fratello minore
Giorgio, Alberto sta per distaccarsi
dall’azienda paterna dedicandosi
interamente al Saggiatore . Ma non
& che 'apice di un contlitto origina-
rio. E nella sua prefazione, Ferretti
insiste opportunamente sull’aspet-
to vischioso, irresoluto, del legame
padre-figlio. L’intera vicenda esi-
stenziale di Alberto appare costret-
ta tra soggezione ammirata nei con-
fronti della figura paterna, e ricor-
rente, sofferta, volonta di emanci-
parsene. Da un lato abbiamo una
impossibile emulazione, dall’altro,
ecco il protagonismo entusiasta,
che lo porta, ancora diciottenne, a
fondare una rivista di fronda come
“Camminare..,” (1932-35); e piu
ancora a tentare la via del cinema.
“Questa che sto facendo, papa, &
un’esperienza di vita che mette alla
prova della realta il mio carattere e
il mio temperamento”; cosi scrive
da Tirrenia, nel 1936.

1l fallimento che attende Alberto
come regista ¢ il primo scacco nel
cammino per un’edificazione indi-
viduale. Gli anni che seguono com-
portano un accelerato assorbimen-
to nell’azienda paterna, Dal 1939 al
'43 lo troviamo alla direzione di
“Tempo”: della pubblicazione,
cio€, pill gravemente COMpPromessa
con il regime mussoliniano (finan-
ziamenti del Minculpop, apologia
della guerra rivoluzionaria, contatti
personali con Goebbels). Poi & I'8
settembre, la guerra perduta, I'Ttalia
devastata. Da Lugano, dove ¢ ripa-
rato con la famiglia, Alberto tenta di
andare al fondo della propria iden-
tita etico-politica. Si sente “osses-
sionato dalla colpevolezza morale”,
e la crisi di ripensamento sembra
sincera. Prova ne sia il cosi chiama-
to “piano svizzero”, ossia il proget-
to di una rinascita mondadoriana
sotto altri auspici e direttrici (antifa-
scismo, riqualificazione culturale,
apertura cosmopolita). Per un mo-
mento, si sente forte nei confronti
del padre, a cui rinfaccia una strate-
gia editoriale ideologicamente supi-
na. Ma anche in tale frangente Ar-
noldo si mostra irremovibile: non
disposto a riconoscere le responsa-
bilita culturali che la Mondadori si &
assunta lungo il Ventennio.

E un atteggiamento sgradevole,
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cinicamente liquidatorio, che offu-
sca senz’altro la sua immagine di
editore geniale e modernizzante. E
del resto, in quei mesi difficili, non
troppo diverso si sarebbe prospetta-
to il comportamento di un Garzanti,
che pure si era appropriato della
Treves con il beneplacito fascista; o
di un Bompiani, che nel decennio
’33.’43 ayeva portato a diciannove le

riedizioni del Mein Kampf. Quel che

mento qualitativo della produzione
mondadoriana,  particolarmente
nel dopoguerra. E senza estraniarsi
da alcuni momenti cruciali, che se-
gnano l'espandersi dell’azienda
verso un mercato librario moderna-
mente articolato. Si veda la sua pre-
senza in iniziative come “Urania”,
sempre del '52 (insieme a Giorgio
Monicelli); e la scelta, con Vittorio
Sereni, dei primi cento titoli degli

modernamente allargato. Un orga-
nismo che poi, alle soglie della guer-
ra fredda, si era arenato sul doppio
scoglio del dirigismo partitico del
Pci e del protagonismo vittoriniano.
Nel ’47, quando Alberto pensa a
una rivista come “Nuova Enciclo-
pedia”, e a una ramificazione terri-
toriale degli Istituti per I'Enciclope-
dia, & a quell’esperienza che sta
guardando. E Banfi, che di quel-

Infeudati al Vaticano

Pubblichiamo una lettera di Alberto
Mondadori a Henry Miller tratta dal volu-
me recensito in questa pagina.

[Milano,] 2 Maggio 1947
Caro Miller,

la vostra amichevole, gradita lettera del 5
Febbraio mi. é giunta con enorme ritardo.
Penso che anche questa mia vi giungera chis-
54 quando, perché, come apprendo, avete ini-
ziato, felice voi, un piacevole viaggio.

Mi.sono giunti i volumi che mi avete corte-
semente offerto in omaggio, con vostra dedi-
ca autografa:

THE PLIGHT OF THE CREATIVE
ARTIST IN USA

SUNDAY AFTER THE WAR

THE COSMOLOGICAL EYE

E, per me, questo un grande dono e, soprat-
tutto un pegno di vera e profonda amicizia.
Quei libri saranno, nella mia biblioteca pri-
vata, fra i it cari, se non i pig cari.

Vi ringrazio delle esaurienti notizie circa il
JOURNAL INTIME di Anais Nin. Ho scrit-
to alla signorina Nin to, non avendo ricevuto
da lei finora alcuna lettera.
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Appena ricevuto il.contratto, passeremo al-
la esplicazione del programma, secondo le as-
sicuraziont che piz volte vi ho dato e che sa-
ranno, comunque, stabilite contrattualmen-
te. MAX AND THE WHITE PHAGOCY-
TE sard pubblicato entro la fine dell’anno:
seguiranno gli altri volumi, a distanza di un
anno L'uno dall'altro.

In quanto all’ atteggiamento dei critici e del
pubblico italiano io penso, e sono sicuro, che i
vostri libri susciteranno un estremo interesse.

E da prevedersi pero una violentissima rea-

zione da parte degli ambienti borghesi mora-
leggianti e, soprattutto, da parte degli am-
bienti cattolici.

Llzalia & in questo momento, in un periodo
di estremo travaglio politico e quella libertd
che sembrava dovesse essere finalmente un be-
ne definitivamente acquisito, dopo una cosi
dura guerra definita di liberazione, & ben lungi
dall’essere una concreta realtd. La maggioran-
za politica al potere & una maggioranza clerica-
le, infeudata al Vaticano, che cerca di spingere
la vita nazionale su un piano confessionale. Vi
é nota la tradizionale opposizione degli am-
bienti clericali ad ogni forma di liberta ; vi é fa-
cile quindi immaginare quale reazione verreb-
be da esse scatenata contro alcune vostre opere,
particolarmente significative, come TROPIC
OF CANCER, TROPIC OF CAPRICORN,
BLACK SPRING. Un’edizione comune sareb-
be certamente boicottata o vietata.

Ho percio pensato che la Trilogia vada pre-
Jeribilmente pubblicata, anziché in una ed-
zione comune, in una edizione non limitata
di esemplari, ma venduta per sottoscrizione,
ctoé direttamente ai privati.

Essa sard cosi certamente sottratta alla si-
cura reazione dell’ambiente governativo e
del potere esecutivo, mentre avrd un successo
ugualmente sicuro, sia dal punto di vista eds-
toriale sia dal punto di vista critico nonché da
quello commerciale.

Io credo che voi concorderete pienamente
con questa mia idea e ne sarete soddisfatto.
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Resto in attesa di una vostra risposta che
mi assicuri che i contratti non avranno anco-
ra a tardare e frattanto vi porgo, caro Miller,
le espressioni della mia pii viva affettuosa
cordialita.

& certo, & che di fronte al tenace con-
tinuismo paterno l'entusiasmo di
Alberto si spegne in un breve giro di
anni. Nel ’48, il rientro nei ranghi si
pud dire compiuto. Occorrera un
decennio per ritrovare quelle enet-
gie progettuali che lo porteranno al-
la creazione del Saggiatore.

Anche all'interno dell’azienda
paterna, tuttavia, Alberto occupa
un ruolo editoriale di primo piano.
Se é difficile valutarne I'operato in
termini di autonomia, nemmeno va
ignorato che il suo nome si lega ad
alcune tra le scelte pit qualificanti
della Mondadori. E lui, con Arturo
Tofanelli, a dare vita nel 1940 alla
collana “Lo Specchio”; a volere la
“Biblioteca Storica” sotto la dire-
zione di Adolfo Omodeo, nel 1946,
e a guidare “Il pensiero critico” in-
sieme a Cantoni, a partire dall’anno
seguente; nonché a progettare i
“Narratori italiani”, nel 1952. Per
quanto sorvegliata da Arnoldo, sua
& insomma la spinta a un innalza-

“Oscar”, nel 1965. Ma & vero che
solo con il Saggiatore Alberto viene
interamente allo scoperto.

Per il Saggiatore, si € spesso patla-
to di progetto neoilluminista, e con
ragione. Da queste Leftere di una vi-
ta, alcuni tratti emergono con chia-
rezza: impegno enciclopedico; in-
terventismo militante; sprovincializ-
zazione e aggiornamento degli stru-
menti critici (antropologia, fisica
quantistica, fenomenologia, esisten-
zialismo). Né va dimenticata I'esi-
genza esplicita di colmare la “frattu-
ra cultura e vita”; e ancor pit la pro-
posta di un rinnovamento profondo
del retaggio umanista in chiave tec-
nico-scientifica. Nell'insieme, si ha
il senso di un dibattito culturale gia
sviluppato a partire dal 1945. Ma si
potrebbe aggiungere una tessera ul-
teriore, anch’essa da collocare subi-
to a ridosso del conflitto mondiale:
il Fronte della Cultura. Quell’orga-
nismo, cioé, che a Milano aveva im-
postato la lotta culturale in senso

Iipotesi culturale era stato artefice
di primo piano, gli & a fianco.

Che poi il Saggiatore abbia avuto
vita travagliata, tra crisi ricorrenti e
desistenze inopinate del suo fonda-
tore, cid non ne limita la portata cul-
turale. L'effetto di apertura e di
svecchiamento lungo gli anni sessan-
ta fu ingente: da Sartre 2 McLuhan,
da Lévi-Strauss a Husserl, a un col-
pevolmente dimenticato Teilhard
de Chardin, fino al dibattito sullo
strutturalismo, nel 1965 (vero punto
di crisi dello storicismo nostrano, e
su cui si sarebbe potuto dire qualco-
sa di pit1). Nella Milano di oggi, di-
sertata di veri centri di propulsione
intellettuale, dire Saggiatore signifi-
ca parlare di uomini del calibro di
Debenedetti, Paci, Cantoni, e poi
Giancarlo De Carlo, Cesare Garbo-
li, Franco Brioschi. A pensarci, oc-
corre arginare lo sconforto.

Certo, al di 1a delle petizioni
programmatiche, gli uomini del
Saggiatore scontarono anche l'in-

N. 5, PAG. &

capacita di saldare quel nesso deli-
catissimo tra ricerca e divulgazio-
ne: tra cultura “alta” e processi di
allargamento della lettura. Fu un
illuminismo dimidiato, il loro, pri-
vo di strategie adeguate nei con-
fronti di quei ceti in via di emanci-
pazione culturale a cui pure guar-
davano con tanta fiducia. Divulga-
zione era d’altronde il termine con
cui Alberto cercava di tradurre la
massificazione letteraria incessan-
temente promossa dal padre. Ma
senza concepirne gli strumenti di
distribuzione, senza calibrarne fi-
nanziariamente la portata. Cosi, se
una collana come “La Cultura” ri-
specchia il punto pidl avanzato cui
seppe giungere intellettualmente
I'Ttalia del boom economico, la
scelta fallimentare di una saggisti-
ca a basso prezzo, “I Gabbiani”,
nonché I'abbandono avventato di
una produzione narrativa, ne rap-
presentano anche I'impossibilita
di una tenuta nel tempo.

Non facile, insomma, é valutare la
personalita di Alberto Mondadori.
Con intento affettuoso, un giorno
Tofanelli disse di lui che “in fondo
eraun intellettuale e un poeta”. Sere-
ni, dal canto suo, preferi commemo-
rarne la statura di “animatore”, di
“operatore culturale”. E in effetti,
tra le centinaia di lettere di questa
raccolta, a emergere con pil forza &
proprio la vastita e lo spessore dei
contatti editoriali che Alberto seppe
intrattenere: da Henry Miller a
Faulkner, da Mann a Hemingway; e
con parole di conforto per Saba co-
me per la Ortese, consigli severi a
Prisco e Arpino. Inevitabilmente, &
un quadro di grandezze e di miserie
che ne esce: testimonianza di un si-
stema letterario ancora gravato di
censure, servilismo, bizze risibili. Se
del 1961 & un telegramma a Scelba
per un paventato sequestro dell’ap-
pena stampato Ulzsse di Joyce; di tre
anni appresso & una breve e umilian-
te missiva a Fanfani: “Resistendo alla
tentazione dileggere il testo—scrive
Alberto —, ’ho fatto mandare subi-
to in composizione, preservandomi
cosi il piacere comune ai lettori di co-
noscerlo nel volume stampato”. E se
goffa & la richiesta dell’ex comunista
Silone di non uscire con il suo La vol-
pe e le camelie nella collana dei “Nar-
ratori italiani”, perché diretta da un
comunista come Niccold Gallo;
nemmeno brilla 'immagine del Pre-
sidente della Repubblica Giovanni
Gronchi, che, ricevuto un congruo
anticipo per le sue memorie, non si
peritd mai di rispondere alla Monda-
dori che ne chiedeva il rimborso, da-
to che il testo non fu scritto.

In questo mare navigd Alberto
Mondadori, tra tensioni progettuali
e delusioni cocenti, impennate e do-
lorose sottomissioni. Aveva forse ra-
gione Alberto Cavallari, quando,
con occhio acuto, parld di “una ma-
turazione disperata e protratta”. E
possibile che il delfino di Arnoldo
abbia realizzato meno di quanto era
nelle sue potenzialita: che il suo di-
namismo intermittente, la scarsa
lungimiranza, la grandeur che talvol-
ta ne ottundeva il senso di realta, tro-
vassero giustificazione in uno sforzo
inesausto per diventare adulto e di-
verso da quanto il padre lo spingeva
a essere. Di certo, qualcosa di decisi-
vo si era giocato in quel lontano
1937, allorché a Tirrenia per diven-
tare regista, ormai disilluso e sul
punto di abbandonare la battaglia,
scriveva al buon vecchio Alat (Al-
berto Lattuada): “Ora eccomi disoc-
cupato, con poche e scarse prospet-
tive, con minimi quattrini e solo ric-
co di me e dei miei sogni”.



