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Saggistica 

Félix Duque 
Il fiore nero 

Satanismo e paganesimo 
alla fine della modernità 

Con erudita leggerezza, inizia 
questa filosofica discesa agli Inferi 
del nostro tempo, nelle "profondità 

di Satana". Né mancano le 
sorprese: nel mentre si crede di 

scendere nel sottosuolo della storia, 
di fatto si cammina sui marciapiedi 

delle nostre affollate metropoli, 
tra i pericoli del terrorismo, il 

mercato della droga, l'offerta di 
sesso vietato, o, peggio ancora, 

nei quartieri alti e riservati 
dell'informatica, della biochimica, 

dell'ingegneria genetica, ove 
sembra realizzarsi — in versione 

secolarizzata — la promessa di Dio. 
Pag. 246 - Lire 28.000 

Alessandro Correrà 
L'esperienza 
dell'istante 

Metafisica, tempo, scrittura 
Per chi cerca la verità del tempo 
trova sempre e soltanto il ritmo 

dell'interpretazione, perché 
tempo e interpretazione sono lo 

stesso. Per questo l'etica 
dell'istante consiste nel lasciarlo 

passare e nel lasciarlo ritornare, 
senza illudersi di edificare utopie 

sul suo abissale fondamento. 
Pag. 248 - Lire 28.000 

Vincenzo Vitiello 
La voce riflessa 

Logica ed etica della 
contraddizione 

Il problema è di vedere in che 
modo è possibile parlare dell 'Altro 

senza ridurlo al medesimo. 
Pag. 235 - Lire 28.000 

Salvatore Natol i 
L'incessante 
meraviglia 

Filosofia, espressione, verità 
Gli scritti qui raccolti si soffermano 
sulla «verità» e quel che emerge è 
il modo in cui la verità è messa in 

gioco nei diversi linguaggi. 
Pag. 190 - Lire 28.000 

Carlo Sini 
Il profondo e 
l'espressione 
Filosofia, psichiatria e 

psicoanalisi 
La psichiatria del nostro secolo è 

debitrice nei confronti della 
filosofia di non poche rivoluzioni 

concettuali e metodologiche. 
Pag. 250 - Lire 28.000 

Narrativa 

Josefina Vincens 
Solitaria 

conversazione 
con il nulla 

È ammirevole che con un tema come 
quello del «nulla» l'Autrice abbia 
saputo scrivere un libro così vivo 

e lo è anche il fatto che sia riuscita 
a creare dalla «vuota» intimità 

del personaggio, tutto un mondo. 
Pag. 185 - Lire 26.000 

Poesia 

Yone Noguchi 
Diecimila foglie 

vaganti nell'aria 
Importante non è quello che esprime 

ma come lo «haiku» esprime se 
stesso spiritualmente; il suo valore 

non è nella sua immediatezza 
concreta, bensì nella sua non 

immediatezza psicologica. 
Pag. 120 - Lire 27.000 
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Il portatore 
di sguardo 
di Bruno Falcetto 

SANDRO VERONESI, Live. Ri-
tratti, sopralluoghi, collaudi, 
Bompiani, Milano 1996, pp. 
143, hit 20.000. 

La scrittura di Veronesi conti-
nua, per usare parole sue, a rimbal-
zare tra "i due muretti" dell'inven-

zione romanzesca e del resoconto 
cronachistico. Live. Ritratti, so-
pralluoghi e collaudi raccoglie par-
te degli articoli scritti fra il 1992 e il 
1995 per "l'Unità" ed è il prosegui-
mento, quattro anni dopo, di Cro-
nache italiane. Racconti (Monda-
dori, 1992). Dalle sue pagine ci 
viene dunque incontro il Veronesi 
reporter, un "portatore di sguar-
do" come si è definito. In questa 
occasione lo sguardo non si con-
centra su un unico oggetto con il 
preciso intento di una battaglia ci-
vile, come avveniva in Occhio per 
occhio. La pena di morte in quattro 
storie (Mondadori', 1992), ma vie-
ne lasciato libero di vagare, di 
muoversi a zig-zag per perlustrare 
la realtà, non solo italiana, senza 
schemi predefiniti, senza ricette 
preconfezionate. 

Se dal frontespizio è scomparsa 
l'indicazione esplicita, non perciò 
questi testi sono meno "racconti". 
Le cronache di Veronesi convinco-

no di nuovo (tranne due o tre testi 
fiacchi, simpatici ma poco necessa-
ri) per l'agilità briosa, a tratti perfi-
no baldanzosamente disinvolta, 
della scrittura e di più per l'effica-
cia della costruzione narrativa. Per 
l'abile impiego della sorpresa, per 
la felicità di certi dialoghi un po' 
straniati, per l'icasticità dei ritratti 
umani, per il riuscito intreccio fra 
trama dell'io e trama del reale. 

Perché se il narratore è un porta-
tore di sguardo, non è un soggetto 
disincarnato: è al servizio delle co-
se ma non si occulta agli occhi del 
lettore, pratica per così dire un 
protagonismo di secondo grado, 

defilato. Porta sulla pagina le pro-
prie emozioni e inclinazioni, seg-
menti del suo quotidiano, soprat-
tutto il farsi della propria "inchie-
sta". Spronato verso luoghi e per-
sone da una curiosità viscerale, o 
spinto, controvoglia e perplesso, 
dalle richieste del proprio giorna-
le; giudice sicuro o testimone dub-
bioso sulla possibilità di capirci 
qualcosa; consapevole dell'intral-
cio conoscitivo costituito dalla 
persona dell'osservatore ma pure 
di quanto sia disonesto fingere di 
celarla, dà di sé l'immagine di re-
porter per intima vocazione e in-
sieme per caso. Anche in questa 
caratterizzazione contrastata del-
l'io narrante mi pare si giochi parte 
non piccola della riuscita di questi 
testi. 

La sua ricognizione della realtà . 
dà particolare risalto ai ritratti di 
persone. La storia è "semplice-
mente disumana se le si strappa la 
leggenda" si dice in hobby Fischer. 

Live, non meno di Cronache italia-
ne, può essere letto come un al-
bum di leggende, di miti di oggi o 
di poco fa. Ma di leggende "silen-
ziose". Se "tutti hanno un idolo", 
Veronesi si adopera per delineare 
una contromitologia, senza eterni 
vincenti, senza celebrità di plasti-
ca. La scrittura pare così voler ri-
sarcire una grandezza incompiuta, 
povera o sfortunata, una grandez-
za della medietà. 

Si tratta di restituire l'intensità di 
vite lontane dai riflettori (Il nonno, 
Bartolo, Dean Benedetti), o che sot-
to quella luce sono rimaste per po-
co (Obdulio Varela), senza nascon-

derne compromessi e debolezze. E 
Veronesi è piuttosto bravo a muo-
versi su un terreno infido, a non 
impantanarsi in stucchevoli opera-
zioni nostalgia, a tenersi dalle parti 
di un'asciutta pietas alla Ed Wood 
di Tim Burton, solo con pochi sci-
volamenti veltroniani. Anche per-
ché il mondo umano che dipinge 
non è solo di antieroi, lo abitano al-
trettanto le voci vuote del 144, i 
cassintegrati della Ilva di Piombi-
no, gaglioffi estrosi come l'editore-
contrabbandiere Petru Cardu, ed 
esponenti di un padronato "di pie-
tra" come Mauro Mineo. Nel mon-
do che Veronesi ci racconta c'è an-
che sofferenza e male, si aggirano i 
cani neri di McEwan. 

Riuscire a descrivere qualche 
volta di più quella sofferenza e 
quel male con mano ferma e dura, 
ricorrendo meno a scorciatoie sim-
boliche, è un ulteriore salto di qua-
lità che attendiamo dal Veronesi 
cronista e narratore. 
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Marlowe 
a casa Italia 

di Alberto Papuzzi 

ENRICO DEAGLIO, Bella ciao, 
Feltrinelli, Milano 1996, pp. 
162, hit 23.000. 

Un anno fa, con Besame mucho, 
diario del 1994, Enrico Deaglio in-
ventava un nuovo genere narrati-
vo, che correva sul confine tra il re-
portage giornalistico, il corsivo po-
litico, l'invenzione ironica, i ricor-
di e le confidenze. Il libro risultò 
così sorprendente e così efficace 
che lo proponemmo come "Libro 
del Mese". Un anno dopo, Deaglio 
ritorna alla carica, per raccontare 
anche il 1995. Il rischio maggiore 
era di cadere in una logica seriale: 
lo stesso sguardo, tra curiosità e di-
sincanto, sulle vicende nazionali, 
gli stessi personaggi di contorno, 
10 stesso teatrino con gli stessi bu-
rattini. 

Invece l'autore della Banalità 
del bene (1991 ) e di Raccolto rosso 
(1993) è riuscito ad aggirare l'insi-
dia, giocando su piccoli cambia-
menti, che alla fine danno un libro 
nuovo, concretamente diverso ri-
spetto al precedente. La differen-
za più evidente è di tono, annun-
ciata nel sottotitolo. Besame mu-
cho era il Diario di un anno abba-
stanza crudele, mentre Bella ciao è 
11 Diario di un anno che poteva an-
che andare peggio-, è entrata in gio-
co una certa rassegnazione; ancora 

una volta, Deaglio coglie l ' u m o r e 

che ha segnato la storia di un an-
no, nel bene e nel male. Nel 1994 
c'era stata la discesa in campo di 
Berlusconi, con tutto ciò che ave-
va significato; interpretando i sen-
timenti di coloro che hanno a cuo-
re i valori della democrazia e del-
l'uguaglianza, il diario di Deaglio 
faceva i conti, anche grottesca-
mente, con un esacerbato stupore. 
Nel 1995 Berlusconi non domina 
più la scena, ma è entrato a far par-
te del paesaggio. E Mani pulite si 
è trasformata in una specie di con-
tesa calcistica: "Ognuno di noi ha 
fatto il tifo per la propria procura 
preferita". In qualche modo, 0 ve-
ro torto subito dagli italiani è di 
essere stati privati persino della 
neonata lotta tra destra e sinistra. 
Che la sinistra aveva malamente 
perso, ma c'erano pur sempre uno 
scontro e un nemico; mentre al-
l'anno appena trascorso Deaglio 
appende uno slogan remissivo 
che arriva dal Cile: "Izquierda y 
derecha unida jamàs sera venci-
da". In fondo, basta accontentar-
si, come gli dice lo scrittore Luis 
Sepulveda. 

Ma il minor peso della tensione 
politica crea spazio per storie 
straordinarie di gente ordinaria, 
in cui si rispecchia una società ita-
liana secondo i casi generosa, do-
lente, meschina, tragica; due vi-
cende emergono su tutte: la storia 
di Rabah Rocco, "clandestino per 
forza", del padre adottivo e di una 
battaglia di libertà perduta in par-
tenza, e la storia di Nadia, matrici-
da per caso, dark lady padana e 
domestica, boccaccesca e dialet-
tale, di un paese con il culto del 
fotoromanzo e dello spot. In que-
sti frammenti di vita sprecata, 
Deaglio si aggira come un Mar-
lowe: fa quel che deve, senza più 
sperarci. 

Non finzione 
di Lidia De Federicis 

Non-fiction novel è la formula che Vero-
nesi preferisce per definire il genere. E ap-
poggiandosi all'inglese, dove la fiction 
s'identifica con l'invenzione narrativa, vuole 
precisarne, e nobilitarne, il profilo. Non ope-
re qualsiasi di giornalisti. Ma testimonianze 
di scrittori che, pur essendo abilitati alla fic-
tion, decidano talora di staccarsene per recu-
perare porzioni di mondo con la tecnica del 
reportage. 

Secondo l'uso da noi corrente, invece, si 
tratta di una categoria aperta, nella quale tro-
vano posto cose viste o vissute, la memoria e 
il diario, le inchieste di Sciascia e i viaggi di 
Moravia, giornalismo e letteratura. Anche 
Salvatore Nigro, parlando del suo lavoro di 
studioso e del saggio appena uscito su Man-
zoni e la memoria letteraria, La tabacchiera 
di don Lisander, dice di aver accentuato 
l'aspetto narrativo e trasformato la filologia 
in stile, e chiede che il bel libro dottissimo, 
frutto di documenti certo non menzogneri, 
venga letto come un romanzo. 

Finzioni, finzione, termini sfaccettati e di du-
plice sostanza. Invenzione, simulazione, men-
zogna; e inoltre fabbricazione, artificio. Tuttala 
narrativa di non finzione ha in comune un ca-
rattere, l'argomento non inventato. E potrà ri-
sultare sbilanciata verso i contenuti. E trarne 
un'evidente ragion d'essere e d'interessare. En-
zo Bettiza, nato a Spalato nel 1921, narra la sua 
storia di famiglia in Esilio, quasi cinquecento 
pagine ora pubblicate da Mondadori, ed estrae 
dal buio la cultura di una Dalmazia scomparsa. 
Maria Chiappelli narra invece la catastrofe per-
sonale, vissuta nel chiuso di una casa. Non sa-
prei perdonarle di avermi così disturbata con la 

morte del suo bambino, se non credessi che la 
cosa è accaduta davvero. La realtà, dunque. E il 
testimone. Qui, in questa figura e in questa vo-
ce, si decide il valore del racconto che punti sul-
la realtà — o dovrei dire, con parola ardita, sul-
la (soggettiva) verità. Il testimone e narratore 
coincide apertamente con l'autore, che ha 
un'esistenza empirica, certificata all'anagrafe, 
eppur diventa il personaggio creato dalla scrit-
tura. Cerco di produrre esempi; nomi d'autore 
che sono associati a quasi autonome figurazio-
ni. Un primo elenco comprenderà la firma di 
Luisa Adorno, nuora toscana di un prefetto na-
to in Sicilia; e una vagabonda solitaria che sta 
di casa a Napoli e si chiama Fabrizia Ramondi-
no; un giovane Cases che va a picchiarsi sul 
ponte con il caro nemico Ceccherini; l'innocen-
te Veronesi a colloquio con i boia del mondo; 
anche il ragazzino Bettiza strappato alla mater-
na lingua serbocroata. (Ce ne sono altri, non 
moltissimi). In tale voce e figura capita al letto-
re d'incontrarsi con quel tipo di personaggio 
che gli attuali romanzi spesso escludono: un 
concentrato di umana esperienza, una struttu-
ra che governa il racconto e ne fonda la neces-
sità. E qui la narrativa detta di non finzione 
mostra di essere (quando riesce) bellissima fin-
zione, nel senso originario della fìctio, il dar 
forma modellando. 

Guardare e raccontare, raccontarsi, è 
un'arte ingannevole. Sembra facile. Perciò 
concludo con una citazione dedicata a quanti 
prendono appunti di viaggio o tengono un 
diario. Una domanda che Roland Barthes po-
neva a se stesso: "Come trasformare una cosa 
scritta a caldo (e che di questo si fa un vanto) 
in un buon piatto freddo?". 


