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La religione del poeta 
di Massimo Onofri 

GIOVANNI GIUDICI, Per forza e 
per amore, Garzanti, Milano 
1996, pp. 248, hit 32.000. 

Con Per forza e per amore Gio-
vanni Giudici è giunto al suo quin-
to libro di prose e saggi, dopo La 
letteratura verso Hiroshima (1976), 
La dama non cercata (1985), Frau 
doktor (1989), e Andare in Cina a 
piedi (1992). Lo ricordiamo per di-
re che il Giudici critico e saggista è 
da almeno vent'anni una bella 
realtà della letteratura italiana e, 
solo per questo, il libro richiede-
rebbe una disamina che entrasse 
nel merito dei molti giudizi formu-
lati sui tanti autori italiani e stra-
nieri degli ultimi due secoli, non 
senza interrogarsi circa la conce-
zione critica che lo sostiene. Ma 
Giudici è anche il poeta, tra i più 
sicuri quanto a tenuta, che ci ha ac-
compagnato, con cadenza regola-
re, in questo trentennio, da La vita 
in versi (1965), che ospita liriche 
assai più antiche, a Quanto spera di 
campare Giovanni (1993), sicché 
sarà difficile non ravvisare in tale 
raccolta di articoli, molti dei quali, 
appunto, pubblicati su "L'Espres-
so" e "l'Unità" dal 1966 a oggi, 
una specie di cantiere in cui spiare 
il grand'artiere al lavoro, per rico-
struirne, in qualche modo, la bi-
blioteca ideale e reale, non senza 
sospettare in taluni reperti una 
qualche flagranza d'autobiografia, 
uria qualche confessione in forma 
di referto critico, magari cauta-
mente dissimulata. 

Se le cose stanno così, il nostro 
primo riferimento non potrà che 
essere offerto dalle date dei singoli 
pezzi, opportunamente stampate 
in calce. Sono le date, infatti, che 
consentono di disegnare un dia-
gramma sul quale misurare il per-
corso sin qui compiuto da Giudici: 
un percorso che può partire 
dall'articolo Le verifiche di Fortini 
(1966) per arrivare al saggio Dalla 
spada alla croce (1992), su Ignazio 
di Loyola, passando magari per I 
sessantanni di "The Waste Land" 
(1982). Le due diverse immagini di 
Giudici, che le stazioni estreme di 
tale percorso ci restituiscono, pos-
sono ben fungere da chiavi privile-
giate per rileggere, sotto il segno 
del mutamento, la vicenda di un 
autore il cui primo e più vistoso 
dato sembra essere quello di una 
strenua e rigorosa coerenza, non 
foss'altro per l'inconfondibile tim-
bro di voce, per la calibrata sapien-
za prosodica. Al punto di partenza 
c'è un Giudici il quale crede che il 
discorso sulla letteratura non pos-
sa non coincidere con quello sulle 
ragioni di ciò che letterario non è, 
convinto che un critico sia spinto 
da un certo libro a parlare di tutto, 
perché tutto lo spinge a parlare di 
quel libro. Al traguardo, invece, 
c'è un Giudici non interessato ad 
altro che alla lingua come "eserci-
zio spirituale", come messinscena 
di una qualche sacra rappresenta-
zione. 

Cominciamo, allora, dal rappor-
to con Fortini. Giudici, dopo aver 
registrato la qualità stilistica, creati-
va, di Verifica dei poteri, intuisce 
subito, di Fortini, una profonda ve-
rità: che non sia possibile fare poe-
sia senza senso di colpa, se è vero 
che la storia procede verso un fine 
che è la sua fine, momento in cui 

l'uomo, finalmente intero, della 
poesia potrà fare a meno. Giudici, a 
quest'altezza cronologica, è senz'al-
tro prossimo a Fortini: ne condivi-
de la tensione etica e la vocazione 
militante, l'idea di un saggismo co-
me critica della cultura, un'idea che 
trova conferma in molti articoli di 
questo libro, a partire da quello di 
apertura Ha ancora senso la poesia? 
(1984). Come Fortini crede che la 

poesia nasca da un'insufficienza 
dell'essere, ma gli è subito chiaro 
che tale lacerazione non ha solo ra-
gioni storiche: se nei suoi versi col-
tiva più di un rimorso, tra i tanti 
non v'è certo quello del poetare 
malgrado incombano i doveri rivo-
luzionari. Fortini, insomma, parla 
sempre da una condizione di auto-
segregazione, da una sorta di pira-
nesiano carcere d'invenzione che 
coincide con lo spazio della profe-
zia: tutto quel che legge e scrive gli 
si deforma sullo schermo abbaci-
nato di questo messianismo. Tale 
claustrofilia non passa certo nel-
l'opera di Giudici: i suoi versi sono 
da sempre aperti alla libertà e 
all'ironia. 

(Se queste differenze sono vere 
si può meglio intendere un tratto 
del Giudici critico, che trova ri-
scontro in alcune delle pagine più 
belle di Per forza e per amore: que-
gli scatti liberissimi e imprevedibili 
attraverso i quali si anima un inedi-

to paesaggio intellettuale. Ecco, al-
lora, Ragazzo di Piero Jahier letto a 
specchio delle così lontane Espe-
rienze pastorali di don Milani; ecco, 
quindi, su alcuni versi di Robert 
Frost, superbamente tradotto da 
Giudici, affacciarsi il teorico della 
rivoluzione anticoloniale Frantz 
Fanon; ecco, infine, il profilo di 
Caproni confondersi con quello di 
un Morandi "che dipinge e ridi-
pinge con umiltà e pazienza infini-
te le sue mitiche bottiglie". Artico-
li da cui usciamo sempre con una 
voglia di scompaginare i nostri 
pregiudizi, col desiderio di riordi-
nare i libri della nostra biblioteca. 

Articoli che hanno come premessa 
l'unica certezza per Giudici possi-
bile: "La poesia di un poeta non è 
la sua ideologia". 

Proviamo ora a riguardare il li-
bro da quel che ci è parso un suo 
possibile approdo, l'intenso saggio 
dedicato all'autobiografia di Loyo-
la. In tale luce sono altri gli articoli 
che vengono alla ribalta, quelli che 
sembrano confezionare la stoffa su 
cui Giudici imbastirà il suo Quan-
to spera di campare Giovanni. Tra 
questi ci piace citare I turbamenti 
del giovane santo (1984), dedicato 
all'Agostino delle Confessioni, Pro-
meteo a Sant'Elmo (1970), in cui 
campeggia un Campanella carce-
rato che dissimula nei versi un'ar-
dente passione filosofica, il fulmi-
nante Perché Manzoni, che è una 
straordinaria riabilitazione degli 
Inni sacri (1973), Celan, ilbuioeil 
silenzio (1983), Jabès, autore per 
pochi (1982). Si tratta di articoli 
che ripristinano, su un piano assai 

diverso da quello fortiniano, una 
peculiare dimensione escatologi-
ca, secondo un'idea di salvezza che 
è propria di un cristianesimo ateo e 
perplesso. 

Abbiamo già scritto in altra occa-
sione che sarebbe ora di rileggere 
La vita in versi come un prosaico e 
piccolo-borghese itinerarium men-
tis verso il nulla, quel nulla che è il 
tutto della vita, quel nulla in cui il 
verso è un celaniano barbaglio di 
amorosi sensi dentro il buio. Cosa 
che doveva condurre il poeta a una 
qualche guerra col sublime, fosse 
pure rovesciato come notò Noven-
ta: strenua testimonianza ne sono 

le raccolte O beatrice (1972) e Sa-
luti (1986). Come debba intender-
si tale guerra è detto a proposito 
degli Inni sacri-, "L'approssimazio-
ne della poesia è al sublime, perse-
guito e perseguibile nel verso me-
diante un'operazione di ironia del-
la forma". Siano dunque avvertiti 
gli interpreti: la laica religione del 
poeta passa soprattutto per gli iro-
nici virtuosismi della forma. Biso-
gnerebbe dire ora dei tanti saggi 
che Giudici dedica, da Stendhal a 
Singer, ai narratori, magari per suf-
fragare quel movimento della sua 
poesia verso la prosa: ma questo 
sarebbe altro discorso. 
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Generi e stili 
di Leopardi 

di Pierluigi Pellini 

LUIGI BLASUCCI, I tempi dei 
"Canti". Nuovi studi leopar-
diani, Einaudi, Torino 1996, pp. 
262, Lit 28.000. 

"Nuovi" perché preceduti da 
quelli raccolti per II Mulino nel 
1985 (Leopardi e i segnali dell'infi-
nito-, ma altrettanto importante è il 
successivo volume, I titoli dei 
"Canti" e altri studi leopardiani, 
stampato da Morano nel 1989), 
questi studi si inseriscono nella 
tradizione della critica stilistica — 
da Leo Spitzer a Mario Fubini, con 
qualche incursione nella varianti-
stica continiana. La prevalente at-
tenzione riservata alle forme e alle 
tecniche poetiche non esclude l'in-
teresse per l'evoluzione del pensie-
ro di Leopardi, e per i nessi, stret-
tissimi, tra innovazioni stilistiche e 
acquisizioni teoriche. Così nell'ini-
ziale saggio sulla Morfologia delle 
canzoni, dove i minuti rilievi metri-
ci e linguistici contribuiscono a de-
lineare la fisionomia di un vero e 
proprio "romanzo ideologico": le 
canzoni trovano per la prima volta 
una definizione critica esauriente. 
Così nell'analisi di un testo per 
tanti versi paradossale (Petrarchi-
smo e platonismo nella canzone 
"Alla sua donna")-, riprese lettera-
rie e allusioni filosofiche si orga-
nizzano in una "vicenda continua-
mente riproposta di evocazione 
ipotetica e di reale negazione" 
dell'utopia amorosa. 

Il saggio conclusivo, che dà il ti-
tolo al volume, è la più aggiornata 
caratterizzazione sintetica della 
poesia leopardiana oggi disponibi-
le: indispensabile non solo agli 
specialisti, ma anche a un più largo 
pubblico di studenti e semplici let-
tori. I Canti sono accostati con oc-
chio attento alla specificità delle 
singole esperienze leopardiane, al-
la successione di quei "tempi" che 
scandiscono un'opera grande an-
che perché composita e "contrad-
distinta da un marcato pluralismo 
stilistico". Implicito obiettivo po-
lemico di queste pagine sono le ri-
correnti tentazioni neocrociane (o 
peggio), volte a privilegiare singole 
sezioni (in genere, gli idilli e i canti 
pisano-recanatesi) a esclusione di 
altre. L'evoluzione della poesia 
leopardiana, indagata nelle sue 
origini formali e tematiche (fre-
quenti i richiami allo Zibaldone), 
configura "una 'storia' ideologico-
sentimentale del soggetto Urico", 
in cui ben di rado si lasciano isola-
re zone di minore tenuta estetica. 
Ogni "tempo" dei Canti è analiz-
zato nell'orizzonte della poetica di 
cui è espressione: gli studi di Bla-
succi offrono una verifica, ricca di 
puntualizzazioni e apporti origina-
li, alle tesi di studiosi come Binni e 
Timpanaro — la cui validità è con-
fermata in pieno, a dispetto di re-
centi giudizi limitativi (alla Lezione 
leopardiana di Walter Binni sono 
riservate, in appendice, pagine lu-
cide e appassionate). In questo 
senso è indicativa l'attenzione ac-
cordata, in due studi specifici, a 
componimenti che non rientrano 
di solito nel "canone" leopardia-
no, come l'epistola-sermone Al 

• 


