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I miti del revisionismo 

Nel 1961, il casellario politico 
centrale del ministero degli interni, 
il sistema di spionaggio e schedatu-
ra politica nato nel 1896 ma cresciu-
to a dismisura col fascismo, conte-
neva 13.716 nomi. Di questi, 12.491 
(cioè il 91 per cento) erano classifi-
cati come estremisti di sinistra, 177 
come anarchici, e solo 626 (il 4,5 
per cento) come estremisti di de-
stra. Si ha qui un esempio fra i tanti 
di come assai a lungo (lo smantella-
mento del casellario è successivo a 
quegli anni, ed è avvenuto molto 
lentamente) i centri nevralgici dello 
Stato italiano, a cominciare dagli 
apparati di sicurezza, siano stati in 
mani, diciamo così, non proprio te-
nere nei confronti della sinistra. 

Un dato del genere fino a qualche 
tempo fa veniva considerato abba-
stanza pacifico, almeno in sede di 
analisi obiettiva. Negli ultimi anni, 
però, l'azione congiunta del revisio-
nismo storiografico <z«/z-antifasci-
sta, insieme alla propaganda più 
spregiudicata della destra, ha fatto 
molto per modificare il quadro. Co-
me è noto, infatti, l'avanzata della 
destra, dopo il trauma di Tangento-
poli e lo sbriciolamento dei vecchi 
partiti di governo, è stata costruita 
soprattutto sul pilastro dell'antico-
munismo. Giustificare lo spaurac-
chio comunista dopo la caduta del 
muro di Berlino, il crollo dell'Unio-
ne Sovietica e la fine del Pei non era 
facile: uno degli strumenti più effi-
caci a questo fine è stato il mito del 
dominio comunista in ogni settore 
della vita italiana, per tutto l'arco 
del dopoguerra. E su questo sono 
state suonate tutte le possibili gran-
casse, molto spesso con totale di-
sprezzo per l'evidenza storica. 

Ben venga allora la riedizione, in 
un volume di saggi di Claudio Pa-

vone, del suo classico studio del 
1974 sulla continuità dello Stato 
(Alle origini della Repubblica. 
Scritti su fascismo, antifascismo e 
continuità dello Stato, Bollati Bo-
ringhieri, 1996) e la traduzione di 
un recente studio americano 
sull'epurazione (Roy Palmer Do-
menico, Processo ai fascisti. 1943-
1948: storia di un'epurazione che 
non c'è stata, Rizzoli, 1996). 

Al centro di entrambi i lavori è 
l'epurazione, una vicenda per tanti 
rispetti esemplare: perché eviden-
zia gli ostacoli che, fin dai suoi al-
bori, incontrò la Repubblica nata 
dalla Resistenza; perché dimostra 
il reale potere di apparati (soprat-

tutto la magistratura) che per la 
prima volta nella loro storia si sot-
traevano alla subordinazione poli-
tica per sabotare un'iniziativa de-
mocratica; infine perché ne nac-
que un contro-mito falsificatorio, 
che nocque moltissimo all'antifa-
scismo, e fu uno dei fattori geneti-
ci, fra l'altro, del qualunquismo. 

L'intento, come è noto, era stato 
quello di "colpire in alto, indulgere 
in basso": epurare cioè i principali 
responsabili del regime, usando in-
vece comprensione nei confronti di 
quanti, in posizioni subalterne, si 
erano iscritti al partito per non per-
dere il lavoro. In pratica accadde il 
contrario. La principale legge sull'e-

purazione comminava severe san-
zioni per quanti erano stati "colpe-
voli di aver annullato le garanzie co-
stituzionali, distrutto le libertà po-
polari, creato il regime fascista, com-
promesso e tradito le sorti del paese, 
condotto all'attuale catastrofe". 

La gestione di questo testo fu la-
sciata alla magistratura - una magi-
stratura che nel ventennio prece-
dente non aveva mai messo in dub-
bio la propria lealtà al regime, fino 
ad accettare e applicare senza pro-
testa le leggi razziali del 1938, e che 
ora si era sottratta all'epurazione 
in nome del mito della "neutralità" 
dell'attività giudiziaria. 

Questa magistratura pretese che si 

dimostrasse un nesso causale fra le 
azioni di ogni imputato e tutto il 
complesso degli effetti indicati dalla 
norma. Era naturalmente impossibi-
le dimostrare che alcun individuo 
singolo fosse personalmente respon-
sabile di tutti quei disastri. In tal mo-
do tutti i più alti gerarchi della no-
menclaura fascista (da Dino Grandi 
ad Augusto Turati a Paolo Orano) 
evitarono le sanzioni della legge. 

Queste furono invece rivolte con-
tro i pesci piccoli, quelli che non po-
tevano permettersi avvocati di gri-
do, né avevano antiche amicizie e 
solidarietà con i vertici del sistema 
giudiziario da far valere. Si trattava 
di sanzioni amministrative, che po-
tevano comportare il licenziamento 
o gravi pregiudizi alla carriera. Ne 
nacque un diffuso risentimento 
contro l'epurazione, che, si afferma-
va non sempre a torto, colpiva arbi-
trariamente, soprattutto coloro che 
non erano stati abbastanza rapidi a 
iscriversi a partiti di sinistra. Soprat-
tutto a Roma e nel Sud ciò contribuì 
fortemente a screditare, agli occhi 
dei vasti strati impiegatizi e piccolo-
borghesi, non solo l'epurazione, ma 
il processo democratico in quanto 
tale, creando un clima di simpatie e 
commiserazione (alimentato ad arte 
da tutti gli organi moderati e dal Va-
ticano) nei confronti dei fascisti 
"perseguitati". 

Insomma, un'iniziativa demo-
cratica, svuotata dalle forze con-
servatrici, viene rivolta contro i 
meno colpevoli, e consente ai col-
pevoli autentici di presentarsi co-
me vittime di un intento bieca-
mente persecutorio: una dinamica 
di cui la storia successiva avrebbe 
fornito una ricca casistica, ancor 
oggi non esaurita. 

Franco Ferraresi 

Le immagini di questo numero 
H U G O PRATT, Viaggiatore incantato, a cura 
di Patrizia Zanotti, Electa, Milano 1996, 
pp.197, Lit 80.000. 

In occasione della mostra dedicata all'arti-
sta scomparso - presso la Galleria d'arte Mo-
derna Ca' Pesaro di Venezia, chiude il 14 lu-
glio - esce il ricco catalogo delle tavole ad ac-
querello delle più note avventure del solita-
rio eroe Corto Maltese. In sede introduttiva 
la curatrice espone le ragioni e gli stimoli che 
legano reciprocamente la città di Venezia ai 
viaggi di Corto-Pratt. Dagli anni dell'infan-
zia vissuti a Venezia ai primi vagabondaggi in 

• • 

cerca di lavoro in Argentina per finire in 
Africa. 

Lettere 
Ricordo di Silvano Sabbadini. È 
abitudine dell'"lndice" ricordare i 
collaboratori scomparsi con una 
lettera, ed è questa che mi accin-
go a fare con molta pena per la 
scomparsa di Silvano Sabbadini, 
professore di inglese nell'Univer-
sità di Bari. Silvano era l'anglista 
più geniale in circolazione. Non il 
più accademicamente rifinito for-
se, ma certo il più geniale. Sotto 
una maschera distaccata na-
scondeva una curiosità intellet-
tuale e un anticonformismo che 
appartenevano a un'istituzione 
diversa da quella in cui si trovava 
a operare, un'istituzione meno 
vogliosa di potere e di riprodursi, 
più libera e innovativa, in fondo 
più responsabile. Un ricordo fra i 
tanti: Roma, circa metà degli anni 
'70, convegno shakespeariano al 
Teatro Argentina. Silvano, ancora 
poco conosciuto, interviene sui 
modi di intendere la storia, e lo fa 
provocatoriamente: "la storia non 
è fatta di eventi accaduti nel pas-
sato, ma dei testi che parlano di 
quei fatti". Niente più "oggetti-
vità", tutta "testualità", tutta "reto-
rica". Apriti cielo: alcuni illustri 
storici presenti gridano allo scan-
dalo, ne hanno per lui e per tutti 
noi, che credevamo ancora di 
praticare uno storicismo ortodos-
so e già ci ponevamo quelle do-
mande così inusuali che circola-
vano fra i critici stranieri, senza 

sapere bene dove ci avrebbero 
portato. Di quel tafferuglio ridem-
mo più tardi con Silvano, come 
moschettieri che hanno appena 
giocato un tiro alle guardie del 
Cardinale, e dopo di quello ri-
demmo di molti altri. Lui se ne 
stava fermo con aria impassibile, 
gli occhi fermi del saggio in medi-
tazione, estraneo ai nostri goliar-
dici schiamazzi. Poi improvvisa-
mente proferiva un motto decisi-
vo, il suo drastico verdetto. Il no-
stro Porthos era presente, aveva 
parlato: la vittoria appariva com-
pleta, incontrovertibile. Questo 
episodio mi è tornato in mente 
oggi - anzi ieri, dato che la di-
stanza fra un giorno e l'altro può 
essere abissale, e ormai per di-
sgrazia dobbiamo parlare al pas-
sato - nell'iniziare a discutere 
pubblicamente, proprio con Sil-
vano e altri, dei risultati della lun-
ga stagione che nei lontani anni 
'70 era iniziata, stagione di inter-
rogazioni e parziali risposte sui 
rapporti fra storia e letteratura, di 
progetti e di lavori fatti fianco a 
fianco, che hanno appena visto il 
loro compimento. Ora quella di-
scussione è rimasta sospesa, e 
non sarà mai conclusa: il destino 
ha interrotto Silvano alla prima 
frase, e non ci rimane che rianda-
re alle parole del passato per fin-
gerci di quali illuminazioni ci 
avrebbe fatto dono, con quali tro-
vate ci avrebbe ancora sorpreso. 
I lettori dell'Indice" hanno cono-
sciuto la vena critica profonda e 

l'arguzia spesso giocosa che 
Sabbadini lasciava emergere nei 
suoi scritti. Non assiduamente, 
ché non faceva le cose per routi-
ne, ma con puntualità egli ha se-
guito per noi un genere di lettera-
tura forse meno appariscente ma 
più solido e destinata a restare, 
che va dai classici a quelle ultime 
novità che, per qùanto sperimen-
tali, con i classici mantengono un 
rapporto vitale. Anche in questo 
esercitava il suo fiuto ecceziona-
le. L'ultima recensione che ha 
scritto per nindice" è stata quella 
sulle Autobiografie di W. B.Yeats 
(n.3, 1995). Si concludeva richia-
mando la "terribile lucidità" di 
versi come questi: "We know their 
dream; enough/ To know they 
dreamed and are dead" (Cono-
sciamo il loro sogno; tanto/ Da 
sapere che hanno sognato e so-
no morti). Anche noi sappiamo 
come Silvano sognasse, perché 
il suo sogno, mai esibito e anzi 
nascosto nelle pieghe di uno 
scetticismo assoluto, era il no-
stro: una intellettualità spregiudi-
cata, nemica del luogo comune, 
libera da "scuole", "famiglie", 
prelazioni e servizi di ogni gene-
re. Un sogno che non scompare, 
anche se lui non è più tra noi. 

Franco Marenco, 
Genova 24 aprile 1996 

Il nuovo Indice. Esprimo vivissi-
mo disappunto per la soppressio-
ne dell'inserto schede. Era molto 

utile e comodo. Spero che sia al 
più presto ripristinato. Fa parte 
dell'identità dell'Indice" (che 
molti lettori compravano solo per 
quello)! 

Luigi Panaroni, Lucca 

Complimenti! Mi sembra che 
la nuova impostazione dell'"lndi-
ce" sia veramente felice dal pun-
to di vista tipografico e riesca a 
dare alla rivista una leggibilità 
migliore senza intaccare il rigore 
degli interventi. Buona continua-
zione. 

Edoardo Esposito, Milano 

Com'è difficile accontentare 
tutti i lettori. Ma il fatto che il 
nuovo "L'Indice" susciti senti-
menti contrapposti è un segno 
di vitalità. Continuate a scriver-
ci: è uno stimolo a migliorare. 
Infatti il lettore di Lucca potrà 
vedere che già in questo nume-
ro le schede sono di più e più vi-
sibili. 

Testi a fronte. "Non credo che si 
possa concordare con Vittorio 
Sereni (nel suo libro di traduzioni 
Il musicante di Saint-Merry) che 
non aveva alcun interesse per il 
problema della traduzione lette-
raria mentre mi pare esat ta [...] 
l'affermazione di Claudio Magris 
(nella nota alla sua traduzione 
del Woyzeck di Georg Buchner 
per Marsilio), che una buona tra-
duzione può essere una inter-

pretazione... ben più significati-
va di tante pagine critiche". Cosi 
Valerio Fissore nell'articolo "Te-
sti a fronte, un'avventura edito-
riale", su i r indice" n. 3, 1996. Af-
fermazioni di questo genere a 
me sembrano gratuite e senza 
senso: accostare la dichiarazio-
ne di un poeta che della scepsi 
nei confronti della teoresi ha fat-
to una sua divisa, e la generica 
osservazione di un altro autore 
non serve a nessuno, né allo stu-
dioso della traduzione né al letto-
re di Sereni o Magris. Si parli 
piuttosto dei testi a fronte di Se-
reni o Magris, molto più interes-
santi di pagine critiche di questo 
genere. 

Luca Lenzini, Siena 

Ha ragione il lettore nel dire 
che le traduzioni si giudicano 
per se stesse. È proprio perché 
avevo in mente le traduzioni di 
Sereni e Magris che ho scritto 
quel che ho scritto, ma la natura 
dell'articolo mi impediva di en-
trare nei particolari. Già nel Sei-
cento si distinguevano tipi di 
trasferimento di testi da una lin-
gua all'altra; in particolare tre: 
la versione pedestre, l'imitazio-
ne e la traduzione vera e pro-
pria. Non ci vorrà un poco di 
"teoria" per stabilire dove fini-
sce l'una e dove inizia l'altra? 
Purtroppo nessuno nasce già 
sapendo le cose, le bisogna im-
parare. 

Valerio Fissore 


