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Io Spokane e il blues degli oppressi 
intervista a Sherman Alexie di Roberto Gritella 

Tutto comincia con i resti di un braccio umano, lasciati 
accanto a una bottiglia di Pepsi, nel frigorifero del laborato-
rio di medicina dell'Università dello Stato di Washington. 
Li trova Sherman Alexie, e la repulsione per il sangue lo 
convince a cambiare indirizzo di studi, iscrivendosi a un 
corso di poesia. Da allora, il giovane Spokane ha pubblicato 
otto libri di versi - non ancora tradotti in italiano - che gli 
sono valsi il consenso della critica letteraria nel suo paese, e 
i due libri editi in Italia da Frassinelli, che ha avuto il merito 
di scovarlo tra i fiumi e le baracche della sua riserva. Incon-
triamo Sherman Alexie all'Università di Torino, tappa di un 
tour di conferenze organizzato in concomitanza con l'uscita 
del suo Reservation Blues. A parlarci è un gigante dalla fac-
cia di bambino e dai lunghi capelli sciolti: risponde con po-
che frasi secche ma cortesi, che ricordano il suo stile narra-
tivo telegrafico e preciso. 

Perché, dopo la poesia, ha sentito la necessità di passare 
allafiction ? 

"La poesia purtroppo non paga abbastanza: ed io sono 
nato e cresciuto povero, e ho una moglie da mantenere. 
Adesso i miei libri sono anche venduti all'estero, e mi sento 
molto soddisfatto". 

Questa può essere la motivazione più immediata. Un'al-
tra ragione è forse che la narrativa ha una maggiore funzio-
ne divulgativa? 

"Certamente. Lone Ranger fa a pugni in Paradiso e Reser-
vation Blues sono serviti a far conoscere la vita della mia ri-
serva. Attraverso questi due libri, molte persone possono 
conoscere la nostra realtà. Noi siamo un popolo colonizza-
to. Le riserve indiane sono come il Terzo Mondo: il novanta 
per cento di noi è povero, molti sono senza istruzione e 
moltissimi, fin da bambini, si danno all'alcol. Quelli che 
non bevono si instupidiscono con la televisione via cavo per 
dimenticare la realtà cruda di tutti i giorni. Una realtà fatta 
di fame, in un paese dove nei supermercati si possono tro-
vare settanta tipi diversi di burro. Io ho sempre odiato la te-
levisione, perché fin da piccolo mi ha mostrato tutto ciò che 
non potrò mai avere". 

Pungente e ironico, Sherman Alexie non tralascia le bat-
tute, nel vivace dialogo con la platea di studenti, docenti 
universitari e accaniti lettori. Esordisce giurando di non 
portare cappelli di piume, arco e frecce e altri monili, e di 
essere un disastro nelle danze tribali, dando così una spiri-
tosa spallata a tanti stereotipi del nostro immaginario di 
europei. Scherzando, ribalta ruoli consolidati da secoli: 
"Come Cristoforo Colombo scoprì l'America, io oggi vado 
alla scoperta dell'Europa, e quello che trovo è un conti-
nente completamente selvaggio, primitivo e senza Dio". E 
lo fa con tale convinzione, che tra il pubblico qualcuno 
non capisce l'ironia e chiede sgomento spiegazioni all'in-
terprete. Quello che più colpisce in Alexie è la veloce dia-
lettica e il senso del comico: la conferenza prosegue per 
due ore, con lo scrittore disponibile alle molte domande 
dei presenti. 

Nelle sue pagine troviamo un certo orgoglio per la tradi-
zione e la cultura nativa: ci può parlare della sua famiglia e 
della sua tribù? 

"Mio padre è della tribù Coeur d'Alene, è cattolico da ge-
nerazioni e lo sono anch'io. Ma non posso dimenticare, per 
esempio, che da parte di madre sono in grado di risalire ai 
miei antenati Spokane fino a Christine Polatkin, la donna 
che profetizzò con una visione l'arrivo dei Gesuiti. Ed è 
proprio la ricchezza della nostra cultura, i nostri riti, le dan-
ze e i canti tribali - la cui origine si perde nella notte dei 
tempi - , che ci aiuta ad andare avanti. Siamo cambiati, cer-
to, ma siamo ancora qui dopo cinquecento anni di lotte, a 
raccontarci le nostre storie di padre in figlio". 

Quale peso ha questa cultura millenaria nella sua scrittura? 
"La tradizione fa muovere tutta la mia scrittura. La mia 

indianità, il mio essere uno scrittore nativo americano, la di-
versità delle mie pagine, sono figlie della tradizione. Il mio 
stile nasce dalle short stories che per secoli ci siamo traman-
dati oralmente e che ora io e altri scrittori indiani mettiamo 
sulla carta perché i tempi sono cambiati. Gli spunti posso-
no anche essere simili, ma il nostro modo di raccontare è ra-
dicalmente diverso da quello degli altri scrittori americani. 
Io stesso sono prima di tutto uno Spokane-Coeur d'Alene, 
poi un cittadino americano. Qui sta la differenza". 

Le sue storie sono autobiografiche? 
"In parte sono autobiografiche, in parte sono le storie 

della riserva che io conosco molto bene, essendoci sempre 
vissuto. Gli stessi personaggi di Junior, Victor e Thomas so-
no parte di me e parte dei miei amici. Sono comunque in-
diani, e come indiani vivono, gioiscono e soffrono". 

Quali sono i suoi rapporti con gli altri scrittori nativi, 
con gli esponenti del cosiddetto "Rinascimento indiano", 
nato nel 1969 con Scott Momaday e il suo grande libro 
House made of dawn? 

"Rapporti recenti. Avevo ventanni e qualcuno mi mostrò 
un libro scritto da un indiano. Non potevo crederci, perché 
pochissimi di noi avevano mai provato a scrivere, a tradurre 
sulla carta ciò che abbiamo dentro o che ci è stato racconta-
to dai padri. L'idea stessa che un pellerossa scriva anche so-
lo un paragrafo è di per sé rivoluzionaria, e quest'idea mi ha 
dato lo stimolo migliore". 

Perché la scelta della musica blues? 
"H vero Robert Johnson, non quello che si materializza a Wel-

lpinit, ma quello che ha creato il blues moderno e che io ringra-
zio nelle note all'inizio del libro, è sempre stato uno dei miei mu-
sicisti preferiti. Il blues appartiene a tutti gli oppressi, a chi ha 
dovuto adattarsi a regole dettate da altri. È la musica degli schia-
vi neri, è un canto di disperazione ma anche di speranza, e unito 
ai nostri canti ancestrali crea un linguaggio diverso che non mo-
rirà mai. La musica è la medicina giusta per sanare le ferite e 
creare armonia, mi ha aiutato a sopportare la povertà, a supera-
re i momenti difficili della mia vita. Può essere un grande stru-
mento di riscatto, come per i protagonisti di Reservation Blues, e 
un messaggio di speranza per un futuro migliore. Tutto può aiu-
tare: la politica, la cultura e la musica, e io spero che anche i miei 
libri servano agli indiani per ritrovare la fiducia nel domani". 


