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G U I D O FUBINI, Lungo viaggio 
attraverso il pregiudizio. Ro-
senberg & Sellier, Torino 1996, 
pp. 174, Lit 29.000. 

Avvocato torinese e membro au-
torevole della Comunità ebraica (fu 
tra gli artefici dell'Intesa siglata, nel 
1987 , con lo stato italiano), Guido 
Fubini prosegue il racconto iniziato 
con L'ultimo treno per Cuneo. Pagi-
ne autobiografiche (1943-1945) 
(Meynier, 1 9 9 1 ) in un libro che ri-
percorre la sua vita come odissea 
"attraverso il pregiudizio", prima 
subito negli anni della discrimina-
zione e della guerra, poi combattu-
to nella resistenza e nel cinquan-
tennio repubblicano. Sul filo di una 
scrittura asciutta e densa di fatti, 
episodi, documenti, spesso percor-
sa da increspature ironiche a co-
gliere i paradossi della storia, Fubi-
ni rievoca le vicissitudini degli anni 
tempestosi della giovinezza già in 
qualche modo depositate in forma 
romanzesca negli strati profondi 
della memoria, per poi r icomporre 
con filtro più selettivo, fra diario pri-
vato, cronache pubbl iche e casi 
giudiziari particolarmente istruttivi, 
le esperienze dell'età adulta, se-
gnata da una tenace continuità con 
i valori laici e democratici dell'anti-
fascismo azionista. Dall'agiata nor-
malità borghese degli anni dell'in-
fanzia, il racconto passa a descri-
vere la vicenda esemplare di una 
famiglia ebrea, laica e assimilata, 
nell'imprevisto turbine delle leggi 
razziali e dell 'emigrazione a Nizza, 
dove il padre avvocato si improvvi-
sa artigiano tessile, negli alterni ro-
vesci della guerra. Rientrato defini-
tivamente a Torino negli anni cin-
quanta, Fubini comincia una nuova 
storia, sempre di oppositore minori-
tario e difensore delle minoranze, 
attraverso i partiti (nel Psi fino al 
1981 , con la tappa significativa di 
Unità Popolare), dentro la Comunità 
ebraica e per la pace in Medio 
Oriente, nell ' impegno professiona-
le. È una testimonianza della pre-
senza culturale e politica dell'azio-
nismo nell'Italia del dopoguerra, ol-
tre che di un percorso biografico in-
terno a un'area poco frequentata 
dalla memorialistica. 

Santina Mobiglia 

F R A N C E S C A MAZZUCCATO , H o t L i -
ne. Storia di un'ossessione, 
Einaudi, Torino 1996, pp. 77, Lit 
15.000. 

Nata a Bologna nel 1 9 6 5 , Fran-
cesca Mazzuccato esordisce fra i 
narratori con un breve romanzo. E 
sapendosi di lei che, oltre a essere 
laureata in lettere e traduttrice, ha 
lavorato di persona, alcuni mesi, 
per una "hot line", è inevitabile che 
l'interesse del libro s'appunti anzi-
tutto su quest 'aspetto di registra-
zione del vissuto. La vicenda, te-
nue, è raccontata dal personaggio 
autobiografico, la telefonista eroti-
ca che si fa chiamare Lorena e vive 
bloccata in compulsive fantasie 
sessuali, proprie e altrui. Lorena 
viaggia fra Bologna (dove abita di 
giorno) e Modena (dove prende 
servizio di notte); ha una famiglia di 
buona borghesia alle spalle e un 
tortuoso rapporto d 'amore tradito 
con il padre; s' innamora a modo 
suo di una voce, un cliente; fa il me-

stiere con impegno, o con zelo, fin-
ché decide di smettere e tornare a 
tradurre, e il racconto finisce. Fran-
cesca Mazzuccato affida intera-
mente la forza del libro alla tra-
sgressività dell 'esperienza che vi è 
convogliata; e g ioca sul contrasto 
fra la greve materia e la sobrietà 
della scrittura, semplice, esatta, 
con un fraseggio elementare e tut-
tavia non sciatto. Ma non sfugge ai 
semplicismi nel raffigurare il conte-
sto di famiglia, e neppure a una 

LIDIA B E C C A R I A ROLFI, L'esile filo 
della memoria, Einaudi, Torino 
1996, pp. 184, Lit22.000. 

Il filo della memoria dipanato dal 
piccolo libro di Lidia Beccaria Rolfi 
è quello del ritorno a casa da Ra-
vensbruck e del lento riprendere 
della quotidianità nella provincia 
cuneese del dopoguerra. Lidia, de-
portata politica ventiduenne, libera-
ta dagli alleati dopo due anni di La-
ger, intraprende il viaggio attraver-

certa maniera ripetitiva nel descri-
vere con impassibile sfrontatezza i 
commerci del sesso e gli incontri 
virtuali e carnali di voci e di corpi. 
Questa è la parte grossa del libro, 
destinata ad accendere la curiosità 
dei lettori. La parte più bella e 
struggente è invece quella p iccola 
e ferroviaria, dei viaggi di gente 
strana o normale, su treni pendola-
ri, nel deserto di stazioni vuote, di 
vuote città di provincia all'alba. Qui 
il piacere solitario dell 'amore telefo-
nico trova un suo facile ma convin-
cente correlato oggettivo. 

Lidia De Federicis 

so l'Europa, a piedi, su treni merci, 
fra militari sbandati e deportati di 
tutte le lingue, per approdare alla 
nativa Mondovi, alla famiglia conta-
dina che ha compreso poco la scel-
ta partigiana di Lidia e che-, a guerra 
finita, vede con sospetto questa fi-
glia che poco tollera le costrizioni di 
un'ltalietta provinciale e bigotta, 
una figlia che non va in chiesa, che 
frequenta le sedi dei partiti avida di 
sapere, che, supplente di scuola 
elementare, sceglie la sede più lon-
tana da casa, che ha voglia di balla-
re ma anche di discutere e raccon-
tare ciò che ha vissuto. Come in 
buona parte della memorialistica 
sulla deportazione, anche nel libro 
della Beccaria Rolfi si avverte il di-

sagio di chi, tornato dall 'esperienza 
del Lager e raccontandola a chi era 
rimasto a casa, ha dovuto tollerare 
l ' incredulità e il sospetto di esage-
razione. Ma mentre in altri scritti 
analoghi - si pensi ad esempio a I 
sommersi e i salvati di Primo Levi -
tale difficoltà a essere ascoltati e 
creduti, elaborata negli anni, divie-
ne malessere profondo e senza 
scampo, nel breve libro della Bec-
caria Rolfi questa viene riscattata 
con singolare freschezza dal tem-
peramento di una giovane ormai in-
sofferente alle bigotterie paesane, 
alle prediche degli ispettori scola-
stici che raccomandano alle mae-
stre grembiule nero e vita monaca-
le, ai vecchi fascisti che, a guerra fi-
nita, r imangono a occupare i posti 
di potere che già furono loro: in tre-
no verso la Torino dell 'Università e 
delie sale da ballo, ma anche dei ri-
cordi dolorosi delle carceri Nuove, 
in bicicletta per le valli del cuneese, 
la giovane Lidia si fa largo in un do-
poguerra tanto diverso da quello 
sperato, e recupera con sfrontatez-
za almeno parte di queila gioventù 
che fascisti e SS avevano tentato di 
soffocare tra i fili spinati del campo 
di sterminio. 

Cristina Lanfranco 

SILVIO D'AMICO , La vigilia di Ca-
poretto. Diario di guerra, 
Giunti, Firenze 1996, pp. 302, 
Lit 16.000. 

Che la Grande Guerra potesse 
ancora riservarci sorprese testimo-
niali o narrative si era lontani dal 
crederlo. Così questo pseudo-ro-
manzo quotidiano del prestigioso 
critico teatrale Silvio d'Amico viene 
a stupire per la sua modernità ideo-
logica, per il crudo e realistico qua-
dro di sopravvivenza di un intellet-
tuale cattolico - e tuttavia interventi-
sta - sul fronte carsico, in attesa 

GIANNA MANZINI, Autoritratto in-
volontario, a cura di Margheri-
ta Ghilardi, La Tartaruga, Mila-
no 1996, pp. 238, Lit26.000. 

L'esigenza di confessarsi e, subi-
to dopo, il bisogno di scagionarsi 
coltivano un loro speciale rapporto 
nella narrativa di Gianna Manzini: 
matrice unica, l'accanito egocentri-
smo che percorre ogni sua storia, e 
costringe, perfino, ogni critico che 
voglia occuparsi di lei, ad adopera-
re lo stesso frasario immaginoso. La 
non facile scrittura manziniana sem-
brava quasi aver spaventato gli edi-
tori, che non riproponevano più, da 
anni, le sue opere. Arriva quindi co-
me dono inaspettato, questa colla-
na di racconti allacciati su un filo di 
referenza autobiografica, scelti e 
ben introdotti da Margherita Ghilar-
di. La vocazione all'egocentrismo 
matura subito, nella bambina di 
Genti/ina e Rive remote, come attitu-
dine a porsi al centro delle cose: di 
un giocattolo, di una piega del pae-
saggio o di un volto, e a fonderle con 
il respiro, l'onda del sangue. Perico-
lo grande è questo, che fa avvitare il 
cuore in spirali di "simboli e presti-
gi"; che modella il linguaggio in vor-
tici d'immagini sempre più sinuose. 
Per cui la scrittura può alimentare un 
sospetto di "troppo goduto", come 

Egocentrica 
per vocazione 
di Maria Vittoria Vittori 

la scrittrice denuncia - ma con un 
malcelato brillio di compiacimento. 
Lei stessa ha la costante sensazio-
ne di essersi spinta oltre, magari 
truccando le carte e barando: e si 
capisce che forse nemmeno questo 
le dispiace, come s'affannano a dire 
i tanti personaggi in cui si riverbera. 
Non bisogna dimenticarsi, infatti - a 
discolpa - che la posta in gioco è al-
ta: qui si tratta di osare le parole più 
difficili, quelle che, secondo Virginia 
Woolf, richiedono "un coraggio da 
leone": le parole riferite al corpo e al-
la sua muta sapienza, ai suoi deliri 
(sono i temi di Cara prigione, Ho vi-
sto il tuo cuore, Quasi un delirio)-, qui 
si tratta di cercare le parole che sap-
piano render conto delle premoni-
zioni e dei messaggi che arrivano 
da creature al di là della vita, che at-
tendono di nascere, come la tene-
rissima Munda (Bambina che 
aspetta) o sono già morte (il padre 
di Messaggio, la madre e le altre 
persone care di Specchiata in un 

sogno); le parole che valgono perfi-
no in un universo di lettere mutilate, 
come accade nel racconto Sulla so-
glia. 

Il linguaggio che deve varcare la 
soglia - immagine ricorrente nelle 
pagine manziniane - è acceso, vi-
brante, per provocare quella scintil-
la che dà luogo all'amorosa intuizio-
ne: di qui gli aggettivi lanciati come 
esche, con qualcosa di fiero e, insie-
me, di estenuato; la gamma espres-
sionistica dei colori che perturbano 
la realtà - quei verdi animosi o umi-
liati; i bianchi smarriti o presuntuosi 
- ; la punteggiatura inquieta che fa 
della pagina partitura ritmica, con la 
lievità delle virgole, l'indugio dei due 
punti, la rincorsa spesso affannata e 
spavalda dei punto e virgola. Del re-
sto - è il grande pittore El Greco a 
dirlo - "sui carboni ardenti non si 
può che correre o saltare, ed io -
continua, amorosamente sollecitato 
dall'autrice - in materia di autoritrat-
to sono sui carboni ardenti". Una 
delle ultime confessioni, una delle 
ultime discolpe di Gianna Manzini, è 
proprio questo Autoritratto involon-
tario, racconto che contiene, in con-
clusione, il suo luminoso credo d'ar-
tista, fatto confessare a El Greco: 
l'aver voluto, sempre, sconfinare "in 
una interezza anarchica, geometri-
ca, terribile e amorosa". 

della "disfatta" di Caporetto. Il dia-
rio, dato finalmente alla luce dagl i 
eredi, ha la luminosa freschezza di 
una testimonianza giovanile - e in-
sieme impietosamente, dolorosa-
mente matura - sulle illusioni con 
cui le alte sfere del Potere riusciro-
no a manipolare verso la catastrofe 
anche spiriti elevati e colti come 
quello dell'autore. Una sorta di Ad-
dio alle armi senza interludi senti-
mentali con le crocerossine, questo 
viatico di d'Amico, in cui emergono, 
nel resoconto analitico delle buro-
crazie di guerra, tutta la stupidità e 
il pressapochismo di quanti, a tavo-
lino, progettano da sempre in termi-
ni numerici conquiste ideali e possi-
bili sconfitte. Facce semplici, voci 
regionali, affetti lontani, avanzate 
contate a metri e a palmi, nomi 
spenti dalle granate, attese inutili. 
Tutto il lereiume della guerra, con 
qualche personale - chissà quanto 
giustificabile - convinzione patriot-
tica che oggi stentiamo a compren-
dere, considerando soprattutto 
l'elevatezza morale e intellettuale 
dell'ufficiale d'Amico. La malaria lo 
riporterà fortunosamente a Roma, 
poco prima della disfatta. Resta 
questo diario di viaggio nella Storia, 
analisi di un anno - gli appunti co-
prono l'arco di giorni tra la fine del 
1916 e l'ottobre del 1917 - vissuto 
cercando nel paesaggio carsico il 
motivo di migliaia di dolorosi, inutili 
sacrifici. 

Sergio Pent 

MICHAELWALZER 
LA RIVOLUZIONE DEI SANTI 
Il puritanesimo alle origini 
del radicalismo politico 
Introduzione di Mario Miegge 
376 pp., L. 45.000 
Quale rivoluzione ideologica, prima an-
cora che politica, permise che dei sem-
plici «sudditi» osassero giustiziare il re 
d'Inghilterra Carlo I dopo averlo proces-
sato in Parlamento e condannato a mor-
te per tradimento del «patto» con il po-
polo? Quasi un secolo di predicazione 
da parte del puritanesimo, una versione 
britannica del calvinismo, compì la tra-
sformazione radicale. Un'analisi delle 
radici sociali e politiche del puritanesi-
mo fatta dall'autore di Esodo e rivoluzio-
ne. 

LA BIBBIA DELLE DONNE 
Volume I: da Genesi a Neemia 
a cura di C.A. Newsom e S.H. 
Ringe 
247 pp., L. 30.000 
Spécialiste ebree, cattoliche e prote-
stanti analizzano e interpretano dal 
punto di vista femminile i testi biblici 
che parlano (o volutamente non parla-
no delle donne, consentendoci di 
esplorare in profondità l'animo e la psi-
cologia di donne vissute circa 2500 an-
ni fa e di cogliere il ruolo che la Bibbia 
ha giocato nel determinare le condizio-
ni di vita di uomini e donne del nostro 
tempo. 

«NOI SIAMO CHIESA» 
Un Appello dal popolo di Dio: 
«Più democrazia nella Chiesa» 
Introduzione di Luigi Sandri 
239 pp., L. 28.000 
L'iniziativa «Noi siamo Chiesa», partita 
nel 1995 in Austria e Germania, si è dif 
fusa nella Chiesa cattolica di vari paesi, 
Italia compresa. Le richieste ribadisco-
no le tesi sostenute da 30 anni a questa 
parte ma mai accettate dalla curia ro 
mana. La novità dell'Appello sta nel fat-
to che nasce dalla gente e chiede una 
firma come segno di impegno persona-
le. 
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