
hanno segnato in profondità le 
fantasie sul Giro e sui corridori, fi-
no a trovare nelle lacrime di 
Merckx, escluso dalla corsa perché 
trovato "positivo" a un controllo, 
la loro più efficace espressione pa-
radigmatica. 

E possibile che si sia trattato di 
un eccesso d'amore da parte 
dell'autore verso il "suo" sport; ma 
allora, in nome di questa stessa 
passione, perché non raccontare 
più diffusamente l'odissea del 
Bondone, di quei corridori (Defi-
lippis, Fornara) tolti di peso dalla 
bicicletta mummificati dal gelo e 
inebetiti dalla fatica, di quei prota-
gonisti improbabili (Meco), di 
quei drammi eroici (Magni che sa-
le verso la vetta con la spalla frattu-
rata e reggendo il manubrio con i 
denti), di una maglia rosa "impaz-
zita", che cambiava padrone a ogni 
tornante: nei pochi chilometri di 
quell'ascesa si materializzò il Dio 
del ciclismo così come lo abbiamo 
sempre sognato e come continue-
remo a sognarlo. 

L'artista 
del pallone 

di Dario Voltolini 

NANDO DALLA CHIESA, L a f a r -
falla granata. La meravigliosa e 
malinconica storia di Gigi Me-
roni il calciatore artista, Limi-
tici, Arezzo 1995, pp. 191, Lit 
25.000. 

Questo è un omaggio commosso 
a Gigi Meroni, calciatore del Ge-
noa e successivamente del Torino, 
morto all'età di ventiquattro anni il 
15 ottobre 1967. Il libro si articola 
su tre piani. Il primo si origina dal-
la metafora del titolo e consiste in 
una fiabesca allegoria in cui la far-
falla granata vive in un mondo di 
fili d'erba amichevoli (il campo di 
calcio) e altre farfalle trasparenti 
(aiutanti invisibili invocate a spie-
gare le inopinate traiettorie che il 
pallone poteva percorrere se cal-
ciato da Meroni). Questo registro, 
che vorrebbe essere delicato, spes-
so cade in un bamboleggiamento 
un poco stucchevole e addirittura, 
invocato nel momento di descrive-
re la tragedia di Meroni travolto e 
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ucciso mentre attraversa la strada, 
ai limiti del grottesco. Il secondo 
piano si struttura sull'intenzione di 
ricostruire il personaggio Meroni 
sullo sfondo del clima sociocultu-
rale italiano e di quello internazio-
nale: si tratta di due sfondi in gran-
dissima tensione tra loro negli anni 
sessanta, come sappiamo. Meroni 
in questo senso diventa un simbolo 
del cambiamento dei tempi, incar-
na e raffigura tutte le diverse pul-
sioni verso la libertà e le insoffe-
renze rispetto alle regole vuote del 
conformismo autoritario. 

Atipico come calciatore, Mero-
ni divenne campione di strava-

ganze alla luce dei media, susci-
tando rigetto e adorazione, spac-
cando cioè lui pure la pubblica 
opinione di quegli anni. E impres-
sionante notare come fossero as-
solutamente miti e privati gli at-
teggiamenti non convenzionali 
del grande campione e come ve-
nissero straordinariamente ampli-
ficati dagli umori bacchettoni di 
una parte del Paese. Meroni vesti-
va in modo strano, portava i ca-
pelli in modo strano: la lista sem-
bra fermarsi qui. Fu un esempio 
lineare e classico in quanto atleta: 
mai un ritardo, mai un'espulsio-
ne, astemio, non fumatore. Ma 

Il secolo di Flash Gordon 
di Bruno Ventavoli 

Gulp. 100 anni di fumetti, introd. di Gian 
Paolo Caprettini, Elemond, Milano 1996, 
pp . 311, L i t 80.000. 

Alto e basso? Due, più di altre, sono le co-
municazioni che mescolano e rimescolano al 
proprio interno i diversi livelli culturali. Sono 
le avanguardie e il fumetto. Lo spiega bene 
(mettendo in luce le ovvie diversità) Gian 
Paolo Caprettini nell'introduzione al catalo-
go dedicato alla mostra ferrarese Gulp. 100 
anni di fumetti. Il semiologo torinese analiz-
za le onomatopee, i contenuti, le voci, i rumo-
ri, le radici storiche, le trasformazioni, oscil-
lando tra Lotman e il fondamentale e antici-
patorio saggio di Eco, tra Schulz e Tex Willer. 
Fanno da complemento alle sue dissertazioni, 
nella parte dei saggi, gli interventi di Gino 
Frezza, Sergio Francato, Alberto Abruzzese, 
Omar Calabrese, Alfredo Castelli, Sergio Pi-
gnatone, Ugo Nespolo, Ferruccio Giromini. 

Scopo della mostra, e del bellissimo catalo-
go, è quello di ripercorrere un secolo, dagli 
Stati Uniti all'Estremo Oriente, passando 
per il laboratorio Italia. Ne risulta una radio-
grafia del Novecento, attraverso i personaggi 
di carta. Oltre quattrocento, impregnati di 
inquietudini, speranze, gusti epocali. Una 
carrellata più di eroi minimi che di autori, 
perché nel mondo delle nuvolette sono i pri-
mi a essere il vero cuore. Perché i disegnatori 
stanno spesso dietro, all'ombra delle loro 
creature. 

UOttocento è il terreno della disputa ana-
grafica. Alcuni studiosi hanno collegato l'alfa 
dei comics nel 1996. Insieme col cinema. Fa-
cendo partire la sua avventura dai gialli cami-
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doni di Yellow Kid. Ma la scelta, che soddi-
s f a gli americani, scontenta gli europei. Per-
ché non è semplice collocare la partenza: il 
fumetto non deriva da una tecnica autono-
ma, è piuttosto legato all'esigenza di raccon-
tare storie attraverso disegni. E così la mostra 
ferrarese propone altre possibili radici. Dal 
ginevrino Rodolphe Toppfer (ammirato da 
Goethe e De Maistre) a Caran d'Ache (gior-
nalista e pioniere dell'aria), al personaggio 
Ally Sloper "che se la svigna per non pagare i 
debiti" e anima le pagine di "Judy" il settima-
nale antagonista del "Punch ". 

Il catalogo affronta la Storia. Decennio per 
decennio. Intrecciandosi col costume e la so-
cietà. Arrampicandosi su per il secolo, con 
Batman, Flash Gordon, Superman, la discin-
ta Jane, che distraggono gli anni trenta, preci-
pitati nel baratro con Wall Street e inquietati 
dai fascismi montanti. Con Capitan America 
e Tex Willer che vedono l'alba nei quaranta. 
E approda negli anni ottanta e novanta, in 
cui il fumetto acquista stato letterario ma ve-
de le masse di lettori erodersi. Gli ultimi due 
ospiti della carrellata sono "Milan Dog", ver-
sione satirica di "Dylan Dog" nata dalle mati-
te di Danilo Maramotti; e Ro Marcenaro, 
grande disegnatore e innovatore del nostro 
fumetto, che sperimenta, traduce in tavole il 
Candido di Voltaire, usa computer e Cd-
Rom per trovare nuovi supporti. 

Il catalogo è impreziosito anche da un'ap-
pendice che documenta la trasmigrazione da 
fumetto in cinema; e da una rapida memoria 
sul matrimonio tra fumetto e rock, dalle fa-
mose copertine di Crumb, a Hugo Pratt per 
Sergio Endrigo, a ChiapporiperPietrangeli. 
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Hi! „. .H". s^ l̂&^L/ i l i -, 
un'Italia ingiustificabile l'osteg-
giò, naturalmente anche a causa 
di una relazione sentimentale un 
millimetro fuori dalla norma isti-
tuzionale. Questo livello del testo 
ottiene il risultato prezioso di ren-
dere vivo sulla pagina un periodo 
cruciale nell'evoluzione del costu-
me italiano. Meroni, qui, funge da 
pretesto, anche se bisogna ricono-
scere che si tratta di un ottimo, 
centrato pretesto. 

Infine c'è un terzo piano in cui, 
con precisione documentaria e 
con dichiarata passione per Mero-
ni e per come riuscì a interpretare 
il gioco del calcio, l'autore segue 
da vicino la nascita del Meroni 
calciatore, le sue varie tappe pro-
fessionali, i principali momenti 
agonistici in cui il suo genio seppe 
esprimersi compiutamente. Paral-
lelamente viene ripercorsa la bella 
storia d'amore con Cristiana, dav-
vero intensa e tenera senza biso-
gno di improvvisazioni retoriche. 
E una storia d'amore che sembra 
correre sui binari in un mondo 
parallelo: luna park, soffitte, pit-
tura. Naturalmente è il Meroni 
impegnato sul campo di gioco A 
ricostruire artisticamente il calcio 
quello che più direttamente tocca 
le corde dell'emozione, perché 
quello è il Meroni da cui tutti gli 
altri discendono, almeno nella no-
stra memoria. Quel modo di gio-
care contemporaneamente sia a 
calcio sia a quell'altro gioco che 
conosceva solo lui, ottimamente 
colto dall'autore, è l'origine di 
tutto il complesso personaggio 
Meroni. 

Commovente, tra le belle foto 
raccolte nel volume, quella che ri-
trae insieme Sivori e Meroni, due 
interpreti di un'arte che non trova 
spazio nei trattati di estetica, ma 
che talvolta - quanto raramente è 
doloroso a dirsi - balugina in un 
rettangolo verde. 
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