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Fuga

leopardiana

di Enrico Cerasi

Franco ReLLA, DUIltimo Uo-
mo, Feltrinelli, Milano 1996, pp.
131, Lit 24.000.

Il romanzo si presenta come me-
moriale di un docente di storia
dell’arte nell'ltalia dissestata dai
conflitti sociali del 1994, durante il
governo di Berlusconi. Piu preci-
samente, il memoriale di un itine-
rario italiano che da Milano — sim-
bolo di una vita sociale impazzita,
aggressiva, irrazionale — conduce a
Recanati, al Piemonte inondato
dallo smottamento del Po, a Firen-
ze e infine a Roma, dove tutta la
violenza (urbana, erotica, indivi-
duale) accumulata per sedimenta-
zione sembra risolversi, quasi con
una tecnica di dissolvenza finale.

Il protagonista di questa lunga
peregrinazione, Gregorio Carta —
gia il nome fa pensare non solo a
un uomo cresciuto nello spazio
protetto delle biblioteche, ma an-
che a una persona “incartata” su se
stessa, bloccata —, & un uomo sol-
cato da una sorta di peccato origi-
nario. Gregorio Carta sa cio che
leopardianamente ['uomo non
avrebbe dovuto sapere: sa che la
vita & intessuta del suo limite natu-
rale, della morte: sa che I’essere,
per la sua destinazione al nulla, &
gia nulla — & gia intriso di ombra, di
noia, di vuoto.

Questa consapevolezza, che &
presupposta, antecedente il rac-
conto, conduce alla disgregazione
della continuita spaziale e tempo-
rale propria del mondo fenomeni-
co in‘una moltitudine di frammen-
ti, di brani, di pezzi di storie. E per
questo che, conseguentemente,
non ci si deve aspettare i classici
personaggi della narrativa, né una
vera e propria vicenda: “Ho sem-
pre ammirato la meravigliosa leg-
gerezza, tipica del romanzo otto-
centesco in cui, quando un perso-
naggio ha esaurito la sua funzione
... lo si toglie di mezzo facendolo
morire nel giro di poche pagine”,
afferma, sul finire, il narratore: do-
ve & chiaro che il romanzo in esame
si puo leggere anche come rifles-
sione sul romanzo, sul romanzo
contemporaneo.

Sorge perd, a questo punto, al-
meno una domanda: perché si par-
la di “ultimo uomo”? Se la realta,
come annuncia Pepigrafe, “& una
successione infinita di passi, di
gradi di percezione, di doppi fon-
di, ed &€ dunque inestinguibile e ir-
raggiungibile”, come si puo fonda-
re un “ultimo uomo”, una chiusu-
ra ultimativa di questa successio-
ne? Se la realta & inestinguibile e
irraggiungibile, non possono es-
serci estremi, né inferiori né supe-
riori. E dunque?

Per rispondere & utile una con-
statazione: leggendo il testo, si &
portati a pensare che per Rella
realta, e forse I'erotismo stesso, e
Potere (con la maiuscola e senza
altre attribuzioni) coincidano.
Non sono ossessioni distinte: sono
la stessa cosa! I due termini, nel li-
bro, ricorrono variamente (men-
tre, per quanto riguarda l'eros, c’é
una sconcertante tendenza all’ipo-
tiposi, alla vividezza rappresentati-
va dei dettagli), ma I'impressione &
che non divergano affatto — si che
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I'opzione derealizzante avanzata in
sede estetica configura nondimeno
una sorta di impotente anarchia
esistenziale: una fuga negli intersti-
zi, negli spazi vuoti, nelle zone
d’ombra della societa. L’ultimo
uomo alluderebbe dunque a que-
sta precarieta della zona limite, a
questo tentativo di sottrarsi al Po-
tere sottraendosi alla realta, fug-
gendo da essa per rincorrere una
zona epurata dalla pesante e fati-
cosa continuitd spazio-temporale
della vita quotidiana. “Cosi mi ero
protetto tra le copertine dei libri, e
poi ero andato a sedermi tra le fa-
miliari statue dei profeti di Dona-

tello”, afferma Gregorio Carta do-
po un conflitto con Anna, la donna
amata. Gregorio sembrerebbe
anelare solo alla cura di sé, del pro-
prio mondo di carta; verrebbe da
concludere che ci troviamo di
fronte all’autogiustificazione di
una generazione che sta crollando,
che tenta tutto il possibile per per-
petuare, anche a costo dell’autore-
ferenzialita, se stessa.

Tuttavia nel finale assistiamo al
riallacciarsi dei fili della deprecata
continuitd temporale. Risorge
“Pallorché”, e con esso la tempora-
lita e la narrazione. E forse la svolta
germina proprio nelle pagine dedi-
cate alla manifestazione sindacale
dell'ottobre del 1994. E una svolta
dubbiosa: “Non sapevo soprattut-
to, seduto li a guardarli passare, fi-
no a che punto potevo sentirmi
con loro, insieme a loro, o addirit-
tura dei loro”.

Il cane

che scappa

di Claudia Moro

ALDO GIORGIO GARGANI, Una
donna a Milano, Marszlio, Vene-
zta 1996, pp. 200, Lzt 28.000.

Un senso di piacevole vertigine
coglie puntualmente i lettori degli
ultimi libri di Gargani. Non che il
ritmo si contragga o le cose pren-

dano a vorticare: I'effetto compa-
re a un tratto, lieve ma inesorabile
come il piccolo sbuffo di vuoto
con cui certi ascensori arrivano a
destinazione. In Sguardo e destino
(Laterza, 1988) e I/ testo del tempo
(Laterza, 1992) forse dipendeva
dallo stile avvolgente dell’argo-
mentare, che sospendeva le con-
venzioni delle opere di pensiero
per esplorare un genere misto,
una scrittura saggistica in cui il da-
to autobiografico ricevesse acco-
glienza anche epistemologica. In
Una donna a Milano la campitura
¢ romanzesca, ma si ha subito
l'impressione di essere di fronte al
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148, Lir 28.000.

“Repubblica” e sull’“Unita”.

immagini, sensazioni e ricordi.

gli spostamenti interiori.

Dedica: a Grazia (Cherchi).

Fatti in casa

DARIO VOLTOLINIL, Forme d’onda, Feltrinell;, Milano 1996, pp.

L’autore: scrittore torinese, non ancora quarantenne, con esperien-
za professionale di linguaggi artificiali, gia tra i fondatori del gruppo
che pubblicava “Opera al rosso”, suoi racconti sono apparsi sulla

Le opere: Un’intuizione metropolitana (Bollati Boringhieri, 1990) e
i racconti Rincorse (Einaudi, 1994). Ha scritto i testi per i melologhi e
le canzoni di Mosorrofa, o dell’ ottimismo, musiche di Nicola Campo-
grande (compact disc DDT, 1993).

La struttura: raccolta di testi, in parte racconti di storie in parte spe-
rimentazioni linguistiche, in cui la lingua si dilata o si disarticola per
esplorare nuove possibilita narrative, a contatto con eventi di cronaca,

L’idea: cogliere attraverso i paradossi del linguaggio (monologo e
dialogo, riflessione e comunicazione) le impercettibili modificazioni,

“L'Indice” non recensisce i libvi dei membri del Comitato di redazio-
ne, ma ne dd conto in questa vubrica a cura della direzione.
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terzo pannello del polittico, appe-
na piu figurato dei precedenti, di
cui mette in situazione i principi,
assimilandoli cosi al rango di di-
chiarazioni di poetica. Qui &
all’opera quel pensiero racconta-
to che ha dato il titolo al recente,
bel saggio di Gargani su Ingeborg
Bachmann.

Non un racconto di penszero, os-
sia una favola filosofica che assegni
alla finzione contenuti speculativi;
e neppure una vacanza dalla tecni-
ca filosofica, uno dei tanti espe-
dienti di alleggerimento predicati
dai tempi; al contrario, I'identifica-
zione del modo narrativo quale
espressione peculiare del pensiero.
A interessare |'autore & ancor sem-
pre episteme degli eventi, siano
essi le forme del sapere o gli affetti
che legano i destini. Quasi con
noncuranza si da a riconoscere sul-
la pagina: Giulio, il protagonista, &
un professore che a Berlino, duran-

" te un soggiorno di studio, ha scritto

“un libro strano, un romanzo filo-
sofico-scientifico”, e tiene confe-
renze “sulle conseguenze filosofi-
che della fisica dei sistemi caotici” e
sul teatro austriaco contempora-
neo; suo padre & il “pittore anarchi-
sta”, morto giovane d’emorragia,
gia incontrato negli altri libri.

Non spingiamoci oltre nel gioco
del riconoscimento, tanto piu che
gli scarni fatti narrati non richiedo-
no alcuna credenziale di realta. So-
no fatti comuni, persino banali: lui
si invaghisce di Anna R., la donna
dagli “occhi del colore del cane
che scappa”, moglie dell’ingegne-
re famoso e figlia di un composito-
re di musica dodecafonica; con un
vero “talento per lo scambio degli
inequivalenti” Anna R. offre sedu-
zione e cortigianeria intellettuale e
riceve un amore rancoroso e altale-
nante, finché non sparisce nel ma-
re di Stromboli. E gia morta all’ini-
zio, ed & un’assenza che riempie il
romanzo, costruito da un incastro
di flashback; viene alla mente la
sparizione di un’altra Anna, sotto
lo stesso cielo “greco” delle Eolie;
era il 1959, quando Michelangelo
Antonioni la pose al centro del-
I'Avventura.

Sono passati i decenni da allora
—a far da datario qui sono adibitila
guerra del Golfo e un giorno qual-
siasi, il 9 gennaio 1992 -, sono
cambiate le mode culturali, ma og-
gi sembrano ritornare quelle atmo-
sfere rarefatte, dove i sentimenti
non si incontrano. Anche la bor-
ghesia colta e inquieta assomiglia a
quella di allora, suoi sono i luoghi
prediletti, Lucca e le vie eleganti di
Milano, Londra e le isole del Tirre-
no. Una toponomastica appena
accennata, perché i soli paesaggi
su cui indugia Gargani sono le
geometrie interiori, i labili tracciati
delle passioni.

In perfetta coerenza con tale
presupposto, Gargani dirada le oc-
casioni descrittive, preferendo al
ritratto di persone e ambienti
I'agonismo dei dialoghi o lo sfi-
brarsi della parola monologante.
Un orizzonte in bianco e nero,
scosso soltanto da figure di trasali-
mento: spasmi, tremori, palpiti e
sussulti: “Giulio da bambino cor-
reva nella sua stanza, dove si racco-
glieva tutta I'aria azzurra di Geno-
va, e allora era talmente felice da
stringere le gambe per frenare uno
spasmo della pancia che molti anni
dopo sarebbe diventato la sua coli-
te cronica. Colite e felicita erano
nate insieme”.
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