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giusta armonia di linee e il motore
diesel di fattura particolare. Lo
cerca in ogni angolo della terra, sfi-
dando pericoli mortali (emblema-
tico I'incontro col “pescecane” la-
tinoamericano Jaime Tirado). Ma
ogni volta che sta per metterci le
mani sopra, ecco che la nave gli
sfugge: qualcun altro 'ha compra-
ta, oppure si rivela un vuoto spec-
chietto per le allodole. Questa sua
quéte si interrompe a causa della
morte dell’amante-sorella Ilona
Grabowska: Bashur diventa allora
indifferente, fatalista, e comincia
ad “accettare il destino senza mi-
surare la portata dei suoi occulti
disegni”. Rischia il linciaggio se-
ducendo una bella e sessualmente
esigentissima pellegrina alla Mec-
ca. Dirige, in Grecia, un giro di
giovani borseggiatori. Trasporta
armi per i terroristi spagnoli. Si
mette a navigare con un traghetto
tra Istanbul e Uskadar. Finalmen-
te, Magroll gli trova, a Madeira, il
famoso cargo ideale. Ma Abdul
muore cadendo con 'aereo a Fun-
chal: “Sullo sfondo, in una piccola
insenatura, riposava la silhouette
dello slanciato tramp steamer”.
“Sia le poesie che i racconti fini-
scono sempre per riuscirmi tristi”,
ha appuntato altrove l'autore. La
cosa, perd, non € del tutto vera. I
suoi personaggi vedono quasi
sempre cadere le proprie illusioni,
si trovano spesso a vivere in am-
bienti sordidi, ma non cedono mai
alla squallida, monotona ordina-
rieta del quotidiano che caratteriz-
za, ad esempio, le narrazioni di
Manuel Puig. Nelle pagine dello
scrittore argentino, uomini e don-
ne vivono “le irrimediabili stagio-
ni del loro sconforto, il fallimento
di una vita, i molti, molti inferni su
questa terra” (Cesare Acutis) in
ambienti proletari o piccolo-bot-
ghesi opprimenti di banalita, asfis-
sianti di isolamento, nei quali
l'unico conforto cui il cuore pud
abbarbicarsi sono gli intangibili
mondi di finzione, i sogni e i fanta-
smi nutriti dal cinema e dalla lette-
ratura popolare. Magroll e i suoi
compagni, invece, scorrazzano
per 'ampio mondo, incontrano
donne dalla sensualita piena e di-
sponibile, sentono “vibrare quelle
ali che si risvegliano di fronte
all’emozione dell’ignoto e per
I'approssimarsi dell’avventura e
che annunciano una sorta di recu-
perata giovinezza”; quando per-
dono, lo fanno con la grandezza di
un eroe conradiano.

La versione & sostanzialmente
corretta, a parte qualche ispani-
smo (“equipaggio” — equipaje —
per “bagaglio”, ecc.). Ma la prosa
di Mutis &, nell’originale, impec-
cabile, minuziosa, di una traspa-
renza assoluta; il suo perfetto
equilibrio tra elementi fonici, ele-
menti ritmici e significato richiede
un certo sforzo per essere traspo-
sto in altra lingua, sforzo che non
sempre i vari traduttori einaudiani
sembrano voler o poter compiere.
E poi curiosa la sistematicita con
cui questi rendono esbelto con
“svelto” anziché con “slanciato,
snello”, e soprattutto hastio (lat.
fastidium) con “astio” (gotico
baifst, “lotta”), invece che, come si
dovrebbe, con “uggia, tedio”. Me-
glio se la cava la curatrice adel-
phiana de L’ultimo scalo del
Tramp Steamer: anche se certi an-
glicismi (“realizz6 che la luce era
mutata) non trovano giustificazio-
ne nel testo spagnolo. (m.g.)
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CARLOS DRUMMOND DE AN-
DRADE, La Visita, a cura di Lu-
ciana Stegagno Picchio, Scheiwil:
ler, Milano 1996, pp. 100, L:t
15.000.

Nel 1977 usciva in Brasile un
patticolare libro d’arte, in appena
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che per Leskov é la personificazione della
bonta pratica e della perfezione morale. Ri-
masta vedova, si dedica al benessere dei con-
tadini (che rendera liberi) e a opere di bene.
Sua antagonista é la contessa Choteeva, una  va.

donna nella quale prevalgono la bigotteria
ipocrita, il calcolo e 'ariditd d’animo: é cioé
Uincarnazione del conformismo dei “tempi
nuovt” e sard let a vincere, accusando la prin-
cipessa di “mancanza di fede”. Uno dei perso-
naggi chiave é anche quello di “Don Chisciot-
te” RogoZin, un amico della principessa: una
figura ricca di umanita, che per lautore rap-
presenta il pravednik (i “giusto”), che nella
sua integritd morale e nella sua spontanea
generositd & in contrasto con il potere costi-

tuzto.

Lintera “cronaca” é affidata alla voce nar-
rante della principessa Vera, nipote della
Nikanorovna, che, non essendo una testimo-

125 esemplari, che andava subito
esaurito, Alternava i versi di Car-
los Drummond de Andrade (per i
brasiliani Drummond tout-court,
la cui morte nel 1987, a 85 anni di
etd, verra pianta da tutto il paese)
alle immagini macroscopiche dei
pietrischi dello stato brasiliano
delle miniere, Minas Gerais. Quel-
la singolare opera, immediato og-
getto di desiderio, andava a cele-
brare un altro singolare avveni-
mento, tutto privato, che, vicever-
sa, sessant’anni prima aveva avuto
risonanza nazionale: era la celebra-
zione della visita compiuta il 10 lu-
glio 1919 dall’allora giovanissimo
e neolaureato Mario de Andrade
(1893-1945) al vate del simbolismo
brasiliano Alphonsus de Guima-
raens (1870-1921). Un incontro
che aveva lasciato indelebili tracce
nella lettera del poeta simbolista al
figlio Jodo Alphonsus, del 15 lu-
glio 1919, e nell’articolo di Mario
de Andrade, per la rivista di Sdo
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Paulo “A Cigarra”, del 1° agosto
di quell’anno.

La visita era stata un atto di cor-
tesia, del Mario de Andrade dilia
poco padre del modernismo brasi-
liano, necessario al processo di ag-
glutinazione del passato. Come so-
sterra l'altro Andrade modernista,
Oswald, nel suo Manifesto antro-
pofagico, la nazione Brasile nasce
dalla ingestione e digestione dei
tanti Brasili fino al 1922 incapaci
di fondersi e dar vita alla nuova na-
zione, E quell’andare “a conoscere
il Principe, a salutare il Principe /
dei Poeti delle Alte Vette” com-
piuto da Mario, nel suo girovagare

mineiro), al Brasile premodernista.
E. in circolo virtuoso, & la visita che
il bibliofilo e industriale dell’ac-
ciaio José Mindlin realizza ai tre
poeti pubblicando nel 1977 il libro
d’arte, pensandolo e modellandolo
con Drummond, fino a giungere
all’esito finale, omaggio perfetto
ad Alphonsus, autoesiliatosi nella
lontana e pietrosa Mariana: “Sono
da 13 anni, da 13 mila anni eterna-
mente / un semplice pretore in mi-
seri deserti”. E perfetto omaggio a
Mario: “ride con denti multipli il
giovane quasi / ventiseienne, gesti-
colante / nell’allegria della sua cu-
riosita: era venuto da lontano, / su
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ne diretta degli avveniments, li espone di se-
conda mano, per cosi dire, attingendo al rac-

Lesistenza.

conto della dama di compagnia della nonna:
una relazione, la sua, dal tono colloguiale,
ricca di digressioni e di aneddoti, nella quale
i personaggi hanno voce in mantera distinti-

La narrazione, sottratta a ogni psicologi-
smo, procede fluida e naturale, libera da una
rigida costruzione romanzesca. Leskov era
contrario all'intreccio, che giudicava artifi-
cioso: le situazioni narrative dovevano essere
il pini possibile aderenti alla realtd, al flusso
continuo e imprevedibile che caratterizza

Cio che fa di Leskov un grande narratore
non sono soltanto le sue straordinarie doti di
prosatore, ma la sua capacitd di creare figure

umane di intenso rilievo, da lui rese vive e

per il Brasile, era proprio un feno-
meno di cannibalismo letterario.

Ma la visita sua (e di Drum-
mond) pud essere interpretata al-
meno tramite altre due chiavi di
lettura: & quella di colui che, para-
frasando ’Ovidio dell’Ars amato-
ria “viene per vedere e per farsi
vedere” (“Spectatum veniunt, ve-
niunt spectentur ut ipsae” - I,
99), dove il termine “visita” & cosi
aderente all’accezione di derivato
etimologico di video; ma anche la
visita portoghese, e cio¢ il medie-
vale tributo che 'enfiteuta dove-
va al padrone delle terre. E dun-
que l'ossequioso vassallaggio di
Mario ad Alphonsus, nel momen-
to in cui il primo andava a rein-
ventare il proprio paese costruen-
dolo anche sulle macerie del sim-
bolismo.

Ma in terza battuta, come dice-
vamo, & anche la vis#za di Drum-
mond ai due suoi predecessori, alla
sua terra di origine (anch’egli era

“parlants”. 1l rifiuto del romanzo come gene-
re gli ba consentito di dare alle sue pagine la
mobiliti e la veritd della vita.

precari treni di ferro, faville e fu-
mo, / inchiodato in quello strano,
strano paraggio sonnolento”.

E la stessa febbre bibliofila del
celebrare ’avvenimento ha colpito
in Italia Vanni Scheiwiller, che ac-
cetta di pubblicare questa curio-
sita letteraria presentatagli dall’ul-
timo anello di questa catena,
Luciana Stegagno Picchio, che in-
troduce Drummond, Mario, Al-
phonsus e anche gli allegri ricordi
di Mindlin. E per completare o
forse, e meglio, riprendere il circo-
lo virtuoso e i coinvolgimenti pro-
gressivi, presenta anche i versi di
un altro grande poeta brasiliano,
Murilo Mendes: “Sulla cima del
colle di Mariana / Presso la chiesa
morta del Rosario, / Dove un tem-
po pregavano gli schiavi, / Tre
poeti iterando il loro rito / Nel mo-
vimento sestuplo delle mani, / La-
vano la tomba rustica di Alphon-
sus / Nella luce ambigua dei suoi
versi”.
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NUOVE PUBBLICAZIONI

COLLANA BIBLIOGRAFIE

Classici italiani

Dalle origini al 1900

L. 12.000 (1sBN 88-85297-11-0)

disponibile anche in edizione inglese:
Italian Literary Classics:
from the beginnings to 1900
(Bibliographies, 1)
ISBN 88-85297-08-0

Una guida attenta alle migliori
edizioni dei classici della letteratu-
ra italiana, sia maggiore che mi-
nore, attualmente disponibili
Voci bibliografiche complete per
circa 800 titoli di 161 scrittori ita-
liani nati tra il 1100 e il 1900.
Alla fine del volume un indice

cronologico degli autori (per seco-
lo ed anno di nascita) facilita la
consultazione.

Studi sulla donna

Bibliografia interdisciplinare
1992-1996

L. 18.000 (1SBN. 88-85297-12-9)

disponibile anche in edizione inglese:
Women’s Studies. An
Interdisciplinary Bibliography
1992-1996
(Bibliographies, 2)
ISBN 88-85297-13-7

Studi sulla donna divisi per disci-
plina: circa 800 titoli pubblicati in
Iralia negli ultimi cinque anni che
appartengono allo stesso filo
tematico. Il volume comprende
indici per autore, per titolo e per
collana.
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