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Il ritorno del principe 
di Edoardo Esposito 

FRANCESCO ORLANDO, R i c o r -
do di Lampedusa (1962), se-
guito da Da distanze diverse 
(1996), Bollati Boringhieri, To-
rino 1996, pp. 106, Lit 18.000. 

Quando, nel 1963, Francesco 
Orlando pubblicò presso Scheiwil-
ler il suo Ricordo di Lampedusa, era 
inevitabile che l'attenzione del let-
tore fosse attratta e assorbita dalla 
personalità - eccentrica e indubbia-
mente affascinante - di colui che 
quelle pagine eleggevano a oggetto 
di affettuosa anche se non acridca 
osservazione: il principe Giuseppe 
Tornasi di Lampedusa, assurto da 
pochissimi anni (Il Gattopardo era 
stato pubblicato nel 1958) ai fasti 
della cronaca letteraria. 

Fasti improvvisi, come ognuno 
ricorderà, ai quali la persona di 
Tornasi era stata sottratta da una 
ancor più improvvisa morte: quan-
to bastava per innescare la curio-
sità non solo delle migliaia di "in-

;* 

genui" lettori che avevano decreta-
to il successo del romanzo, ma an-
che di quei critici che, senza voler 
confondere arte e vita, credono 
tuttavia che "ognuna delle due di 
per sé... può illuminare l'altra" 
(così Orlando, senza che ciò signi-
fichi concessioni a Sainte-Beuve, il 
cui fantasma viene anzi accurata-
mente esorcizzato). 

Non che Orlando, nello stende-
re le sue pagine, muovesse da un 
simile proposito, almeno con di-

schede 
Parigi vista dagli italiani. 
1850-1914, a cura di Anne-Ch-
ristine Faitrop-Porta, Cirvi, Mori-
calieri (To) 1995, pp. 258, s.i.p. 

Dopo aver trattato I vicoli e il po-
polo nella narrativa francese di sog-
getto romano. 1800-1960 (Ruganti-
no, 1988), Anne-Christine Faitrop, 
ordinaria di italiano all'Università 
della Corsica, in certo modo rove-
scia la prospettiva e offre una vasta 
antologia della Parigi fra secondo 
impero e terza repubblica nelle im-
pressioni e negli umori di autori ita-
liani. Si conferma dettagliatissima 
studiosa dei rapporti letterari italo-
francesi al volgere del secolo, 
esplorati in numerosi saggi bilingui 
(fra gli altri, La letteratura francese 
nella stampa romana. 1880-1900, 

chiarata coscienza teorica; certo a 
lui stava meno a cuore il rapporto 
Tomasi-Gattopardo di quanto non 
sentisse necessario chiarire il rap-
porto che legava lui stesso a Toma-
si. Un intento, dunque, di testimo-
nianza, di quella testimonianza di 
prima mano che egli era fra i pochi 
a poter dare, ma che non poteva, 
d'altra parte, essere data allora per 
intero. Per questo, a un trentennio 

Esi, 1992; Novelle della Roma um-
bertina, Salerno, 1992). Nel pre-
sente volume l'interesse va subito 
ai nomi di maggior richiamo: al co-
me sempre fluviale De Amicis, che 
nei suoi Ricordi di Parigi ha lasciato 
un sostanzioso capitolo sul suo in-
contro con Zola - fra le pagine più 
interessanti della panoramica - ; a 
Prezzolini, irritante come sempre e 
acuminato nel criticare l'insegna-
mento alla Sorbonne; alle pagine in 
francese di Fogazzaro, ai bozzetti 
veristici di Matilde Serao. La cura-
trice non si ferma ai maggiori; 
esplora minori e minimi, e riscopre 
per esempio le interessanti osser-
vazioni del sociologo Alfredo Ni-
ceforo sull'"assalto del gergo" al 
francese parlato. I limiti temporali 
della ricerca impediscono di consi-
derare testimonianze posteriori e 
notevoli, da D'Annunzio a Calvino; 
ma molte di esse vengono riprese 
nella lunga introduzione, dove le 

di distanza, abbiamo oggi non un 
altro Ricordo di Lampedusa, ma 
quel ricordo arricchito o completa-
to da uno scritto differente e attua-
le: Da distanze diverse. 

La prospettiva non è mutata: 
non solo perché, rispetto alle pagi-
ne nuove, resta preponderante 
l'antico Ricordo ("ristampato sen-
za cambiarci una virgola"), ma 
perché nell'ottica della testimo-

impressioni di viaggio sono rielabo-
rate secondo percorsi che abbrac-
ciano i monumenti, la scrittura, gli 
ambienti, con rilievo per l'eccezio-
nale coagulo di artisti e letterati ita-
liani attorno alle figure di Apollinaire 
e Picasso. 

Cosma Siani 

NICOLETTA PASINO, U n a d e a n a -
s c o s t a , Campanotto, Udine 
1996, pp. 285, Lit 35.000. 

Veneto, Friuli, fine Ottocento. An-
gelina Lampertico Mangilli, mar-
chesa mal maritata (lui la accusa, 
vuole il divorzio: forse è "impazzi-
to", forse ha un'altra famiglia, forse 
semplicemente sono "troppo diver-
si") scrive e riceve lettere. Una sua 
bisnipote autrice di romanzi racco-
glie oggi le lettere che riesce a tro-

n i a n z a ci si con t inua a muove re , s ia 
p u r e col d i f f e ren te a t t e g g i a m e n t o 
che g l i ann i t rascors i imp l i c ano d i 
necess i t à , e con la ma tu r a t a con-
v inz ione che " r accon t a r e u n a sto-
r ia con r i se rbo e senza m e n z o g n e 
i n s i eme è, m o r a l m e n t e e mate r i a l -
men t e , poss ib i l e u n a volta, n o n 
d u e " . 

Tes t imon i a r e , tu t tav ia , n o n si-
gn i f i c a so l tanto d i re c iò che si è vi-

vare, fin dalle primissime, scritte ad 
Angelina bambina, e tenta di rico-
struirne la vita. Il libro ha una cin-
quantina di pagine di introduzione 
che raccontano i passi compiuti 
dall'autrice per avvicinarsi all'ante-
nata, le sue scoperte, le sue con-
clusioni, la sua stessa storia. Poi, le 
lettere: alle amiche, al padre sena-
tore, all'abate e poeta Zanella e 
all'amato cugino (acquisito) "Toni", 
Antonio Fogazzaro. Su quest'ultima 
relazione già era stato detto e scrit-
to: possibile (molto probabile se-
condo Nicoletta Pasino) ispiratrice 
dell'Elena e della Donna Fedele fo-
gazzariane, Angelina sarebbe stata 
per lo scrittore un modello e un pun-
to di riferimento costanti. Pasino, 
però, cerca di andare oltre, di capi-
re i rapporti che realmente intercor-
revano tra i due e di ricollocarli 
all'interno del quadro più ampio 
della vita di lei. Inoltre, dove le sem-
bra necessario integrare, riporta 
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sto, ma anche stabilire la propria 
posizione di testimone; e se ciò po-
teva restare in secondo piano 
quando a scrivere era un giovane 
ancora poco conosciuto, non si 
può negare che il lettore di oggi sia 
attratto dal ricordato non meno 
che dal ricordante, e pronto anzi a 
cogliere la "vibrazione d'anima" di 
queste pagine, una vibrazione che 
esclude - oggi come allora e oggi 
più di allora - qualsiasi freddezza 
di puro resoconto: "Per ogni tipo 
di ricostruzione metodica chiun-
que non abbia conosciuto l'uomo 
dispone d'una obiettività che per 
me è irraggiungibile". 

E cosa che si avverte fin dalla 
prima affermazione del nuovo 
scritto: "E vertiginoso pensare che 
ho circa un anno di più dell'età che 
aveva lui quando è morto". Ed è 
cosa che lo stile, nella sua delicatis-
sima e incontrollabile tessitura, 
non può non registrare (in termini 
di ellissi e di litoti, direbbe forse la 
retorica classica; in termini che 
un'altra retorica chiamerebbe di 
condensazione e spostamento). 
Tanto era lucido e disteso 0 fluire 
dell'antico ricordo, pur nella diffi-
coltà di superare "imbarazzi, ran-
cori, rimorsi, pudori", tanto l'at-
tuale appare entropicamente "den-
so", composto con la "pena" che 
l'affievolirsi di quelli ha tuttavia 
lasciato: la pena di dover rianda-
re, una volta di più, a un nodo in 
qualche modo irrisolto della pro-
pria esistenza, a una svolta es-
senziale e pure mancata, a un rap-
porto che sarebbe potuto essere 
diverso. 

Le pagine che la nuova edizione 
aggiunge, pur parlandoci in termi-
ni più espliciti della complessità di 
un rapporto fra maestro e allievo 
in cui la diversità di età, di estrazio-
ne sociale, di ideologia venivano a 
confliggere su un ulteriore e più 
delicato piano, quello della creati-
vità letteraria, documentano anzi-
tutto - e in ciò continuano a farsi 
leggere come un romanzo - la sto-
ria di una formazione, la proble-
matica costruzione della persona-
lità con cui ogni ventenne si cimen-
ta, ansioso di miti e impaziente di 
condizionamenti e di modelli: tan-
to da poter accogliere la notizia di 
una morte con il sollievo "d'una 
immensità fisica, come una soffo-
cazione che sia cessata per sem-
pre", e non smettere più ("secon-
do un vero e proprio contrappas-
so", poiché la morte tronca davve-
ro ogni dialogo) di pagarne il 
prezzo. 

anche lettere non dirette né scritte 
da Angelina, ma che la riguardano, 
prime fra tutte quelle tra gli editori e 
Fogazzaro a proposito delle tradu-
zioni e degli altri lavori (imitazioni di 
fiabe di Andersen, racconti biblici) 
ai quali la cugina avrebbe dovuto 
dedicarsi per mantenere sé e le fi-
glie. Non tutti i riferimenti sono chia-
rissimi (le note sono molto poche), 
per cui non sempre si possono co-
gliere perfettamente tutte le vicen-
de di cui si parla. Ciò nonostante, 
l'autrice riesce nell'intento di mo-
strare una figura intera, a tutto ton-
do, coerentemente col programma 
della collana "Zeta Rifili", che la 
pubblica e che dichiara di voler re-
cuperare la vita che sta intorno alla 
grande letteratura e che - in qual-
che modo - la sostanzia. 

Sara Marconi 

Sulle orme di Palomar 
di Domenico Scarpa 

FRANCESCA SERRA, Calvino e il pulviscolo 
di Palomar, Le Lettere, Firenze 1996, pp. 
239, Lit 30.000. 

Il complimento migliore che si possa fare a 

f uesto libro è descriverlo. Esso è infatti un 

eli'esempio di "descrizione di descrizione", 
essendo dedicato a quel grande e — proprio così 
- ispirato quaderno d'esercizi che è Palomar. 
Il libro, uscito nel 1983 presso Einaudi, riuni-
va in volume le silenziose avventure e disav-
venture (oculari, sociali, turistiche, mentali) 
toccate al signor Palomar sin dall'agosto 1975, 
data della sua nascita sulle pagine del "Corrie-
re della Sera". E dunque. Il libro di Francesca 
Serra si apre con un avantesto in due parti, do-
cumentarissimo e arricchito di tavole sinotti-
che. Nella prima parte si fa la cronistoria della 
vita cartacea del signor Palomar su giornali .e 
riviste. Nella seconda si esamina invece il la-
voro di sottrazione che diede al libro un'archi-
tettura concettuale e tipografica. Lo studio 
delle varianti a stampa testimonia poi come 
Calvino abbia perseguito precisione e chiarez-
za mediante una scrittura che "tende a farsi 
più tesa, più ricercata e limpida insieme". Il te-
sto è diviso invece in tre parti: Descrizione di 
"Palomar", Racconto in "Palomar", Medi-
tazione su "Palomar". La prima parte si apre 
opportunamente con una disamina del Dùrer 
in copertina e delle altre soglie del libro. Si 
passa poi alla descrizione del signor Palomar e 
dei suoi appena accennati tratti psicosomatici 
e infine all'analisi della lingua adoperata, con 
la sua "metodica e didattica pratica del rico-
minciare". La parte dedicata al racconto co-
mincia con una passeggiata nella biblioteca 
letteraria e filosofica di Calvino, si avventura 
sul terreno infido del rapporto tra autore e per-
sonaggio e poi percorre quel filo teso nel vuoto 

che sono i presupposti filosofici che fanno da 
sfondo al libro: livelli della realtà, dimensioni 
della mente e limiti della finzione letteraria. 

La meditazione si apre con un opportuno 
richiamo al fatto che in Calvino gli strumenti 
epistemologici e quelli etici sono una cosa so-
la: esiste un modo morale di guardare il mon-
do, stile e impegno sono una cosa sola, dal pri-
mo all'ultimo Calvino. La conclusione del li-
bro è duplice, affidata com'è a una riflessione 
sul capitolo finale di Palomar, Come impa-
rare a essere morto, e a un riveder le stelle, 
non nuovissimo, affidato all'"utopia pulvi-
scolare": "Può darsi che davvero Calvino, ne-
gli ultimi anni, giochi da equilibrista sul vuo-
to di un disperare non previsto, ma quello 
che interessa è, comunque, non precipitarce-
lo dentro, quanto piuttosto vedere come rie-
sce a sopravviverne". Insomma, un libro 
molto preciso, pieno d'informazioni di prima 
mano, senza troppo appesantimento accade-
mico ( f a parte di una collana, "i Quaderni Al-
do Palazzeschi", promossa dall'Università di 
Firenze), mentalmente spazioso, dissemina-
to di sintesi e f f i c a c i e icastiche. Il fatto è che 
cede, come del resto il novanta per cento del-
la critica calviniana, alla tentazione di spie-
gare Calvino con Calvino, di seguire girando 
in tondo i cartelli indicatori piantati dall'au-
tore stesso lungo la sua opera. Ai critici di 
Calvino, a cominciare dal recensore e dalla 
recensita, è da augurare una benefica crisi 
calviniana, seguita da una felice rilettura con 
occhi nuovi e sgombri. Chi scrive su Calvino 
dovrebbe sentirsi costantemente puntato ad-
dosso lo sguardo di quel "morto scorbutico", 
il signor Palomar, che non vuole saperne di 
restare per sempre così com'è, chiuso in una 
casellina della storia letteraria e nell'esiguo 
recinto delle nostre opinioni critiche. 


