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GERMANO ALMEIDA, Il testamen-
to del sig. Napomuceno da
Silva Araujo, Guaraldi-Aiep,
San Marino 1996, trad. dal por-
toghese di Maria Teresa Palaz-
zolo, pp. 166, Lit 18.000.

Se & vero che non si pud cono-
scere un paese e una cultura con
un incontro fugace, é per¢ altrettan-
to vero che l'opera letteraria per-
mette di dilatare I'incontro cosi tan-
to da rendere possibile, accompa-
gnati da un romanzo, il cammino di
scoperta di un paese straniero. |l li-
bro di Germano Almeida ci avvicina
alla Repubblica di Capo Verde, una
decina di isole nel bel mezzo
dell'Atlantico, da noi conosciute so-
lo come terra di origine di immigrati.
E il giovane autore, scrittore per di-
letto, padrone di un portoghese raf-
finatissimo (come solo gli africani
ormai posseggono) arricchito dalla
terminologia creola e dall'uso di
una sintassi che scorre con la flui-
dita del pensiero e del racconto
orale, ci inizia al suo paese raccon-
tando a ritroso le vicende di un
commerciante, il pit ricco dell'isola
di Sao Vicente e forse di tutto l'arci-
pelago, che ha lasciato un testa-
mento interminabile, ritratto di una
vita. Egli si arricchisce vendendo
ombrelli in una terra che soffre sic-
cita bibliche, si innamora di donne
eteree e prende la sifilide in focosi
amplessi con prostitute, ma al con-
tempo ci descrive 'uomo capover-
diano con piglio antropologico:
“perché non si riconosceva affatto
in guell'intolleranza tanto contraria
alla natura degli isolani".

Ugo Serani

WaNDA Ramos, Percorsi, Gua-
raldi-Aiep, San Marino 1996,
trad. dal portoghese di Vincen-
zo Barca, pp. 126, Lit 19.000.

Se ¢ difficile acquisire Wanda Ra-
mos alla letteratura portoghese, 1o &
forse di pitl includerla nel novero di
quella angolana. Destino comune a
molti suoi compatrioti, nati nelle co-
lonie da genitori portoghesi, cresciu-
ti intellettualmente a Lisbona, ma in-
timamente legati alla terra della loro
infanzia, allora sentita niente altro
che una propaggine ultramarina del
Portogailo. Wanda Ramos, pit di un
Luandino Vieira, altro angolano
bianco di formazione europea, ma
assolutamente africano nella scrittu-
ra, vive sulla propria pelle questa di-
cotomia di patrie, che ne fa una stra-
niera per i portoghesi come per gli
angolani. E Percorsi, il suo esordio
narrativo, ne & specchio fedele. Un
romanzo-memoriale, in cui il flusso
di coscienza si mescola al solilo-
quio, dando vita a quarantasei remi-
niscenze (come lei stessa le chia-
ma), giustapposte senza rispetto
per i tempi e le consequenzialita.
Reminiscenze che il lettore pud co-
noscere nell’ordine fisico presentato
nel libro, oppure nella loro sequenza
numerica, nelle guali si traccia l'evo-
luzione di una bambina lusitano-an-
golana che, una volta donna, vive
come involontaria conquistatrice la
sanguinosa guerra di liberazione.
Un ripensamento caro alla letteratu-
ra portoghese gia affrontato da auto-
ri come Antonio Lobo Antunes e Li-
dia Jorge.

(us.)

~ I'INDICE

HDE} LIBRI DEL MESE

et A

Dieci sequestri per 'inferno

di Dario Puccini

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
Notizia di un sequestro, Mo#x-
dadori, Milano 1996, ed. orig.
trad. dallo spagnolo di Angelo
Morino, pp. 306, Lzt 28.000.

Con questo titolo dimesso (non
“cronaca” e neppure “resoconto” o
simili, ma solo “notizia”) Garcia
Mirquez, dopo tre anni di duro la-
voro, ha licenziato il suo ultimo ro-

quez discorre del suo paese, la Co-
lombia, e ne discorre con chiare
convinzioni politiche; per la prima
volta, inoltre, affronta un tema e
personaggi sui quali non pud eser-
citare le sue facolta di fantasia, di
mistero e di trasfigurazione: il che
significa, per uno scrittore tanto
amato e seguito, aver lasciato, nel
magazzino delle sue straordinarie
risorse, tutto cid che rende tanto at-

ognuno dei sequestrati della tre-
menda e vistosa “battuta” di Pablo
Escobar, capo dei narcotrafficanti,
detti anche gli “estradabili”, cioé
soggetti all’estradizione negli Stati
Uniti. (Tale estradizione & stata
sempre dai narcos considerata la
sorte peggiore che potesse loro ca-
pitare: “Preferiamo una tomba in
Colombia che una cella negli Stati
Uniti”). Eppure, & possibile vedere
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manzo. Che non tratta di un solo se-
questro, bensi di dieci sequestri di
persona, realizzati dai narcotraffi-
canti, ai danni di giornalisti di grido
e di individui politicamente in vista,
negli anni 1991 e '92. Con un passa-
to di giornalista di provata profes-
sionalita, era logico che all’abilita di
reporter, propria di Garcia Mar-
quez (come gia del suo amato He-
mingway), venisse da quasi tutti i
critici attribuito il merito maggiore
di questo romanzo. E tuttavia, seb-
bene basato su fatti reali e persone
reali, e fondato su una sorta di lun-
ga intervista ai protagonisti princi-
pali e secondari, il libro risulta co-
munque uno dei piti “scritti” e dei
pill costruiti, dal punto di vista let-
terario e narrativo, dell’autore di
Cent'anni di solitudine.

Certo, si tratta di un romanzo di-
verso da tutti gli altri suoi. Non di-
rei meno suo, ma senza dubbio me-
no gradevole e meno fascinoso. Per
la prima volta, infatti, Garcia Mar-

traenti i suoi romanzi passati (sol-
tanto in Cronaca di una morte an-
nunciata, anch’essa congegnata co-
me un’inchiesta giornalistica, avve-
niva qualcosa di simile. Di piu: la
fitta trama di avvenimenti, la quan-
tita di personaggi da seguire nel
“labirinto” dei sequestri, gli inevi-
tabili riferimenti alla situazione po-
litica generale della Colombia, le
tante ricostruzioni di interventi le-
gislativi e giudiziari, ora per isolare
i narcotrafficanti ora per fermarne
gli atti di terrorismo, i richiami ai
numerosissimi parlamentari e mili-
tari e potentati che attorno ai se-
questri si MUOVONO e SpPesso si arro-
vellano, appesantiscono in vari
passi la lettura del romanzo.

Anche se ['autore si basa princi-
palmente sul punto di vista di Ma-
ruja Pachén (come ¢é scritto nella
prima riga dei ringraziamenti ini-
ziali), egli non tralascia di seguire
passo passo, fin nelle celle spesso
umide e fetide dove sono confinati,

in trasparenza, come un nucleo du-
ro del romanzo, la sfida a distanza e
infine ravvicinata, una specie di
duello all’ultimo sangue, tra Alber-
to Villamizar, marito di Maruja e
personaggio influente in politica, e
il potentissimo Pablo Escobar, la
cui furbizia e ambiguita di tiranno
e il cui dominio sinistro della situa-
zione ricevono dalla penna di Mar-
quez un colore ben marcato, sottil-
mente ammirativo.

Il momento pit alto del libro,
per drammaticitd e pienezza di
racconto, si pud collocare a circa
meta del libro, tra la fine del quin-
to capitolo e l'inizio (bellissimo)
del sesto: quando — dopo che qual-
che ostaggio di seconda fila viene
inopinatamente messo in liberta —
la sequestrata piti anziana, Marina
Montoya, viene assassinata e poi
trovata su un greto “in un terreno
abbandonato a nord di Bogota”. E
anche il momento in cui autore
s’identifica, per un attimo, con la
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sorte del suo paese: “Era evidente
che in quel gennaio atroce il paese
aveva maturato la peggiore situa-
zione immaginabile. A partire dal
1984, quando era stato ucciso il
ministro Rodrigo Lara Bonilla,
avevamo subito ogni sorta di fatti
abominevoli. Ma né la situazione
era giunta alla sua fine, né il peggio
era rimasto alle #os¢re spalle” (cor-
sivo mio). E qui Garcla Marquez
spiega anche che il paese si trovava
chiuso in un “girone infernale”: gli
estradabili rifiutavano di costituit-
si o di moderare la violenza, per-
ché la polizia operava continui
massacri, cioé catturava qualsiasi
giovane come sospetto di far parte
deinarcos e lo fucilava all’istante, e
Pablo Escobar, da parte sua, repli-
cava con ogni sorta di atti terrori-
stici alla prima proposta di pace
del governo del presidente César
Gaviria.

Poche pagine dopo si ha un se-
condo snodo del romanzo, quando
si verifica la seconda morte tra i se-
questrati: Diana Turbay, figlia di un
ex presidente della repubblica, vie-
ne uccisa per errore in uno scontro
tra poliziotti e sequestratori. Da qui
in avanti il romanzo assume un an-
damento diverso, quasi in discesa:
Villamizar mette in moto tutte le
sue energie perché si arrivi a un de-
creto capace di convincere Pablo
Escobar sull’intenzione del presi-
dente in carica di non estradare gli
estradabili e di avere invece la loro
completa sottomissione. E cosi che
si arriva alle ultime liberazioni dei
sequestrati (compresa quella di Ma-
ruja) e allo scontro-incontro diretto
tra i due duellanti principali: Villa-
mizar e Pablo Escobar. E il libro si
chiude con la prigionia dorata di
Escobar e con la sua fuga, ben pre-
sto scoperta dalla polizia: telefo-
nando al figlio permette a quella di
localizzarlo e, si suppone, di ucci-
derlo miseramente.

La vicenda cosi narrata non deve
far immaginare un andamento nar-
rativo concitato e compresso: do-
vunque si affaccia lo spirito d’osser-
vazione e il senso di umoristico
buonsenso tipico di Garcia Mar-
quez. Intanto, ogni personaggio &
studiato e quasi accarezzato nella
sua psicologia, ora di terrore ora di
rassegnazione, ora di sagacia ora di
brutale cretinismo. Ogni tanto |’au-
tore si affaccia sul libro con atti di
partecipazione, di sarcasmo o di te-
nero distacco. Non mancano perso-
naggi bislacchi: quelli che per varie
manie o buffe presunzioni si lascia-
no trascinare ad atti inconsueti e
quasi al limite estremo dell’irrazio-
nalita. Uno di questi & padre Garcia
Herreros, un prete esaltato ma sem-
pre disponibile che perde continua-
mente le lenti a contatto. Infine,
Garcia Marquez non rinuncia ai
suoi giochi di coincidenze e di di-
stanziamenti narrativi, come alla fi-
ne del libro, quando Maruja riceve
I'anello che pensava d'avere perdu-
to durante il sequestro; “Roba da
matti! — sospiro illusa — E stato tutto
come per scriverci sopra un libro”.




