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G E R M A N O ALMEIDA , Il testamen-
to del sig. Napomuceno da 
Silva Araujo, Guaraldì-Aiep, 
San Marino 1996, trad. dal por-
toghese di Maria Teresa Palaz-
zolo, pp. 166, Lit 18.000. 

Se è vero che non si può cono-
scere un paese e una cultura con 
un incontro fugace, è però altrettan-
to vero che l'opera letteraria per-
mette di dilatare l'incontro così tan-
to da rendere possibile, accompa-
gnati da un romanzo, il cammino di 
scoperta di un paese straniero. Il li-
bro di Germano Almeida ci avvicina 
alla Repubblica di Capo Verde, una 
decina di isole nel bel mezzo 
dell'Atlantico, da noi conosciute so-
lo come terra di origine di immigrati. 
E il giovane autore, scrittore per di-
letto, padrone di un portoghese raf-
finatissimo (come solo gli africani 
ormai posseggono) arricchito dalla 
terminologia creola e dall'uso di 
una sintassi che scorre con la flui-
dità del pensiero e del racconto 
orale, ci inizia al suo paese raccon-
tando a ritroso le vicende di un 
commerciante, il più ricco dell'isola 
di Sao Vicente e forse di tutto l'arci-
pelago, che ha lasciato un testa-
mento interminabile, ritratto di una 
vita. Egli si arricchisce vendendo 
ombrelli in una terra che soffre sic-
cità bibliche, si innamora di donne 
eteree e prende la sifilide in focosi 
amplessi con prostitute, ma al con-
tempo ci descrive l'uomo capover-
diano con piglio antropologico: 
"perché non si riconosceva affatto 
in quell'intolleranza tanto contraria 
alla natura degli isolani". 

Ugo Serani 

W A N D A R A M O S , Percorsi, Gua-
raldi-Aiep, San Marino 1996, 
trad. dal portoghese di Vincen-
zo Barca, pp. 126, Lit 19.000. 

Se è difficile acquisire Wanda Ra-
mos alla letteratura portoghese, lo è 
forse di più includerla nel novero di 
quella angolana. Destino comune a 
molti suoi compatrioti, nati nelle co-
lonie da genitori portoghesi, cresciu-
ti intellettualmente a Lisbona, ma in-
timamente legati alla terra della loro 
infanzia, allora sentita niente altro 
che una propaggine ultramarina del 
Portogailo. Wanda Ramos, più di un 
Luandino Vieira, altro angolano 
bianco di formazione europea, ma 
assolutamente africano nella scrittu-
ra, vive sulla propria pelle questa di-
cotomia di patrie, che ne fa una stra-
niera per i portoghesi come per gli 
angolani. E Percorsi, il suo esordio 
narrativo, ne è specchio fedele. Un 
romanzo-memoriale, in cui il flusso 
di coscienza si mescola al solilo-
quio, dando vita a quarantasei remi-
niscenze (come lei stessa le chia-
ma), giustapposte senza rispetto 
per i tempi e le consequenzialità. 
Reminiscenze che il lettore può co-
noscere nell'ordine fisico presentato 
nel libro, oppure nella loro sequenza 
numerica, nelle quali si traccia l'evo-
luzione di una bambina lusitano-an-
golana che, una volta donna, vive 
come involontaria conquistatrice la 
sanguinosa guerra di liberazione. 
Un ripensamento caro alla letteratu-
ra portoghese già affrontato da auto-
ri come Antonio Lobo Antunes e Lì-
dia Jorge. 

(u.s.) 
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Dieci sequestri per l'inferno 
di Dario Buccini 

GABRIEL GARCIA MÀRQUEZ, 
Notizia di un sequestro, Mon-
dadori, Milano 1996, ed. orig. 
trad. dallo spagnolo di Angelo 
Morino, pp. 306, Lit 28.000. 

Con questo titolo dimesso (non 
"cronaca" e neppure "resoconto" o 
simili, ma solo "notizia") Garda 
Màrquez, dopo tre anni di duro la-
voro, ha licenziato il suo ultimo ro-

quez discorre del suo paese, la Co-
lombia, e ne discorre con chiare 
convinzioni politiche; per la prima 
volta, inoltre, affronta un tema e 
personaggi sui quali non può eser-
citare le sue facoltà di fantasia, di 
mistero e di trasfigurazione: il che 
significa, per uno scrittore tanto 
amato e seguito, aver lasciato, nel 
magazzino delle sue straordinarie 
risorse, tutto ciò che rende tanto at-

ognuno dei sequestrati della tre-
menda e vistosa "battuta" di Pablo 
Escobar, capo dei narcotrafficanti, 
detti anche gli "estradabili", cioè 
soggetti all'estradizione negli Stati 
Uniti. (Tale estradizione è stata 
sempre dai narcos considerata la 
sorte peggiore che potesse loro ca-
pitare: "Preferiamo una tomba in 
Colombia che una cella negli Stati 
Uniti"). Eppure, è possibile vedere 
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manzo. Che non tratta di un solo se-
questro, bensì di dieci sequestri di 
persona, realizzati dai narcotraffi-
canti, ai danni di giornalisti di grido 
e di individui politicamente in vista, 
negli anni 1991 e '92. Con un passa-
to di giornalista di provata profes-
sionalità, era logico che all'abilità di 
reporter, propria di Garcia Màr-
quez (come già del suo amato He-
mingway), venisse da quasi tutti i 
critici attribuito il merito maggiore 
di questo romanzo. E tuttavia, seb-
bene basato su fatti reali e persone 
reali, e fondato su una sorta di lun-
ga intervista ai protagonisti princi-
pali e secondari, il libro risulta co-
munque uno dei più "scritti" e dei 
più costruiti, dal punto di vista let-
terario e narrativo, dell'autore di 
Cent'anni di solitudine. 

Certo, si tratta di un romanzo di-
verso da tutti gli altri suoi. Non di-
rei meno suo, ma senza dubbio me-
no gradevole e meno fascinoso. Per 
la prima volta, infatti, Garda Mar-

traenti i suoi romanzi passati (sol-
tanto in Cronaca di una morte an-
nunciata, anch'essa congegnata co-
me un'inchiesta giornalistica, avve-
niva qualcosa di simile. Di più: la 
fitta trama di avvenimenti, la quan-
tità di personaggi da seguire nel 
"labirinto" dei sequestri, gli inevi-
tabili riferimenti alla situazione po-
litica generale della Colombia, le 
tante ricostruzioni di interventi le-
gislativi e giudiziari, ora per isolare 
i narcotrafficanti ora per fermarne 
gli atti di terrorismo, i richiami ai 
numerosissimi parlamentari e mili-
tari e potentati che attorno ai se-
questri si muovono e spesso si arro-
vellano, appesantiscono in vari 
passi la lettura del romanzo. 

Anche se l'autore si basa princi-
palmente sul punto di vista di Ma-
ruja Pachón (come è scritto nella 
prima riga dei ringraziamenti ini-
ziali), egli non tralascia di seguire 
passo passo, fin nelle celle spesso 
umide e fetide dove sono confinati, 

in trasparenza, come un nucleo du-
ro del romanzo, la sfida a distanza e 
infine ravvicinata, una specie di 
duello all'ultimo sangue, tra Alber-
to Villamizar, marito di Maruja e 
personaggio influente in politica, e 
il potentissimo Pablo Escobar, la 
cui furbizia e ambiguità di tiranno 
e il cui dominio sinistro della situa-
zione ricevono dalla penna di Màr-
quez un colore ben marcato, sottil-
mente ammirativo. 

Il momento più alto del libro, 
per drammaticità e pienezza di 
racconto, si può collocare a circa 
metà del libro, tra la fine del quin-
to capitolo e l'inizio (bellissimo) 
del sesto: quando - dopo che qual-
che ostaggio di seconda fila viene 
inopinatamente messo in libertà -
la sequestrata più anziana, Marina 
Montoya, viene assassinata e poi 
trovata su un greto "in un terreno 
abbandonato a nord di Bogotà". È 
anche il momento in cui l'autore 
s'identifica, per un attimo, con la 
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sorte del suo paese: "Era evidente 
che in quel gennaio atroce il paese 
aveva maturato la peggiore situa-
zione immaginabile. A partire dal 
1984, quando era stato ucciso il 
ministro Rodrigo Lara Bonilla, 
avevamo subito ogni sorta di fatti 
abominevoli. Ma né la situazione 
era giunta alla sua fine, né il peggio 
era rimasto alle nostre spalle" (cor-
sivo mio). E qui Garcia Màrquez 
spiega anche che il paese si trovava 
chiuso in un "girone infernale": gli 
estradabili rifiutavano di costituir-
si o di moderare la violenza, per-
ché la polizia operava continui 
massacri, cioè catturava qualsiasi 
giovane come sospetto di far parte 
dei narcos e lo fucilava all'istante, e 
Pablo Escobar, da parte sua, repli-
cava con ogni sorta di atti terrori-
stici alla prima proposta di pace 
del governo del presidente César 
Gaviria. 

Poche pagine dopo si ha un se-
condo snodo del romanzo, quando 
si verifica la seconda morte tra i se-
questrati: Diana Turbay, figlia di un 
ex presidente della repubblica, vie-
ne uccisa per errore in uno scontro 
tra poliziotti e sequestratori. Da qui 
in avanti il romanzo assume un an-
damento diverso, quasi in discesa: 
Villamizar mette in moto tutte le 
sue energie perché si arrivi a un de-
creto capace di convincere Pablo 
Escobar sull'intenzione del presi-
dente in carica di non estradare gli 
estradabili e di avere invece la loro 
completa sottomissione. È così che 
si arriva alle ultime liberazioni dei 
sequestrati (compresa quella di Ma-
ruja) e allo scontro-incontro diretto 
tra i due duellanti principali: Villa-
mizar e Pablo Escobar. E il libro si 
chiude con la prigionia dorata di 
Escobar e con la sua fuga, ben pre-
sto scoperta dalla polizia: telefo-
nando al figlio permette a quella di 
localizzarlo e, si suppone, di ucci-
derlo miseramente. 

La vicenda così narrata non deve 
far immaginare un andamento nar-
rativo concitato e compresso: do-
vunque si affaccia lo spirito d'osser-
vazione e il senso di umoristico 
buonsenso tipico di Garcia Màr-
quez. Intanto, ogni personaggio è 
studiato e quasi accarezzato nella 
sua psicologia, ora di terrore ora di 
rassegnazione, ora di sagacia ora di 
brutale cretinismo. Ogni tanto l'au-
tore si affaccia sul libro con atti di 
partecipazione, di sarcasmo o di te-
nero distacco. Non mancano perso-
naggi bislacchi: quelli che per varie 
manie o buffe presunzioni si lascia-
no trascinare ad atti inconsueti e 
quasi al limite estremo dell'irrazio-
nalità. Uno di questi è padre Garcia 
Herreros, un prete esaltato ma sem-
pre disponibile che perde continua-
mente le lenti a contatto. Infine, 
Garda Màrquez non rinuncia ai 
suoi giochi di coincidenze e di di-
stanziamenti narrativi, come alla fi-
ne del libro, quando Maruja riceve 
l'anello che pensava d'avere perdu-
to durante il sequestro) "Roba da 
matti ! - sospirò illusa - È stato tutto 
come per scriverci sopra un libro". 


