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ma ancora assai lungi dall'essere di-
scorso decantato in un composto 
coerente. L'analisi del tipo sociale a 
cui appartengono i giovani che fan-
no uso di droghe sintetiche è, ad 
esempio, profondamente contrad-
dittorio: alcuni interventi raccolti 
nel volume identificano giovani di-
soccupati e abitatori di hinterland 
metropolitani, altri dipingono ram-
polli di famiglie agiate se non ric-
che, altri ancora individuano un ce-
to di lavoratori dipendenti, altri di 
professionisti. Il risultato è che una 
foto di gruppo che abbia un mini-
mo di consistenza il libro non sa 
darla. Anche il discrimine tra so-
stanze tossiche e sostanze che non 
lo sono fluttua in ampie oscillazioni. 
Sul criterio in base al quale stabilire 
se si sia contratta tossicodipenden-
za o no c'è poca convergenza. Dun-
que, ciò che resta stabilito con pre-
cisione è la situazione di happening 
che fa da contorno all'assunzione di 
queste droghe. 

Ed è la cosa più importante. Se la 
figura del tossicodipendente è ve-
nuta ritagliandosi negli anni recenti 
su quella del consumatore di eroi-
na, ecco che lo scenario che il libro 
tratteggia ci presenta un altro mon-
do, spesso collocato agli antipodi 
di questo. Tale differenza pone 
problemi precisi anche di ordine 
medico-assistenziale. Che senso ha 
pensare all'eventuale recupero del 
tossicodipendente da droghe sinte-
tiche nell'ambito per coazione so-
cializzante di una comunità, quan-
do è precisamente di una sostanza 
socializzante che il soggetto ha 
abusato fino alla dipendenza? Che 
senso ha pensare alla psicologia del 
tossicodipendente nei termini di 
quella dell'eroinomane, quando la 
figura stessa dell'eroinomane è fug-
gita (come tossico!) dalla maggior 
parte dei consumatori di droghe 
sintetiche? In altri termini, a quali 
errori può condurre l'immagine or-
mai stabilizzatasi del mondo della 
droga come mondo di marginalità 
- stabilizzatasi di nuovo sul calco 
del mondo eroinomane - quando 
tipicamente lo scenario di queste 
altre droghe ci presenta persone 
che durante la settimana conduco-
no una vita lavorativa normale 
mentre si concedono la deviazione 
nel tempo codificato come libero 
del sabato e della domenica? Que-
sti sono i punti focali del discorso. 
E sono resi con grande vividezza, 
impossibile equivocare. 

Trapela una certa sufficienza 
dell'autrice - ma non sua personale, 
bensì ideologica e dunque condivi-
sa da molti - nei confronti di questa 
modalità, per così dire normalizza-
ta, dello sballo. Come se lavorare 
per tutta la settimana e poi deraglia-
re all'interno dei limiti consentiti 
dei giorni festivi togliesse importan-
za al fenomeno, e invece la deriva 
totale a cui sono destinati gli eroi-
nomani fosse in qualche modo più 
dignitosa, giusta, politicamente ac-
cettabile. Una piccola smagliatura. 

Di grande rilievo, anche per la ca-
pillarità dell'informazione (l'am-
biente in cui nasce il libro è quello 
mai abbastanza elogiato della rivi-
sta "Narcomafie", sono le parti 
conclusive del volume, in cui si trat-
teggia la geografia di questo nuovo 
traffico di stupefacenti: grande ri-
lievo al Nord e all'Est dell'Europa 
in qualità di produttori. Un solo 
nome, che c'inquieta ormai per più 
motivi: "La produzione è concen-
trata nella parte sudorientale dei 
Paesi Bassi, vicino a Maastricht". 

La scelta di Renton 
di Graeme Thomson 
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Fra le Confessioni di un oppio-
mane di De Quincey e Trainspot-
ting scorre una vena di crudele iro-
nia: la raffinazione dell'oppio in 
eroina ha decretato la sua volgariz-
zazione. Se per i romantici il papa-

feria, dove lo spazio e il tempo pos-
sono solo essere sfasciati, fracassa-
ti, e la lingua fatta a brandelli, ri-
dotta in polvere a creare un tour de 
force di sillabe scordate che risuo-
nano mentre si allineano sulla pa-
gina. La traslitterazione fonetica 
dell'accento scozzese dei protago-
nisti sortisce un effetto sbalorditi-
vo, come se la lingua inglese fosse 
divorata da un virus dilagante. 

vano a guardare i giochini alla tele-
visione, a distruggerti il cervello e 
l'anima, a riempirti la pancia di 
porcherie che ti avvelenano. Scegli 
di marcire in un ospizio, cacandoti 
e pisciandoti sotto, cazzo, per la 
gioia di quegli stronzi egoisti e fot-
tuti che hai messo al mondo. Scegli 
la vita. Beh, io invece scelgo di non 
sceglierla, la vita. E se quei coglio-
ni non sanno come prenderla, una 

nante diffusione nelle discoteche, provoca ef-
fetti quali benessere, euforia, senso di vici-
nanza al prossimo e soprattutto grande resi-
stenza fisica che però si accompagna a iperter-
mia corporea: questa, associata al movimen-
to, alle musiche che oltrepassano le cento 
battute-minuto, aumenta gli aspetti euforici 
ed energetici. Non è un vero allucinogeno, 
come l'Lsd, ma amplifica la percezione e inci-
de in modo soggettivo e variabile sulle pre-
stazioni sessuali. Si possono avere irrigidi-
menti muscolari facciali di tipo tetanico, che i 
più esperti riescono ad evitare masticando 
chewìngum. Queste sostanze danno effetti 
psichiatrici a medio termine e probabilmente 
neurotossici non ancora completamente dimo-
strati. Le conseguenze dell'euforia e dell'ecces-
siva sicurezza si osservano nelle morti del saba-
to sera, ma l'ipertermia, lo sfinimento e la disi-
dratazione possono indurre lesioni agli organi 
interni o ai muscoli; così le discoteche dei paesi 
anglosassoni organizzano camere di raffredda-
mento. Ormai si può parlare di un vero e pro-
prio gruppo ecstasy. Per caratteristiche di for-
ma, colore e qualità, le più conosciute sono il 
White birci, olandese e in grado di promettere 
i viaggi più "mentali"; oppure il "San Valenti-
no", con tanto di cuoricino in bassorilievo, 
pubblicizzato per le sue proprietà afrodisiache. 
Dal punto divista chimico abbiamo già ricor-
dato la Mdma, l'ecstasy propriamente detta; 
ma sono note anche l'Mda, di durata circa 
doppia e l'Mbdb, classificata negli Stati Uniti 
addirittura come insetticida, che non è un al-
lucinogeno ma aumenta la capacità di "empa-
tizzare" con gli altri. Tuttavia questa sostanza 
per la legge italiana non è droga. Infine 
l'Mdeaf l'Eva, più simile all'ecstasy come ef-
fetti ma di durata minore. Il pericolo maggio-
re consiste nella mancata conoscenza delle 

conseguenze tardive circa l'abuso, la tolleran-
za e la dipendenza. La legislazione non riesce 
a tenere il passo dell'evoluzione delle droghe 
sintetiche: una volta che una certa sostanza 
viene inserita nelle tabelle ministeriali, basta 
variare di poco i componenti della sua mole-
cola per crearne una parzialmente nuova, uf-
ficialmente non "riconosciuta" come droga. 

In alcune discoteche italiane stanno com-
parendo gli smart-drinks, beveroni a base di 
sostanze energetiche e mix di medicinali, che 
promettono incrementi delle energie psicofi-
siche; ma che non spiegano i rischi farmaco-
logici collaterali. Le droghe inalabili sono so-
stanze che producono vapori dotati di azione 
psicoattiva. Alcune di esse, come l'etere e il 
cloroformio venivano già assunte nell'Otto-
cento; altre, come il popper (nitrato di huti-
le), una volta impiegate per prolungare le 
sensazioni dell'eccitamento sessuale e del-
l'orgasmo, oggi vanno verso un uso voluttua-
rio in senso lato. Attualmente sono le "colle" 
a occupare un posto di assoluto rilevo, soprat-
tutto tra i minorenni americani e i meninos 
da rua del Brasile (sono i resistoleros, dal no-
me della colla più usata, il Resistol). Hanno 
proprietà allucinogene, ma distruggono in 
pochissimo tempo le cellule nervose. In Italia 
non si hanno notizie di loro diffusione. 

L'ultima frontiera della tossicodipendenza è 
rappresentata dalle droghe "fai da te"; quali le 
soluzioni di oppio tagliate con le più disparate 
sostanze quali caffè, farina, argilla o addirittu-
ra benzina (come nel caso del soutan, ampia-
mente diffusa in Russia per il suo basso costo, 
circa tremila lire a buco); oppure la dank o wet 
o water, come viene chiamata nello slang ame-
ricano la sigaretta intinta nella formalina ca-
pace di provocare uno stato di animazione so-
spesa, ma anche frequenti avvelenamenti con 
possibili effetti letali un caso su quattro. 

vero, con la sua fragranza d'Orien-
te, era l'araldo della visione, dilata-
tore della coscienza, nella nostra 
epoca per molti l'eroina rappre-
senta una fuga momentanea dalla 
desolazione della vita moderna, 
una piccola oasi sensoriale in 
un'esistenza anonima e intorpidi-
ta. Le fumerie d'oppio si sono tra-
sformate in rovine postindustriali, 
case popolari fatiscenti. 

È nella periferia di Edimburgo 
che si aggirano Renton, Spud, Sick 
Boy e Begbie, i personaggi centrali 
di un romanzo senza centro, lo stu-
pefacente debutto letterario dello 
scrittore scozzese Irvine Welsh. Le 
loro storie sono monologhi frasta-
gliati, episodi "no future", per dir-
la con i Sex Pistols, che danno 
l'impressione di una raccolta di 
racconti più che di un romanzo. 
Invece si tratta di una forma radi-
calmente rivelatrice: come le vite 
dei suoi passeggeri Trainspotting è 
un romanzo di vicoli ciechi di peri-

L'invenzione linguistica di Welsh, 
la sua padronanza dello slang dei 
junkies e della cultura post-punk e 
il modo in cui riesce a riprodurre le 
sfumature che separano classi so-
ciali e generazioni fanno del libro 
un vero incubo per i traduttori. 
Oserei dire che è un testo intradu-
cibile. Come rendere l'elemento 
regionale? Con il napoletano? Il 
sardo? Giuliana Zeuli ha optato 
per un gergo giovanile, ma pur 
sempre in italiano standard che 
inevitabilmente affievolisce l'im-
patto del romanzo. Se qualcuno 
riesce a mettere a fuoco il delirio di 
Trainspotting, questo è Renton. In-
telligente e intuitivo, ci si chiede 
come abbia fatto a ridursi così: è 
una questione di scelta, spiega in 
un soliloquio, e lui sceglie sempli-
cemente di "rifiutare quello che lo-
ro hanno da offrirti. Scegli noi. 
Scegli la vita. Scegli il mutuo da 
pagare, la lavatrice, la macchina; 
scegli di startene seduto su un di-

cosa del genere, beh, cazzo, il pro-
blema è loro, non mio". 

Nella sua estrema negatività, 
Renton ricorda Bartleby. Ma men-
tre il "preferirei di no" dello scri-
vano di Melville è puramente con-
cettuale, una sorta di grado zero 
della filosofia, il rifiuto un po' me-
no raffinato di Renton è la reazione 
a un vero e proprio cataclisma in 
una società in cui le alternative po-
litiche si sono ridotte a varianti 
quasi identiche della stessa illusio-
ne. Vivere in un modo "normale" 
secondo lui non è che un tipo di 
droga ancora più scadente: carrie-
ra, soldi, calcio, nazionalismo. 
"L'eroina è una droga onesta - so-
stiene Renton - perché toglie di 
mezzo tutte le illusioni. Con l'ero, 
se stai bene ti senti immortale. Se 
stai male ti senti ancora più di mer-
da, ma è merda che c'era già da pri-
ma. È l'unica droga veramente 
onesta. Non perdi mai la cono-
scenza. Ti dà una botta e basta, ti 
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fa star bene. Poi dopo vedi quanto 
fa schifo il mondo così com'è e non 
ci puoi fare più un cazzo, non ti 
funziona più l'anestesia". 

Renton è l'er,oe dell'eroina che 
pratica un paradossale nichilismo 
della sopravvivenza. La continua 
ricerca di droga gli fa da scudo 
contro la banalità della vita quoti-
diana e gli permette di scavare pas-
saggi sotterranei attraverso il labi-
rinto piatto della città. Alla sua lu-
cidità fa da contrappunto la pro-
spettiva dei colleghi (come dice lo 
spacciatore Johnny Swann "Nien-
te amici in questo gioco - solo col-
leghi"): Spud lo squilibrato, Sick 
Boy, un gigolò che pensa di essere 
Sean Connery, e soprattutto Beg-
bie, uno psicopatico il cui uso e 
abuso di droghe legali è molto più 
pericoloso della dipendenza di 
Renton dall'eroina. 

Inoltre il libro è popolato da una 
miriade di personaggi secondari e 
di vicende che vanno e vengono 
senza lasciar traccia ma echeggia-
no disperati e comici al tempo stes-
so in un coro di isolamento. Una 
veglia funebre in cui il morto pare 
tornare in vita, Swann ormai con 
solo più una gamba che chiede 
l'elemosina fingendo di essere un 
eroe della guerra delle Falklands, 
un divertentissimo colloquio per 
un lavoro che non vuole nessuno: 
vignette che ritraggono una classe 
operaia devastata dal thatcherismo 
e dal libero mercato. 

"Trainspotting" significa lette-
ralmente identificare i treni, e nella 
lingua parlata indica un hobby as-
surdo per chi non sa cosa fare del 
proprio tempo, ma qui vuole an-
che dire identificare il treno che 
possa condurre lontano da questa 
esistenza patetica. L'eroina, Ren-
ton capisce alla fine del libro, è so-
lamente una soluzione tempora-
nea, un treno che si avvolge su se 
stesso in circoli sempre più stretti. 
Così decide di bruciare una volta 
per tutte i ponti con il passato, con 
il suo paese terribilmente provin-
ciale e soprattutto con il surrogato 
familiare a cui in fondo non sente 
di appartenere. "Aveva fatto quel-
lo che voleva. Adesso non ci pote-
va più tornare a Leith, a Edimbur-
go, nemmeno in Scozia, mai più. 
Se fosse rimasto lì, non avrebbe 
mai potuto essere diverso da 
com'era sempre stato. Adesso che 
si era liberato di tutti, per sempre, 
poteva essere quello che voleva". 

È interessante notare come nel 
film tratto dal libro di Welsh il re-
gista Danny Boyle si allontani da 
questo epilogo. Lo spazio di li-
bertà radicale aperto da queste ul-
time righe vuote del libro, nel film 
è occupato da Renton che ripete la 
litania di "scelte" in modo ironico, 
rassegnato, come se, assumendo 
una certa distanza cinica da se stes-
so, fosse in grado di ricongiungersi 
alla comunità simbolica e al tempo 
stesso mantenere la propria libertà 
soggettiva. Ma, come afferma Sla-
vo) Zizek, è esattamente in questa 
frattura, in questa scissione del 
soggetto che agisce l'ideologia. 
Welsh invece lascia il suo eroe in 
una condizione fisica e mentale 
transitoria, a contemplare il suo fu-
turo ad Amsterdam dal ponte di 
un traghetto sul Mare del Nord. 
Dopo la guerra Rossellini, parlan-
do della fine di un'epoca, disse: "I 
miei finali sono delle svolte. Poi 
tutto ricomincia - ma cosa sia a ri-
cominciare, questo non lo so". Na-
vigando verso il nuovo millennio, 
forse Renton ha la sensazione di 
saperlo fin troppo bene. 


