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C'è una nascosta vita culturale 
"più ricca e fervida di quanto non 
possa apparire", sostiene Alessan-
dro Fo; e vi s'incontrano figure note-
voli che hanno fatto "dell'arte e della 
creatività la propria (spesso totaliz-
zante) scelta di vita". Come Luigi 
Bianco e Adriano Accattino, "un 
paio di onesti e semplici operai della 
penna", che stampano quasi alla 
macchia un periodico di sperimen-
tazione letteraria, "I Medicanti", e 
che perciò si sono attirati il sarcasmo 
di Sebastiano Vassalli sul "Corriere 
della Sera" (vedi la rubrica "Improv-
visi" del 14 gennaio). Di tale episo-
dio, minuscolo ma sgradevole, vista 
la disparità delle forze, si possono 
leggere gli atti su "I Medicanti" di 
marzo (n. 7). La rivista ha sede a 
Squillace (Catanzaro), ma il prota-
gonista Accattino è un artista 
d'Ivrea. Poeta e filosofo, Accattino 
ha pubblicato le proprie riflessioni 
in un volumetto, I vantaggi della dif-
ficoltà: bel titolo, che rovescia il luo-
go comune trasformando i condizio-
namenti in potenzialità. Si migliora, 
quando si è costretti a pensare con-
trocorrente: "L'uomo si allunga se è 
necessario che si allunghi; si alza se è 
indispensabile che si alzi". 

Saverio Turino, che coltiva "l'au-
tobiografia come progetto di vita" e 
da anni è impegnato a raccogliere in 
un apposito archivio "storie di indi-
vidui narrate dai medesimi", ha 
scritto l'introduzione a Framas, un 
piccolo libro del tutto anomalo e di 
grande forza non solo emotiva. Fra-
mas ha tre firme d'autore, figlio ma-
dre e sorella. Il figlio, Sebastiano Fa-
rina, un pastore sardo autodidatta, 
traslocato con la famiglia in Toscana 
e morto di motocicletta a trentatré 
anni, vi compare con una ventina di 
poesie, un campione dei quaderni 
pieni di versi che ha lasciato a casa. 
La madre, Francesca Dadde Farina, 
ha aggiunto gli straordinari "atti-
tos", canti funebri, in testo bilingue, 
composti secondo il tradizionale 
modello barbaricino. E la sorella Ro-
sa Francesca Farina ha chiuso con 
un racconto allegorico, Addio, e 
nell'immagine dell'ultimo viaggio, 
"con le tue vele nere spiegate", senza 
sforzo ha fatto confluire una memo-
ria mitica e la cara e rimpianta quoti-
dianità: "hai portato con te solamen-
te una maglietta, i jeans, le scarpe da 
ginnastica". Il libro dunque viene da 
un cuore di famiglia dove, a dieci an-

ni dalla scomparsa di un giovane 
speciale, se ne attenua la perdita gra-
zie alla parola che perdura, e realizza 
la compresenza dei morti e dei vi-
venti. Le parole vengono da tre voci, 
di alto e non comune registro. 

Sono di Piacenza o dintorni Mau-
rizio Rossi, l'autore dei quindici rac-
conti di Mille non più mille-, Giorgio 
Fanzini, che vi acclude una quindi-
cina di riproduzioni delle proprie 
tele; e l'editore Tip.Le.Co., che li 
stampa in un volume ben curato, 
con due presentazioni, di Claudio 
Vela e Cinzia Sangalli, e un corredo 
di fotografie. Volume radicato nella 
cultura ambientale, in una cerchia 

I ERMINIA DELL'ORO 
La Gola del Diavolo 
pp. 126, Lit 23.000 
Feltrinelli, Milano, 1999 

Con il linguaggio semplice e la 
sintassi frammentata già messi alla 
prova in Asmara addio (Studio Tesi, 
1988; Baldini & Castoldi, 1997) e in 
Mamme al vento (Baldini & Castoldi, 
1996), Erminia Dell'Oro racconta la 
storia degli inquieti adolescenti che 
vivono a Bosco Fiorito (cioè ad 
Asmara, secondo il nome eritreo 
della città). La bella Cettina, lo stor-
pio Aptè e soprattutto Lù, la protago-
nista del romanzo, scontano - attra-

funzione di scoprire l'inganno con-
cettuale e linguistico che affligge Lù: 
quando saprà nominare la morte, ri-
nunciando agli eufemismi adulti 
"perso", "smarrito", "andato via", an-
che la sensazione di una solitudine 
irrimediabile, andrà attenuandosi, in-
sieme all'impulso alla fuga e alla ri-
bellione. Resterà tuttavia sulla ra-
gazza il segno di una mancata inte-
grazione, determinata da una so-
cietà costruita su barriere inviolabili 
e su gerarchie nette. La sua corag-
giosa difesa della solidarietà è del 
resto giustificata dal fatto che rispet-
to a Sellass, la protagonista eritrea 
dell'Abbandono (Einaudi, 1991), la-

LIDIA RAVERA, Maledetta gioventù, pp. 3 1 2 , 

Lit 30.000, M o n d a d o r i , M i l a n o 1999. 

Esperta conoscitrice di dinamiche genera-
zionali, Lidia Ravera torna con questa storia 
densa di eventi a scavare nella frontiera sotti-
lissima ma profonda che divide le età della vi-
ta. Gli strumenti sono quelli di sempre, ma di-
rei che qui la sapienza d'uso è accresciuta: de-
scrizioni incisive, un linguaggio che sa ricreare 
abilmente le pieghe e i sottintesi del parlato, 
riflessioni a f f i l a t e . Il titolo è programmatico: 
ognuno dei personaggi ha ottimi motivi per 
maledire la giovinezza, e, prima di tutti, colo-
ro che giovani non lo sono più: Linda, perché 
la giovane e bella Mimi le ha sottratto spaval-
damente il marito; Carlo, marito in questio-
ne, che si risveglia, tardi e con amarezza, dal 
suo sogno di poter rimanere eternamente gio-
vane per infusione di altrui gioventù. Ma 
nemmeno i giovani sono felici di essere tali: 
Mimi è consapevole che nella sua bellezza e 
giovinezza "non c'è più merito che delle grazie 
del gatto, nell'agilità della gazzella"; idue f i g l i 
di Linda e Carlo vivono la loro estrema giovi-
nezza con disagio e fatica, espropriati dal loro 
ruolo di f i g l i da una madre che si riscopre ri-
belle e fuggitiva e un padre che gioca ancora a 
fare l'amico. È come se la scrittrice le avesse 
convocate, queste sue creature, a un appunta-
mento con la loro età anagrafica interiore: e 
nessuna di loro è arrivata puntuale. Per Lin-
da, il tempo prima parcellizzato in una miria-
de di doveri, s'è improvvisamente spalancato, 
dilatato; per Carlo e i f i g l i , privati delle loro 
certezze, il tempo s'è come polverizzato in mil-
le avvenimenti incontrollabili. E non si sa - il 
finale saggiamente non lo dice - se queste due 
misure sapranno nuovamente accordarsi. 
MARIA VITTORIA VITTORI 

SEBASTIANO N A T A , La resistenza del nuo-
tatore, pp. 136, Lit 23.000, F e l t r i n e l l i , M i l a -
n o 1999. 

Nata aveva scritto un libro scintillante e 
divertente qualche anno fa presso Theoria, 
libro poi ripubblicato nei tascabili Feltri-
nelli, dal significativo titolo: Il dipen-
dente. Era la storia, narrata in prima perso-
na, di un top manager di una società di car-
te di credito. Il libro, agile e aggressivo, 
rendeva conto in modo credibile e accatti-
vante dei cortocircuiti e dei meccanismi di 
pensiero in cui collassava la mente di un 
top manager: le lotte interne, il rapporto 
servo/padrone con il proprio capo, i miti, la 
solitudine e lo squallore in cui alla fine dei 
conti si risolveva la vita del protagonista, 
che si concludeva tragicamente. Era un li-
bro che segnalava un vivace talento lettera-
rio. Che però non convince altrettanto in 
questo secondo libro; esso infatti non è che 
il prolungamento del primo. La tecnica 
narrativa è la medesima, e il protagonista è 
davvero simile al precedente, addirittura 
lavora nella medesima società di carte di 
credito (Transpay); è solo un individuo più 
buono, forse, più equilibrato; potrebbe es-
sere la medesima persona dieci anni dopo. 
Il titolo del libro è pretestuoso: il nuoto co-
me disciplina in cui il protagonista si scari-
ca è infatti stucchevolmente connesso con il 
racconto, e non ne rappresenta la chiave di 
lettura. E anche il rapporto del protagoni-
sta del racconto con il padre, che a leggere 
la quarta di copertina dovrebbe essere il f i l o 
rosso della lettura, è in fondo di poco mo-
mento. Così il lettore si trova come all'in-
terno del primo libro, ma in una sua versio-
ne più scialba. 
ANDREA BOSCO 

che s'intravede amichevole e caloro-
sa. Dalla quarta di copertina Rossi e 
Fanzini ci guardano con belle facce, 
Coi baffi e Senza baffi (così direbbe 
Vittorini). Senza baffi è Fanzini, na-
to nel 1951, pittore e insegnante. 
Coi baffi è Rossi, del 1950, scrittore 
e contadino alla fattoria "Vigne di 
Sara", il suo laboratorio. I racconti 
di Rossi traggono forza dall'assoluta 
padronanza dello scenario prescel-
to, la valletta del Rosento, un rita-
glio minimo di territorio; e da un re-
cupero antropologico tanto esatto 
quanto riversato in impasti favolosi 
o di fumettistico iperrealismo. Regi-
stro comico, scrittura ilare e sovrab-
bondante, che può diventare laconi-
ca se tocca il nocciolo della vita di 
campagna, miseria ieri e oggi. Vedi 
la manodopera assunta dai vignaio-
li: "La formula era quella già collau-
data della giornata in fattoria. Lavo-
ro duro tutto il giorno, niente accor-
di sindacali, povera cena, subito a 
letto e l'indomani andare via". 

verso crisi, conflitti e incompren-
sioni - le contraddizioni del mondo 
degli adulti: la segregazione razzia-
le, l'emarginazione dei deboli e la ri-
mozione delle verità, della malattia e 
della morte. Proprio la scomparsa 
della sorella Isabella, che non trova 
alcuna spiegazione razionale, nutre 
ii mondo fantastico di Lù, che imma-
gina la morte della bambina come 
un lungo volo fra le nuvole, e orga-
nizza una spedizione iniziatica verso 
la Gola del Diavolo, il baratro in fon-
do ai quale le persone che si sono 
"perse" attendono di udire una voce 
amica proveniente dal mondo dei vi-
vi. È evidente che in realtà il viaggio 
di Lù e dei suoi amici attraverso gli 
spazi aperti e avventurosi sempre 
rievocati dalla scrittrice ha lo scopo 
di abbattere il muro di silenzio eretto 
dagli adulti in un assurdo tentativo di 
difesa. Sono le persone "eccentri-
che" ad aiutare la ragazza in un diffi-
cile cammino: Cettina, Aptè, il mona-
co Filepòs e la maga Obai, che ha la 

sciata sola con due figli da un giova-
ne italiano approdato in Africa alla ri-
cerca di lavoro, Lù ha la fortuna di 
appartenere alla parte "giusta" del 
mondo e di poter usare a proprio 
vantaggio anche l'immaginario miti-
co e visionario della realtà africana. 
Da qui l'epilogo sospeso che può far 
pensare quasi a una resa di fronte al-
la minaccia dell'autodistruzione e a 
una sfida troppo ardua. 
M O N I C A BARDI 

NINO DE VITA 
Cùntura (Racconti) 
pp. 208, f.c. 
Grafiche Campo, 
Alcamo (Tp) 1999 

Nino De Vita, uno degli amici cui 
Leonardo Sciascia affidò la cura 
della Fondazione che porta il suo 
nome, insegna in una scuola media 
di Marsala e vive da sempre (salvo 
certi avventurosi viaggi giovanili) a 
Cutusìo, la contrada della campa-
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gna marsalese che è il tema esclu-
sivo della sua opera. Ha esordito 
con Fosse Chiti (Amadeus, 1989), 
un polittico consacrato alle stagioni 
di un anno totale; le cui linee sempli-
ci e meditative vogliono quasi av-
volgere la vita della borgata: le 
piante, gli animali, i poveri utensili, 
le opere quotidiane da cui traluce, 
senza mostrarsi, la presenza uma-
na. Un libro che conquistò i suoi let-
tori per il tripudio dei nomi: esatti, 
tangibili, e insieme aurorali; un nudo 
inventario che incontra in un tempo 
indenne la meraviglia del bambino, 
evocando transiti "di piccoli misteri, 
d'impossibili / segreti da svelare". 
Come a ricomporre un disegno per-
duto, Cutusìu - un'autobiografia in 
versi dialettali che si ferma alla tur-
bata adolescenza (quando il ragaz-
zo si avvia "p'a prima vota, sulu, / 
cu' 'a bbicichètta finu all'lstitutu") -
introduceva in questo scenario le vi-
cende degli uomini, i loro minimi de-
stini fulminati in un atto esemplare. 
Al poeta georgico si univa ii narrato-
re o, meglio, il poeta epico: assorti 
nella propria luce, gli umili protago-
nisti attendono un cielo d'eroi, il li-
bro (stampato privatamente nel 
1994) è l'arca in cui l'autore mette in 
salvo, con i fantasmi della sua fan-
ciullezza, parole, modi di dire, con-
suetudini, gesti lavorativi in via di 
scomparsa: un piccolo museo les-
sicale ed etnologico, frutto di una 
paziente ricerca "sul campo"; ma è 
soprattutto un forziere che chiude la 
grazia, l'icastica, l'estro del raccon-
to popolare: un magistero appreso 
nelle aie, nelle osterie, nelle veglie 
d'inverno; e restituito in misure es-
senziali, scorciate, in un montaggio 
novecentesco. Con i Cùntura, Nino 
De Vita oltrepassa, per così dire, lo 
specchio del suo concluso giardi-
no; in un sabato dell'immaginazio-
ne, lo sogna come antiterra: un mi-
crocosmo le cui creature vogliono 
ancora appartenersi; che esala nel-
la sua fiaba la sua ultima verità. 
Conservando le splendide aperture 
sul paesaggio, i cataloghi botanici e 
zoologici di Fosse Chiti, il realismo 
leggendario di Cutusìu, la narrazio-
ne muove un gioco leggero di apo-
loghi, di fantasie trasognate; si esal-
ta in una dimensione corale: la va-
riopinta fauna che difende il sonno 
di una neonata; il parlamento di uc-
celli provocato dallo spaventapas-
seri; il processo contro l'innocente 
lombrico accusato di consumare la 
terra. La libertà inventiva, il disegno 
brioso, la vivezza dei dialoghi, 
l'equilibrio tonale di favoloso e quo-
tidiano, l'accorta drammaturgia di 
queste fole, sanno di antico; confi-
gurano un "genere", sospeso tra 
mito e mimo, che nei siciliani è una 
seconda natura. Ritrovandolo, co-
me chi si accorga di diventare quel-
lo che è, Nino De Vita vi reca una 
nota del tutto moderna, una sorta di 
nostalgia del futuro, il desiderio di 
un mondo condiviso. Fin dall'inizio, 
la sua scrittura pareva protendersi 
al "giorno dei giorni", l'alba che po-
trà contemplare con la medesima 
gratitudine la vita e la morte, rivelan-
do la bellezza impressa in ogni esi-
stenza. Ma in queste pagine il rico-
noscimento è completo. La rude 
parlata di Cutusìo ne diventa l'armo-
nioso idioletto, ne brucia senza resi-
dui l'effimera gloria. E il verso (dove 
la contabilità del settenario, atte-
nuata dalle frequenti inarcature, si 
distende nei rari endecasillabi, si 
frange in più brevi sillabazioni) at-
tende calmo questa musica lonta-
na, incide una mappa che lenta-
mente si adagia sul suo territorio 
ANTONIO PANE 


