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ni dalla scomparsa. di un giovane
speciale, se ne attenua la perdita gra-
zie alla parola che perdura, e realizza
la compresenza dei morti e dei vi-
venti. Le parole vengono da tre voci,
di alto e non comune registro.

Sono di Piacenza o dintorni Mau-
rizio Rossi, I’autore dei quindici rac-
conti di Mélle non pia mille; Giorgio
Fanzini, che vi acclude una quindi-
cina di riproduzioni delle proprie
tele; e I'editore Tip.Le.Co., che li
stampa in un volume ben curato,
con due presentazioni, di Claudio
Vela e Cinzia Sangalli, e un corredo
di fotografie. Volume radicato nella
cultura ambientale, in una cerchia

ERMINIA DELL’ORO

La Gola del Diavolo

pp. 126, Lit 23.000
Feltrinelli, Milano, 1999

Con il linguaggio semplice e la
sintassi frammentata gia messi alla
prova in Asmara addio (Studio Tesi,
1988; Baldini & Castoldi, 1997) e in
Mamme al vento (Baldini & Castoldi,
1996), Erminia Dell'Oro racconta la
storia degli inquieti adolescenti che
vivono a Bosco Fiorito (cioé ad
Asmara, secondo il nome eritreo
della citta). La bella Cettina, lo stor-
pio Apté e soprattutto L, la protago-
nista del romanzo, scontano — attra-

funzione di scoprire l'inganno con-
cettuale e linguistico che affligge Lu:
quando sapra nominare la morte, ri-
nunciando agli eufemismi adulti
“perso”, “smarrito”, “andato via”, an-
che la sensazione di una solitudine
irrimediabile andra attenuandosi, in-
sieme all'impulso alla fuga e alla ri-
bellione. Restera tuttavia sulla ra-
gazza il segno di una mancata inte-
grazione, determinata da una so-
cieta costruita su barriere inviolabili
e su gerarchie nette. La sua corag-
giosa difesa della solidarieta & del
resto giustificata dal fatto che rispet-
to a Sellass, la protagonista eritrea
dell'Abbandono (Einaudi, 1991), la-

Squillace (Cz) 1997

C’¢ una nascosta vita culturale
“piu ricca e fervida di quanto non
possa apparire”, sostiene Alessan-
dro Fo; e vi s'incontrano figure note-
voli che hanno fatto “dell’arte e della
creativita la propria (spesso totaliz-
zante) scelta di vita”. Come Luigi
Bianco e Adriano Accattino, “un
paio di onesti e semplici operai della
penna”, che stampano quasi alla
macchia un periodico di sperimen-
tazione letteraria, “I Medicanti”, e
che percid si sono attirati il sarcasmo
di Sebastiano Vassalli sul “Corriere
della Sera” (vedila rubrica “Improv-
visi” del 14 gennaio). Di tale episo-
dio, minuscolo ma sgradevole, vista
la disparita delle forze, si possono
leggere gli atti su “I Medicanti” di
marzo (n. 7). La rivista ha sede a
Squillace (Catanzaro), ma il prota-
gonista Accattino & un artista
d’Ivrea. Poeta e filosofo, Accattino
ha pubblicato le proprie riflessioni
in un volumetto, I vantaggi della dif-
ficolta: bel titolo, che rovescia il luo-
go comune trasformandoi condizio-
namenti in potenzialitd. Si migliora,
quando si & costretti a pensare con-
trocorrente: “L’uomo si allunga se &
necessario che si allunghi; si alza se &
indispensabile che sialzi”.

Saverio Tutino, che coltiva “I'au-
tobiografia come progetto di vita” e
da anni ¢ impegnato a raccogliere in
un apposito archivio “storie di indi-
vidui narrate dai medesimi”, ha
scritto 'introduzione a Framuas, un
piccolo libro del tutto anomalo e di
grande forza non solo emotiva. Fra-
mas ha tre firme d’autore, figlio ma-
dre e sorella. Il figlio, Sebastiano Fa-
rina, un pastore sardo autodidatta,
traslocato con la famiglia in Toscana
e morto di motocicletta a trentatré
anni, vi compare con una ventina di
poesie, un campione dei quaderni
pieni di versi che ha lasciato a casa.
La madre, Francesca Dadde Farina,
ha aggiunto gli straordinari “atti-
tos”, canti funebri, in testo bilingue,
composti secondo il tradizionale
modello barbaricino. F la sorella Ro-
sa Francesca Farina ha chiuso con
un racconto allegorico, Addio, e
nell'immagine dell'ultimo viaggio,
“con le tue vele nere spiegate”, senza
sforzo ha fatto confluire una memo-
ria mitica e la cara e rimpianta quoti-
dianita: “hai portato con te solamen-
te una maglietta, i jeans, le scarpe da
ginnastica”. Illibro dunque viene da
un cuore di famiglia dove, a dieci an-

LiDiA RAVERA, Maledetta gioventd, pp. 312,
Lit 30.000, Mondadori, Milano 1999.

Esperta conoscitrice di dinamiche genera-
zionali, Lidia Ravera torna con questa storia
densa di eventi a scavare nella frontiera sotti-
lissima ma profonda che divide le eta della vi-
ta. Gli strumenti sono quelli di sempre, ma di-
rei che qui la sapienza d'uso é accrescinta: de-
scriziond incisive, un linguaggio che sa ricreare
abilmente le pieghe e i sottintesi del parlato,
riflessions affilate. Il titolo é programmatico:
ognuno dei personaggi ha ottimi motivi per
maledire la giovinezza, e, prima di tutti, colo-
ro che giovani non lo sono pin: Linda, perché
la giovane e bella Mimi le ba sottratto spaval-
damente il marito; Carlo, marito in questio-
ne, che si risveglia, tardi e con amarezza, dal,
540 s0gno di poter rimanere eternamente gio-
vane per infusione di altrui gioventn. Ma
nemmeno i giovani sono felici di essere tals:
Mimi é consapevole che nella sua bellezza e
giovinezza “non c'é pin merito che delle grazie
del gatto, nell’ agilita della gazzella”; i due figli
di Linda e Carlo vivono la loro estrema giovi-
nezza con disagio e fatica, espropriati dal loro
ruolo di figli da una madre che si riscopre ri-
belle e fuggitiva e un padre che gioca ancora a
fare l'amico. E come se la scrittrice le avesse
convocate, queste sue creature, a un appunta-
mento con la loro eta anagrafica interiore: e
nessuna di loro & arrivata puntuale. Per Lin-
da, il tempo prima parcellizzato in una miria-
de di doveri, s'é improvvisamente spalancato,
dilatato; per Carlo e i fighi, privati delle loro
certezze, il tempo s'é come polverizzato in mil-
le avvenimenti incontrollabili. E non si sa—il
finale saggiamente non lo dice — se queste due
misure sapranno nuovamente accordarsi.
MARIA VITTORIA VITTORI

SEBASTIANO NATA, La resistenza del nuo-
tatore, pp. 136, Lit 23.000, Feltrinelli, Mila-
no 1999.

Nata aveva scritto un libro scintillante e
divertente qualche anno fa presso Theoria,
libro poi ripubblicato nei tascabili Feltri-
nelli, dal significativo titolo: 11 dipen-
dente. Era la storia, narrata in prima perso-
na, di un top manager di una societd di car-
te di credito. Il libro, agile e aggressivo,
rendeva conto in modo credibile e accatti-
vante dei cortocircuiti e dei meccanismi di
pensiero in cui collassava la mente di un
top manager: le lotte interne, il rapporto
servo/padrone con il proprio capo, i miti, la
solitudine e lo squallore in cui alla fine dei
conti si risolveva la vita del protagonista,
che si concludeva tragicamente. Era un li-
bro che segnalava un vivace talento lettera-
rio. Che pero non convince altrettanto in
questo secondo libro; esso infatti non é che
il prolungamento del primo. La tecnica
narrativa é la medesima, e il protagonista é
davvero simile al precedente, addirittura
lavora nella medesima societd di carte di
credito (Transpay); é solo un individuo pin
buono, forse, pin equilibrato; potrebbe es-
sere la medesima persona dieci anni dopo.
1l titolo del libro é pretestuoso: il nuoto co-
me disciplina in cui il protagonista si scari-
ca & infatti stucchevolmente connesso con il
racconto, e non ne rappresenta la chiave di
lettura. E anche il rapporto del protagoni-
sta del racconto con il padre, che a leggere
la quarta di copertina dovrebbe essere il filo
rosso della lettura, é in fondo di poco mo-
mento. Cosi il lettore si trova come all'in-
terno del primo libro, ma in una sua versio-
ne pid scialba.

ANDREA Bosco

che s’intravede amichevole e caloro-
sa. Dalla quarta di copertina Rossi e
Fanzini ci guardano con belle facce,
Coi baffi e Senza baffi (cosi direbbe
Vittorini). Senza baffi & Fanzini, na-
to nel 1951, pittore e insegnante,
Coi baffi & Rossi, del 1950, scrittore
e contadino alla fattoria “Vigne di
Sara”, il suo laboratorio. I racconti
di Rossi traggono forza dall’assoluta
padronanza dello scenario prescel-
to, la valletta del Rosento, un rita-
glio minimo di territorio; e da un re-
cupero antropologico tanto esatto
quanto riversato in impasti favolosi
o di fumettistico iperrealismo. Regi-
Stro comico, scrittura ilare e sovrab-
bondante, che puo diventare laconi-
ca se tocca il nocciolo della vita di
campagna, miseria ieri e oggi. Vedi
la manodopera assunta dai vignaio-
li: “La formula era quella gia collau-
data della giornata in fattoria. Lavo-
ro duro tutto il giorno, niente accor-
di sindacali, povera cena, subito a
letto e 'indomani andare via”.

verso crisi, conflitti e incompren-
sioni — le contraddizioni del mondo
degli adulti: la segregazione razzia-
le, 'emarginazione dei deboli e Ia ri-
mozione delle verita, della malattia e
della morte. Proprio la scomparsa
della sorella Isabella, che non trova
alcuna spiegazione razionale, nutre
i mondo fantastico di Lu, che imma-
gina la morte della bambina come
un lungo volo fra le nuvole, e orga-
nizza una spedizione iniziatica verso
la Gola del Diavolo, il baratro in fon-
do ai quale le persone che si sono
“perse” attendono di udire una voce
amica proveniente dal mondo dei vi-
vi. E evidente che in realta il viaggio
di Lu e dei suoi amici attraverso gli
spazi aperti e avventurosi sempre
rievocati dalla scrittrice ha lo scopo
di abbattere il muro di silenzio eretto
dagli adulti in un assurdo tentativo di
difesa. Sono le persone “eccentri-
che” ad aiutare la ragazza in un diffi-
cile cammino: Cettina, Aptg, il mona-
co Filepos e la maga Obai, che ha la

sciata sola con due figli da un giova-
ne italiano approdato in Africa alla ri-
cerca di lavoro, Lu ha la fortuna di
appartenere alla parte “giusta” del
mondo e di poter usare a proprio
vantaggio anche I'immaginario miti-
co e visionario della realta africana.
Da qui I'epilogo sospeso che pué far
pensare quasi a una resa di fronte al-
la minaccia dell’'autodistruzione e a
una sfida troppo ardua.

Monica BARDI

Nino De Vita
Cuntura (Racconti)
pp. 208, f.c.
Grafiche Campo,
Alcamo (Tp) 1999

Nino De Vita, uno degli amici cui
Leonardo Sciascia affidd la cura
della Fondazione che porta il suo
nome, insegna in una scuola media
di Marsala e vive da sempre (salvo
certi avventurosi viaggi giovanili) a
Cutusio, la contrada della campa-
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gna marsalese che ¢ il tema esclu-
sivo della sua opera. Ha esordito
con Fosse Chiti (Amadeus, 1989),
un polittico consacrato alle stagioni
diun anno totale; le cui linee sempli-
ci e meditative vogliono quasi av-
volgere la vita della borgata: le
piante, gli animali, i poveri utensili,
le opere quotidiane da cui traluce,
senza mostrarsi, la presenza uma-
na. Un libro che conquistd i suoi let-
tori per il tripudio dei nomi: esatti,
tangibili, e insieme aurorali; un nudo
inventario che incontra in un tempo
indenne la meraviglia del bambino,
evocando transiti “di piccoli misteri,
d’impossibili / segreti da svelare”.
Come a ricomporre un disegno per-
duto, Cutusiu — un'autobiografia in
versi dialettali che si ferma alla tur-
bata adolescenza (quando il ragaz-
Z0 si avvia “p'a prima vota, sulu, /
cu’ 'a bbicichetta finu all'lstitutu™) —
introduceva in questo scenario le vi-
cende degli uomini, i loro minimi de-
stini fulminati in un atto esemplare.
Al poeta georgico si univa ii narrato-
re 0, meglio, il poeta epico: assorti
nella propria luce, gli umili protago-
nisti attendono un cielo d’eroi. il li-
bro (stampato privatamente nel
1994) & I'arca in cui I'autore mette in
salvo, con i fantasmi della sua fan-
ciullezza, parole, modi di dire, con-
suetudini, gesti lavorativi in via di
scomparsa: un piccolo museo les-
sicale ed etnologico, frutto di una
paziente ricerca “sul campo”; ma &
soprattutto un forziere che chiude la
grazia, 'icastica, I'estro del raccon-
to popolare: un magistero appreso
nelle aie, nelle osterie, nelle veglie
d'inverno; e restituito in misure es-
senziali, scorciate, in un montaggio
novecentesco. Con i Cuntura, Nino
De Vita oltrepassa, per cosi dire, lo
specchio del suo concluso giardi-
no; in un sabato dellimmaginazio-
ne, lo sogna come antiterra: un mi-
crocosmo le cui creature vogliono
ancora appartenersi; che esala nel-
la sua fiaba la sua ultima verita.
Conservando le splendide aperture
sul paesaggio, i cataloghi botanici e
zoologici di Fosse Chiti, il realismo
leggendario di Cutusiu, la narrazio-
ne muove un gioco leggero di apo-
loghi, difantasie trasognate; si esal-
ta in una dimensione corale: la va-
riopinta fauna che difende il sonno
di una neonata; il parlamento di uc-
celli provocato dallo spaventapas-
seri; il processo contro I'innocente
lombrico accusato di consumare la
terra. La liberta inventiva, il disegno
brioso, la vivezza dei dialoghi,
I'equilibrio tonale di favoloso e quo-
tidiano, l'accorta drammaturgia di
queste fole, sanno di antico; confi-
gurano un “genere”, sospeso tra
mito e mimo, che nei siciliani & una
seconda natura. Ritrovandolo, co-
me chi si accorga di diventare quel-
lo che &, Nino De Vita vi reca una
nota del tutto moderna, una sorta di
nostalgia del futuro, il desiderio di
un mondo condiviso. Fin dall'inizio,
la sua scrittura pareva protendersi
al “giorno dei giorni”, I'alba che po-
tra contemplare con la medesima
gratitudine la vita e la morte, rivelan-
do la bellezza impressa in ogni esi-
stenza. Ma in queste pagine il rico-
noscimento € completo. La rude
parlata di Cutusio ne diventa I'armo-
nioso idioletto, ne brucia senza resi-
dui I'effimera gloria. E il verso (dove
la contabilita del settenario, atte-
nuata dalle frequenti inarcature, si
distende nei rari endecasillabi, si
frange in pil brevi sillabazioni) at-
tende calmo guesta musica lonta-
na, incide una mappa che lenta-
mente si adagia sul suo territorio
ANTONIO PANE



