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umani; come una interpretazione 
critica della poesia dei primi de-
cenni del nostro secolo. Un propo-
sito tanto ambizioso nelle abili ma-
ni di Cortellessa trova una naturale 
attuazione. E la trova in primo luo-
go grazie al criterio mediante il 
quale i tanti materiali vengono or-
dinati (anche se va subito manife-
stata la discutibilità della definizio-
ne "antologia" per un libro nato su 
un'ispirazione interpretativa così 
forte; come discutibile è l'occulta-
mento di colui che a tutti gli effetti 
ne è l'autore dietro la inadeguata 
qualifica di "curatore"). La martel-
lante ossessività con cui nei capito-
li-contenitori si riafferma la presen-
za ipertrofica della guerra quale 
protagonista di una simile originale 
ricostruzione (La guerra-attesa, La 
guerra-festa, La guerra-cerimonia, 
La guerra-comunione, La guerra-
percezione, La guerra-riflessione, La 
guerra-lontana, La guerra-follia, La 
guerra-tragedia, La guerra-lutto, 
La guerra-ricordata, La guerra po-
stuma) è ingrediente strutturale 
che rende la cornice tutt'altro che 
esornativa: autori e testi vi trovano 
una loro collocazione funzionale 
alle singole posizioni ideologiche e 
ai diversi esiti estetici, mentre la 
storia che ne risulta è storia, insie-
me letteraria e intellettuale, della 
generazione delle avanguardie, 
con tutti gli equivoci e con tutte 
le ambivalenze inestricabilmente 
connesse alla letteratura di guerra. 

Chi, come D'Annunzio o i futu-
risti, la guerra la esaltò quale estre-
ma estetizzazione, mediante regi-
stri ludico-sportivi, che precorre-
vano le forme oscene della attuale 
spettacolarizzazione dell'evento 
bellico; chi la visse da dentro, nello 
spazio separato, liminare, incomu-
nicabile della "zona di guerra" e 
furono i più e i più grandi (Unga-
retti e Rebora), e chi, invece (Goz-
zano), ne fu spettatore e ne scrisse 
da lontano (Boine o Palazzeschi); 
chi la pensò mentre vi erano den-
tro (Rebora), o la ripensò tra "le 
bianche parentesi quadre" degli 
ospedali o dei sogni (Ardengo Sof-
fici o Umberto Saba); chi la desi-
derò quale farmaco e rimedio, chi 
(pochissimi) seppe subito e senza 
incertezze rifiutarla, come Sbarba-
ro, Palazzeschi, Thovez; la guerra 
per tutti fu un'esperienza radicale, 
dopo la quale nessuno sarebbe più 
stato lo stesso; e tanto meno la 
poesia e l'arte. I testi letterari sono i 
testimoni di questa metamorfosi 
generazionale, insieme a tante testi-
monianze più umili, qui non espli-
citamente esaminate, ma comun-
que presenti sullo sfondo della ri-
cognizione (i riferimenti ai canti di 
guerra o alla proliferazione delle 
leggende orali). 

Letto nella sequenza che Cortel-
lessa propone, entro uno spazio 
affollatissimo di parole poetiche, 
talora alte talaltra modeste, questo 
insieme di testi mostra come la 
poesia si misurò con l'estremo; co-
me fu chiamata a esprimere la tra-
gedia della guerra e la sua intrinse-
ca follia, la confusione e la coesi-
stenza della vita e della morte, 
l'inesprimibile dell'orrore, la me-
scolanza del corporeo allo stato 
più degradato e delle più comples-
se percezioni dei sensi. No, il libro 
"antologia" di Cortellessa non è 
una delle tante antologie temati-
che: a sfogliarlo, prima di leggerlo, 
appariva un libro interessante e 
utile; dopo la lettura è diventato 
un libro necessario. 
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Forse più ancora che nel prece-
dente Santi di Dicembre (Garzanti, 
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preferisco pensare al lavoro di Ban-
dini in questo secondo modo, tal-
mente alta mi sembra essere la cir-
colarità unificante dei messaggi 
simbolici. Tema dominante, all'in-
gresso di una sorta di costante stu-
pore per l'evento che è la sigla crea-
turale del poeta veneto, è l'oriz-
zonte del puer, non il modello pa-
scòliano del veggente astratto, ma 
proprio il bambino carnale situato 
nei punti chiave della ricognizione 
autopedagogica dell'esperienza. 

E al tempo stesso siamo provvi-
denzialmente lontani dall'autobio-
grafismo. Prendiamo la sezione in 
dialetto dal titolo popolareggiante 

la funzione di regolamentare le nu-
merose pause e relativi decolli di 
tono cui il testo ci fa assistere, e 
contemporaneamente di porsi sot-
to la sovranità di un criterio com-
plessivo dello stile, quello della ico-
nicità diffusa. Beati, miracolosi 
poeti del dizionario: ne esistono 
ancora, attivatori di memoria. Così 
il puer passa la mano, in "versi di 
lode", alla filiale evocazione di 
Gianfranco Folena (Miracoli: dav-
vero uno dei testi-base del libro, 
ctonio e fluviale al tempo stesso). E 
sono le ragioni definitive del libro: 
traditio e autopedagogia, elementa-
re-tellurico e spettacolo trilingue. 

1994), in questo nuovo libro di Ban-
dini le forme dello straniamento 
agiscono sui tre piani linguistici: lin-
gua nazionale, idioma dialettale, lin-
gua latina. Si tratta di un caso pres-
soché unico di disponibilità idioma-
tica così al tempo stesso divaricata e 
complanare: la prima delle doman-
de che ci si pongono di fronte a Me-
ridiano di Greenwich è se l'una lin-
gua abbia inizio dove finisce l'altra, 
così che il basso, il medio e il subli-
me possano venire individuati attra-
verso la orizzontalità del libro e 
riaccatastati gerarchicamente come 
exempla di modi espliciti della me-
tamorfosi dell'Io nelle sue fasi alter-
ne di intonazione, di pacificazio-
ne/ conflitto con il mondo. 

Ma se ci si pone autenticamente 
questa domanda non si può fare a 
meno di neutralizzarla con un'altra, 
cioè quella relativa ai punti di vista 
unificatori che eventualmente at-
traversino i tre strati e ne smontino 
la rigida gerarchia. Dirò subito che 

Oga Magòga (una sorta, per dirla 
con Gian Luigi Beccaria, di "latino 
di chi non lo sa"): vi si agita, assieme 
a un clima da schedario sensoriale, 
un'atmosfera vicina allo spirito ar-
caico degli ipogei (La ciupinara, "la 
talpa"), costellato da sogni e incubi 
di violenza e assediato molto da vi-
cino dalla presenza del perturban-
te, dell'altro (Guerci). In quella sor-
ta di Io corale che è dalla parte della 
pseudonarrazione, o meglio mono-
logo interiore, è proprio la ragione 
infantile quella che va a scovare gli 
strati di maggior spessore simboli-
co, e ciò avviene a tratti con un gra-
do di visionarietà persino apocalit-
tica che lascia letteralmente inter-
detti e sospesi, propriamente inde-
cisi sulle quote reciproche di realtà 
e di irrealtà da investire, identifi-
candosi, nell'evento. 

Da Pascoli deriva una mirabile 
esattezza. E questa precisione no-
minale, inclusa in contesti non 
spettacolari, discreti e smorzati, ha 
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realtà imposseduta e pure sentita 
come ineludibile riferimento, a in-
dividuare proprio nella prosa il 
terreno ultimo (per sé, natural-
mente) della ricerca artistica. 

Sereni desiderava che l'esercizio 
della scrittura "si convertisse in 
energia del vivere e del vivere con 
gli altri, per trovare un modo diver-
so di affrontare il futuro". Un'idea 
pragmatica e in qualche modo "ser-
vile" della letteratura e dell'arte che 
permette di rivalutare le compo-
nenti di relativismo e scetticismo 
che sono sempre state negativa-
mente imputate alla "debolezza" 
delle teorie estetiche sereniane. 

Così intesa, l'idea della "prosa" 
ha solo il difetto di estendersi ben 
al di là del piano "di genere" per 
attingere metaforicamente a quella 
di "vita" o di "realtà" tout court 
confusione che non è certo gratui-
ta, ma che forse dal punto di vista 
letterario rischia di essere impro-
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Il nome di Vittorio Sereni è al 
centro di entrambi questi lavori 
critici, inteso il primo a valutarne 
l'originalità della posizione intel-
lettuale nel panorama novecente-
sco, e volto l'altro a situarlo all'in-
terno di una costellazione (Gozza-
no, Giudici, Bassani, Bertolucci) 
in cui il fare poetico non appare 
mai completamente disgiunto dal-
la "tentazione della prosa". 

Anche il lavoro di Nisticò insiste 
del resto sull'importanza per Sere-
ni della dimensione della "prosa", 
delineando addirittura un percor-
so che dal disarmato lirismo giova-
nile giunge, attraverso un progres-
sivo confronto e scontro con una 

duttiva. Del resto, il lavoro di Ni-
sticò si qualifica forse più per le 
sue ambizioni teoriche (critiche ed 
estetiche) che per quelle di aderen-
za al testo, e non a caso pare so-
prattutto apprezzabile nelle pagi-
ne dedicate al Sereni critico e auto-
critico, e al suo farsi in qualche 
modo "postumo" alla "postmo-
dernità", non prigioniero dei vezzi 
e dei vizi dell'età sua. 

Più aderente a un'idea "lettera-
ria" di prosa è il discorso di Lenzi-
ni. Ma Sereni è qui solo la tappa di 
un percorso che attraversa vari al-
tri autori, tutti partecipi di un dop-
pio piano di scrittura ma i cui testi 
poetici risultano in particolare se-
gnati da un'esigenza che è difficile 
definire altrimenti che "narrativa". 

Ciò vale per Gozzano non solo 
per il suo rifarsi alla novella in versi 
ottocentesca, ma per la trama di ri-
mandi che i suoi versi stabiliscono 
dall'uno all'altro componimento, e 
per il suo gusto tutto moderno di 
"contaminatore di codici"; e vale 
per Giudici non solo in quanto tra-
duttore di un "romanzo" quale è 
YEvgenij Onegin di Puskin (Gar-
zanti, 1975), ma in quanto creatore 
egli stesso "di persone nel senso eti-
mologico", e da sempre interessato 
a una pratica "impura" della lirica. 

Fine e continuo il richiamo di 
Lenzini al dibattito e alla tradizione 
critica, e interessanti soprattutto le 
pagine su In rima e senza (Monda-
dori, 1982) di Bassani e sulla Came-
ra da letto di Bertolucci (Garzanti, 
1984-88), anche per il loro situarsi 
in una bibliografia meno folta. Del 
primo libro, Lenzini definisce la 
complessiva coerenza "nella misura 
in cui Senza è la parodia di In rima, 
cioè fino a dove la seconda parte ro-
vescia e punisce la poesia della pri-
ma con il controcanto della prosa"; 
del secondo si sofferma a indagare il 
difficile rapporto tra l'istanza di-
chiaratamente narrativa e la conti-
nua dispersione/diffrazione con cui 
l'io lirico irrompe nella storia. 


