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“Dispongo di una meravigliosa
dimostrazione di questo teorema
che non pud essere contenuta nel
margine troppo stretto della pagi-
na”, scriveva a meta Seicento il ma-
tematico Pierre de Fermat lancian-
do cosi un guanto di sfida ai cac-
ciatori del sacro graal dei numeri.

Per Maria Corti anche I'Etna — il
suo lupino selvatico la ginestra me-
nade il tramontano-mannaro gli
eroi bretoni e i diavoli della con-
troriforma — lancia il guanto di sfi-
da per la soluzione del suo enigma.
Un enigma che disegna tatuaggi in
atri e ventricoli di Mito e Storia,
Umano e Divino, che attraversa
tutte le eta. Dall’'oro dell'Opora-
Pace del poeta di Beozia, Esiodo,
al ferro della guerra del menestrel-
lo d’Etna, Santo Cali. Pindaro, de-
miurgo d’epinici alla corte di Ge-
rone, stupiva “dell’Etna nevoso,
colonna del cielo”, e Tocqueville
spauriva di quello “spettacolo
com’® dato di vederne una sola
volta nella vita” del Vulcano con-
torsionista illusionista, che allun-
gava ombre come fossero braccia e
civettava con la sua mole di balze
come una silfide callimachea.

Il gene del Vulcano, sulfureo e
igneo, mistico e demoniaco, me-
diterraneo e celtico, supera — pu-
ledro ignaro di sella — le staccio-
nate del Tempo. La cronologia
degli almanacchi. Le mappe sca-
lari della geografia catastale. Ma-
ria Corti se ne chiede le ragioni.
Le chiede alla mitologia e alla fi-
losofia, ai Ciclopi e alle Sirene, a
re Arth e alla fata Morgana, a
Empedocle e a Pietro Bembo.
Bussa a tutte le porte — case rura-
li ville manieri — raspando con il
furor d’un archeologo al primo
scavo,

L’Etna della fsbula-leggenda ha
sfrattato I’Etna della scienza (il
pleistocenico il primordiale il mo-
derno). La fabula, inviolata e invio-
labile, non patisce curiosita né in-
sulti, Per Papostata il supplizio del
fuaco. Si rinnova l'orrore di Tire-
sia che Pallade volle cieco per
averne visti 1 lavacri nella corrente
dell'Inaco. O d’Erisittone che De-
metra dannd a fame fatale perché
con empia scure ne aveva reciso il
pioppo sacro.

La notte,
il gatto
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I giorni delle bisce nere
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Chiedi alla fata Morgana

L’Etna come teorema: elementi per un’archeologia mitica

SILVANA GRASSO

Coreuta nello stasimo del dres
irae, 'Etna & giusto dispensiere di
Bene e Male. Occhio in sempiterna
veglia sulla pieta e sull’oltraggio.
Sulla virtii e 'ignominia. La lava
del V secolo a.C. risparmia solo i
fratelli Pii che portano sulle spalle
il corpo caro dei cari genitori.
Null’altro salvando che la veneran-

da vecchiaia del padre e della ma-
dre. Per tutti gli altri, cupidi di sal-
vare beni e masserizie, la morte sul-
la pira delle torciere di fuoco e lava.

Ci avviciniamo alla soluzione
dell’enigma se, abdicando a passi
autorevoli — classici medievali rina-
scimentali — seguiamo in silenzio or-
me comuni di piedi nudi scartave-

trati. Orme di isolani etnei che au-
scultano 2 Muntagna. Il suo murmu-
re eterno che giunge a valle, sussur-
rato rosario di monaci eremiti, l'or-
gia delle ginestre che arrampicano
verso il cratere in processione of-
frendo, nel kdlathos dei petali, gli ar-
redi sacri per il sacrificio di sangue e
fuoco. La mattanza degli empi.

Scrittori letti da scrittori

Maria Corti riprende con Catasto magico
la doppia veste di studiosa e scrittrice e la
forma di saggismo narrativo sperimentato
gid nel precedente Ombre dal fondo (Ei-
naudi, 1997; cfr. “L'lndice”, 1997, n. 4). Par-
te dalla premessa che I'Etna “é un’opera di
fantasia creativa, non un semplice monte” e
che & “il pin mitico dei vulcani, ricco di
un’estraneitd confinante con l'oltretomba”,
e in cinque capitoli, con un intreccio fitto di
nomi che attorno ad alcuni si allenta in pau-
se di affabulazione distesa, ne ricostruisce la
presenza culturale dall’ immaginario dell’an-
tichitd all'oggi, tempo di perdita e radicale
impoverimento. Nel primo capitolo, La co-
lonna del cielo, esplora miti e letteratura de-
gli antichi, concentrandone il senso nelle
due leggende complementari, di morte e di.
vita, dell’agrigentino Empedocle, che get-
tandosi nel cratere si uccide ma rinasce
nell’immaginazione poetica, e dei due fratel-
li catanesi detti Pii, risparmiati dal.vulcano,
e divenuti famosi, per aver cercato di mettere
in salvo durante ['eruzione non i beni di for-
tuna ma soltanto i genitori. Nel secondo, Le
due isole dell’aldila, discorre della plurima
invenzione medievale e specialmente del-
Uincrocio fra leggende sull’Etna e ciclo di
Artn. Nel terzo, 1l soprannaturale trasloca,
passa all’etd umanistica e descrive un’opera
giovanile di Pietro Bembo, il dialogo in lati-
no De Aetna. Nel quarto, 1l tono curvo,
siamo al Seicento, un secolo di fantasticherie
cupe sull’oltretomba e sui diavoli, nuovi abi-
tanti attribuiti all’Etna. Nel quinto, 1l se-
greto del tempo, si mette in luce la cultura
folclorica attraverso il libro novecentesco
Leggendario dell'Etna dz Santo Cali. Nel

sesto, Lamento di fine millennio, sz raffigu-
ra infine la Sicilia attuale, con le storie mala-
vitose che non hanno riscatto in una colletti-
va elaborazione del lutto.

Silvana Grasso, che ba letto Catasto magi-
co per “L'Indice”, é una siciliana di buoni
studs classici. Nata a Giarre, vive e insegna a
Gela. Ha tradotto dal greco Archestrato di
Gela, Matrone di Pitane, Galeno, Eronda.
Scrive racconti e romanzi, caratterizzati da
una scrittura accesa, da una tensione stilisti-
ca che s’accompagna ai temi della visiona-
rietd e corporalitd. Dal 1993 ba pubblicato
quattro libri, di cui il pidi recente é il romanzo
Lalbero di Giuda (Einauds, cfr. “L'Indice”,
1997, n. 7).

Maria Cristina Faraoni, nata in Toscana,
ba studiato all’Universitd di Firenze ma vive
da anni a Torino. Ha insegnato nella scuola
media e come narratrice esordisce ora con
I giorni delle bisce nere, racconto autobio-
grafico dell'infanzia e dell’adolescenza. Rac-
conto di formazione, in famiglia e a scuola,
con la nonna e in collegio, sullo sfondo di un
preciso ambiente di paesi poveri dell! Appen-
nino tosco-emiliano, segnato ancora dalle
memorie della guerra.

Anche il suo recensore, Pietro Ferrero, é
scrittore non professionale, arrivato alla nar-
rativa nella piena maturita. Torinese, uomo
di teatro, assai noto nel campo dello spettaco-
lo, Ferrero ba esordito da poco con un libro
sorprendente e di grande impegno. Lettere ai
romani (Garzanti, 1998; cofr “L'Indice”,
1998, n. 8), romanzo in forma di epistolario
fra due preti degli anni cinquanta, che svilup-
pano un itinerario di riflessione sulla vita re-
ligiosa e sulla condizione del sacerdote.

Si deve alla lettura di questo ele-
gante volumetto inserito nella col-
lana “La memoria” un piacere as-
sai sottile, e morbido, che deriva
dal trovarsi davanti un libro di ri-
cordi capace di evitare le trappole
di privatissime rievocazioni. Que-
ste richiedono, abitualmente, ai
lettori una connivenza che non

sempre si & disposti a concedere
verso storie che spesso sembrano
avere importanza soltanto per chi
scrive. I giorni delle bisce nere non
¢ di tal genere, anche se il lievito
della memoria e la fertilita dei ri-
cordi fermentano in ogni pagina:
non & celebrativo di alcun passato,
& invece la riscoperta di quella che
fu una trasformazione. Molto op-
portunamente I'autrice non chiude
il libro nel segno di un’affermazio-
ne; la vita, quando le ultime parole
del racconto sfumano in leggerez-
za, comincia appena.

La grazia piu autentica del rac-
conto sembra consistere soprattut-
to nel suo procedere per lampi, per
illuminazioni, per quadri che si
compongono in una rievocazione
che evita tanto le punte aspre del
dramma quanto le petizioni senti-
mentali del ricordare accorato.
“Di notte cercavo con i piedi il ca-
lore del gatto, era la certezza della
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Non é ancora giorno sulla mez-
zacosta etnea quando la ciurma di
braccianti e vignaioli arranca, a
piedi o con la mula dal passo lento,
verso vigne di viti sghembe, che
succhiano gli umori della lava e ne
fanno vino. O verso ciglioni di fi-
chidindia nani ululanti con spine
puntute che sembrano saette.

Gebel el Nar s’intana in covoni
di nebbia extravaganti, minacciose
spirali di fumo d’una riserva apa-
che. Sull’Etna non si fa mai giorno
a dispetto dell’astrolabio e del-
|’astronomia, a conforto di nottole
e pipistrelli.

La ciurma di pescatori arranca
verso la pescheria che ancora l'alba
non intonaca il cielo sulla costa io-
nica. Braccia color terracotta, arse
di sole e sale, spingono la carretta
pitturata dai padri col muto orgo-
glio di quando spingono in corsa,
per l'aspra salita di via san Giulia-
no, il carro con la santuzza martire

e vergine. Gli omeri possenti da di-
scoboli greci. I piedi nudi sulle ba-
sole nere dove le carrozze dei Vi-
ceré hanno lasciato le stimmate del
vaiolo. Sulla carretta il trionfo
d’una pesca misera, sgamirri sardi-
ne pizzuteddi. Vendetta del mare
per la iattanza umana che infetta
alghe e polipi, che viola anfore e
crateri nella placenta dei fondali.

L’umano zibaldone etneo — pe-
scatori vignaiuoli giostrai tegolari
felloni accademici dandy mo-
naci — appena desto, prima del se-
gno della croce, guarda il Vulca-
no. Da millenni i suoi occhi guar-
dano il Titano che rutta nomadi
petardi di fuoco. Come gli auguri
latini il volo degli uccelli per aves
specere. Come gli indovini grecila
pizia delfica. Ma il teorema “Et-
na” resta insoluto, indimostrabi-
le. Vittorioso, dopo mezzo milio-
ne d’anni, sulle eruzioni del Tem-
po incenetritore.

realta contro i miei sogni di bambi-
na”; il libro tiene fede alla morbi-
dezza di questo attacco, che subito
ci immette in quella che sara I'at-
mosfera dominante e ci fornisce le
coordinate immaginative sulle
quali ci dovremo muovere (la “fisi-
cita”, limportanza di tutto quel
che & corpo); fissa subito, con no-
tazione un poco stregonesca (la
notte, il gatto...) un clima al quale
saremo richiesti di abituarci, via
via che il racconto procede. Ed &
davvero ricca di suggestione la “fa-
vola” boschiva, lancinante, del ni-
do delle bisce nere: un accenno o
poco di pili: ma un grumo di paura
e di fascinazione che, in altre for-
me e attraverso altre vicende, ritro-
veremo in molte pagine del rac-
conto. Certo, la campagna toscana
domina sovrana in questa storia:
solare, trafitta di luce, alta di sole,
con il passaggio di tanta letteratura
italiana, e il nome di Tozzi & il pri-

mo che si affaccia alla mente, an-
che se la Toscana dei Giorni delle
bisce nere non ha quella incomben-
te tragicita... Del resto, al plein air
denso di forza si succedono o si al-
ternano quadri di interni che han-
no quasi una colorazione di miste-
ro: sono soprattutto gli ambienti
del collegio nel quale avviene il
passaggio alla maturita della prota-
gonista. E ’epoca in cui la ragazza,
che ha lasciato la casa dell’infanzia,
scopre I’'ombra dentro di sé: per at-
traversarla non ha che la solitudi-
ne, e per viverla capisce che non
pud esserci che il distacco da mol-
to di tutto cio che, fino a quei gior-
ni, & stata la sua vita. Sono pagine
molto lievi, pervase da vibrazioni
attentamente controllate, conti-
nuamente attenuate da una sorta
di timore davanti al possibile ec-
cesso degli effetti; la prosa si fa
particolarmente duttile, in conso-
nanza con la riflessione che ridesta

nella memoria ’emozione della
scoperta dentro di sé di una per-
sona nuova, ignota, diversa; una
creatura da vivere con una diffe-
rente consapevolezza.

Il passaggio dalla realta al so-
gno, cosi come il ritorno dal so-
gno al vero & tutt’una cosa (“Die-
tro il paravento non c’¢ pit luce,
tutto & scomparso. Mi guardo in-
torno perché non riconosco dove
sono: il sogno mi ha trascinata in
luoghi profondi e ignoti, riemer-
gere ¢ lento e faticoso”). Cosi an-
che il ricordo di feste o cerimonie
o accadimenti consueti (un matri-
monio, 'arrivo di un carro, un in-
contro abituale con un venditore
ambulante...) diventa una sorta di
favola: in realta (ed & questo un
motivo in pill che rende il libro
suggestivo) agli occhi della bam-
bina diventata ragazza tutto quel-
lo che era stata abitudine si & fatto
mito della quotidianita.



