La porta stretia fra amnistia e amnesia

Violenza, vendetta, impunita

Sergio Segio

Nella Ragion diStato, parafra-
sando von Clausewitz, il ricatto
¢ la prosecuzione della politica
con altri mezzi. Quando si tolle-
rano scheletri negli armadi, il
passato allunga la sua ombra sul
presente come fattore di condi-
zionamento politico che trova
nel non detto e nel segreto i suoi
principali strumenti.

In Ttalia, i buchi neri e, conse-
guentemente, i ricatti (il piti del-
le volte impliciti) sono molti.
Anche perché & stata persa la
grande occasione dell’89; e, pri-
ma, quella della sconfitta della
lotta armata su cui innestare una
riflessione pit ampia; e, poi,
quella apertasi su Tangentopoli
e sulla criminalita affaristico-ma-
fiosa. Dopo la notte della Re-
pubblica, quella dei Gladiatori,
quella dei Lestofanti, siamo a
quella dei Dinosauri, in cui si di-
batte un ceto politico sopravvis-
suto alla cornice
storico-ideclogi-
ca capace di
qualificare de-
terminati atti co-
me conseguenza
della divisione
in Blocchi e non
come fenomeni
criminali. La
transizione In-
dolore della Prima alla Seconda
Repubblica sin qui perseguita &
stata forse pili miope che cinica.
Un siffatto percorso non era ine-
vitabile: altri Paesi hanno elabo-
rato il proprio passato, pur se-
gnato da conflitti anche sangui-
nosi, con ben diverso spessore e
lungimiranza.

Qualche settimanale italiano
a larga tiratura potrebbe e do-
vrebbe, specie dopo aver diffu-
so il dossier Mitrokhin, propor-
re un ben pill serio documento:
il bel libro curato da Marcello
Flores Veriti senza vendetta,
che raccoglie gli atti della Com-
missione sudafricana per la ve-
rita e la riconciliazione.

Un’esperienza  decisamente
straordinaria e certamente inso-
lita, pur se non sono pochi i ten-
tativi parzialmente simili realiz-
zati in precedenza in altri paesi,
in specie latino-americani. For-
temente voluta da Nelson Man-
dela, la Trc (Truth and Reconci-
liation Commission), divisa in
tre gruppi di lavoro (amnistia,
diritti umani, riparazione e riabi-
litazione), & stata istituita dal
parlamento sudafricano nel di-
cembre 1995, ha cominciato Iat-
tivita nell’aprile *96 e 'ha termi-
nata nel "98, dopo aver ascoltato
ventunmila persone e raccolto
settemila domande di amnistia. I
compiti principali attribuiti alla
Trc, infatti, erano esattamente
quelli di favorire il processo di
riconciliazione e ricostruzione
storica, in particolare ascoltando
il racconto delle vittime e resti-
tuendo cosi loro voce, dignita e
ruolo, e garantendo “un’amni-
stia per atti, omissioni € offese
associati a obiettivi politici, com-
messi nel corso dei conflitti del
passato”. In sostanza, I'idea gui-
da era “I'intreccio di un proces-
so di amnistia con quello del rac-

conto delle vittime” e con la
confessione dei colpevoli. La sfi-
da era di costruire assieme li-
berta e verita, di realizzare amni-
stia senza amnesia, perché — vie-
ne specificato nelle Raccomanda-
zioni finali dei lavori della Trc —
“uno degli obiettivi era di assi-
curare che il passato non si ripe-
tera”.

Una sfida politica, morale e
culturale coraggiosa, forte e
probabilmente vinta. Ha scritto
infatti il premio Nobel per la
letteratura Nadine Gordimer su
un quotidiano italiano (“La Re-
pubblica”, 22 giugno): “Oggi &
possibile dire che il Sudafrica &
libero dall’odio. Per convincer-
sene, basta esaminare gli atti
della Commissione o le udienze
per 'amnistia, e vedere i familia-
ri delle vittime faccia a faccia
con i loro assassini. Certo, la dif-
fidenza non & scomparsa. C’¢
ancora il senso
di una ferita ter-
ribile. Ma non
¢’¢ odio”. Una
sfida il cui senso
politico  viene
sottolineato,
nella stessa oc-
casione, da Nel-
son  Mandela:
“L’esperienza
altrui ci ha insegnato che le na-
zioni che non fanno i conti con
il passato ne sono ossessionate
per generazioni”. E chissa se
'anziano leader, scrivendo que-
sto sulla “Repubblica” del 22
giugno, annoverasse mental-
mente anche il nostro paese tra
quelli che non hanno saputo fa-
re i conti con la propria storia.
Di certo, il nostro passato anco-
ra ossessiona e condiziona e sta
anzi cercando di replicarsi, sia
pure in pallida fotocopia rispet-
to all’estensione e alla radicalita
del conflitto trascorso. E cid av-
viene anche perché ci si ¢ voluti
illudere che i conti bastanti fos-
sero i secoli di carcere commi-
nati per la lotta armata di
vent’anni fa,

Dopo 'omicidio D’Antona ho
lanciato la proposta di immagi-
nare un percorso, pur tardivo,
simile alla Trc anche in Italia.
Con una specificazione: non si
tratta di barattare liberta in cam-
bio di verita (non vi sarebbe no-
vita rispetto alle leggi e benefici
che premiano la collaborazione
giudiziaria), bensi di capire fi-
nalmente che non vi € verita sen-
za riconciliazione e, allo stesso
modo, non vi & riconciliazione
senza verita, ché se non ci si de-
cide a vuotare armadi e cassetti,
a liberare corpi e memorie, il
lungo dopoguerra italiano, I'ere-
dita di Yalta e dei Blocchi, alla
fine vedra tutti sconfitti. Cid va-
le sia per la detenzione politica
legata ai fatti armati degli anni
settanta, sia per cio che li ha resi
possibili e ce li fece allora appa-
rire plausibili e anzi legittimi, ov-
vero le illegalita del sistema di
potere e dello Stato.

Sin troppo facile I’obiezione
sulle infinite differenze tra I'Ttalia
e la patria di Mandela. Obiezione
scontata ma anche miope. So-
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Il peso di ogni delitto

Andrea Casalegno

La proposta di applicare in
Italia 'esperienza della Com-
missione per la veritad e la
riconciliazione del Sudafrica
suona a prima vista cosi stru-
mentale che ¢é forte la tenta-
zione di liquidarla come del
tutto impropria o provocato-
ria. Ma anche se si compie lo
sforzo di analizzarne le pre-
messe,” per verificare se sia
applicabile anche in via limi-
tata o analogica, la risposta
non cambia.

La proposta & venuta da
due parti, e a proposito di due
vicende del tutto distinte: il
terrorismo di sinistra (o even-

tualmente ogni terrorismo politico) e la corruzione poli-
tica messa finalmente sotto accusa da Tangentopoli. So-
no fatti non solo del tutto diversi tra loro, e anzi opposti,
ma del tutto diversi e incompatibili con la vicenda suda-
fricana e con tutte quelle analizzate da Marcello Flores
nella sua bella introduzione a Verita senza vendetta.
“Barattare la giustizia con la verita” — che vuol di-
re, non st pud tacerlo, legittimare, scusare o perdo-
nare a posteriori, giuridicamente se non moralmen-
te, i fatti commessi — ¢ opportuno, anzi necessario,
solo quando la piustizia ordinaria sia inapplicabile.
O perché la quantita dei delitti & tale da rendere ma-
terialmente impossibile il perseguirli. O perché
'obiettivo non ¢ la punizione dei colpevoli: nei casi
maggiori & innescare un grande processo catartico,
che chiuda una situazione di conflitto diffuso o di
guerra civile; nei casi minori, conoscere la verita su
fatti che alla giustizia ordinaria sarebbero sfuggiti.

prattutto perché esime dal-

I'interrogarsi, invece, sulle
profonde similitudini, sulle
drammatiche coincidenze, sulle
tremende identita nei meccani-
smi che producono e accompa-
gnano le forme di violenza orga-
nizzata, 'omicidio politico, i con-
flitti armati e, in definitiva, ogni
forma di guerra e guerriglia. So-
prattutto perché evita, rifiuta o
esime di considerare la possibilita
di operare uno scarto radicale
dalla logica di cui si diceva all’ini-
zio, che contrappone debole e
forte, vale a dire vinti e vincitori.
Anche perché sia il dolore sia il
rancore non stanno mai da una
parte sola, e anzi si alimentano e
perpetuano vicendevolmente, se
non trovano la possibilita e il luo-
g0, la forza e il coraggio di supe-
rare il passato salvaguardando il
dovere della memoria.

In Italia, in tutta evidenza, c’é
un passato che non passa e che,
In quanto tale, continua a condi-
zionare il presente e pregiudica-
re il futuro.

Pensiamo all’assoluta indiffe-
renza e alla totale assenza di eco,
e di conseguenze, nel mondo po-
litico e nella pubblica opinione
in cui sono cadute le recenti ac-
quisizioni e le tonnellate di do-
cumenti esaminati da parte della
Commissione parlamentare sulle
stragi, e che hanno portato a un
indice tematico di questo gene-
re: “Nel periodo ’68-'74 settori
del mondo politico, apparati
istituzionali, gruppi e movimenti
della destra radicale hanno ela-
borato e posto in essere una stra-
tegia della tensione (...); a tale

strategia sono attribuibili tenta-
tivi di colpo di Stato (...) tre
grandi stragi impunite del perio-
do ’69-74 (...); gli apparati di
intelligence e di sicurezza, anche
dopo il 1974, furono autori di
attivita di depistaggio e di coper-
tura nei confronti di elementi
della destra radicale individuati
come possibili autori di fatti di
strage (...); le Brigate rosse e al-
tre formazioni
dell’estremismo
di sinistra costi-
tuiscono parte
della storia della
Sinistra italia-
na”. Tutto cid fa
affermare al pre-
sidente  della
stessa Commis- -
sione che 'Tralia SRR
é stata “un Paese dove si & com-
battuta per molti anni una guer-
ra, a bassa intensiti, ma una
guerra c’era”.

Pensiamo anche alla fragilita,
sotto gli occhi in questi mesi, di
un sistema politico — viceversa e
paradossalmente — in balia di
ogni rivelazione, di ogni disinfor-
mazione, di ogni dossier o carteg-
gio, pill 0 meno autentico o com-
pleto; oppure pensiamo all’omi-
cidio D’Antona e al documento
che lo ha accompagnato, alla coa-
zione a ripetere che ne emerge. O,
ancora, pensiamo a quell’altalena
di messe in stato di accusa e di ri-
valsa e restaurazione in cui, spe-
cie dopo le sentenze Andreotti,
stuma e ora sembra tramontare la
stagione di Mani pulite e
dell’emergenza anti-mafia, Feno-
meni certo diversi dalla violenza

terrorismo, sia la corruzione sono stati, e in parte
sono tuttora, crimini diffusi ma individuali. Elevarli
alla dignita di “guerra”, politica o civile, o di com-
portamenti universali (“tutti hanno rubato”) signifi-
ca accogliere il punto di vista, falso e strumentale, | 3
dei criminali: significa legittimarli, schierarsi dalla
loro parte. Non ¢, in altre parole, né giusto né op- |
portuno “pacificare” o “riconciliare” la maggioran- |
za degli italiani con I’esigua minoranza degli assassi-

ni politici, né con quella, sia pure pill consistente,

dei corrotti {tanto meno con chi non rubava per il
partito, ma per sé). Né pud essere sostenuto che da |
un’“indagine senza castigo”, che pretendesse “piena
confessione” in cambio dell’amnistia, emergerebbe-

ro importanti veritd altrimenti destinate a restare
ignote: sui fatti non ancora emersi sia i corrotti sia i
terroristi continuerebbero, con ogni probabilita, |
tranquillamente a tacere. 3<

Questi scopi non escludo-
no, in via di principio, la
punizione individuale: ma si
puo decidere di soprasse-
dervi, in nome della verita o
della riconciliazione.

Premessa comune é che nei
delitti, piti della responsabilita
individuale, abbia pesato una
diffusa responsabilita colletti-
va; o per il numero degli atto-
ti coinvolti (guerra civile), o
perché i criminali hanno agito
come detentori del potere
politico, o come loro esecuto-
ri (dittatura).

Nessuna di queste condi-
zioni ricorre in Ttalia. Sia il

politica degli anni settanta e dalle
deviazioni istituzionali e stragiste,
perd comparabili per la superfi-
cialita e ipocrisia con cui li si & vo-
luti affrontare, per 'assenza di
ogni confronto e ragionamento
sulle cause e sui contesti, sulla
politica e sulla storia, per la dele-
ga operata nei confronti della
magistratura.

L’Ttalia & paese che si scanda-
lizza (o, al solito,
finge di scanda-
lizzarsi) per un
giocatore di cal-
cio che indossa
una maglietta
con la scritta
“Boia chi molla”
e non per l'in-
consapevolezza
(sia del giocato-

re, sia di buona parte degli italia-

ni) di quale sia il riferimento sto-
rico di quello slogan, e non si
scandalizza e non si interroga
per la pitl generale rimozione di
ogni memoria dei primi qua-
rant’anni di storia repubblicana.
Sui quali, grazie a un percorso
rovesciato rispetto a quello su-
dafricano (vendetta senza verita,
per quanto concerne la lotta ar-
mata, e Impunitd senza veritd,
per quanto riguarda le deviazio-
ni istituzionali e le responsabilita
di governi e partiti), consegna-
mo alle nuove generazioni solo
una lavagna bianca. Anzi, un li-
bro nero: quello sui delitti del
comunismo. Un ben misero, e
un po’ miserabile, bilancio. Di
cui. nessuno, e per primo che ha
patito la violenza di quegli anni,
dovrebbe contentarsi.



