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I esto e contesti) 
La porta stretta fra amnistia e amnesia 

Violenza, vendetta, impunità 
Sergio Segio 

Nella Ragion distato, parafra-
sando von Clausewitz, il ricatto 
è la prosecuzione della politica 
con altri mezzi. Quando si tolle-
rano scheletri negli armadi, il 
passato allunga la sua ombra sul 
presente come fattore di condi-
zionamento politico che trova 
nel non detto e nel segreto i suoi 
principali strumenti. 

In Italia, i buchi neri e, conse-
guentemente, i ricatti (il più del-
le volte impliciti) sono molti. 
Anche perché è stata persa la 
grande occasione dell'89; e, pri-
ma, quella della sconfitta della 
lotta armata su cui innestare una 
riflessione più ampia; e, poi, 
quella apertasi su Tangentopoli 
e sulla criminalità affaristico-ma-
fiosa. Dopo la notte della Re-
pubblica, quella dei Gladiatori, 
quella dei Lestofanti, siamo a 
quella dei Dinosauri, in cui si di-
batte un ceto politico sopravvis-
suto alla cornice 
storico-ideologi-
ca capace di 
qualificare de-
terminati atti co-
me conseguenza 
della divisione 
in Blocchi e non 
come fenomeni 
c r i m i n a l i . La 
transizione in-
dolore della Prima alla Seconda 
Repubblica sin qui perseguita è 
stata forse più miope che cinica. 
Un siffatto percorso non era ine-
vitabile: altri Paesi hanno elabo-
rato il proprio passato, pur se-
gnato da conflitti anche sangui-
nosi, con ben diverso spessore e 
lungimiranza. 

Qualche settimanale italiano 
a larga tiratura potrebbe e do-
vrebbe, specie dopo aver diffu-
so il dossier Mitrokhin, propor-
re un ben più serio documento: 
il bel libro curato da Marcello 
Flores Verità senza vendetta, 
che raccoglie gli atti della Com-
missione sudafricana per la ve-
rità e la riconciliazione. 

Un'esperienza decisamente 
straordinaria e certamente inso-
lita, pur se non sono pochi i ten-
tativi parzialmente simili realiz-
zati in precedenza in altri paesi, 
in specie latino-americani. For-
temente voluta da Nelson Man-
dela, la Tre (Truth and Reconci-
liation Commission), divisa in 
tre gruppi di lavoro (amnistia, 
diritti umani, riparazione e riabi-
litazione), è stata istituita dal 
parlamento sudafricano nel di-
cembre 1995, ha cominciato l'at-
tività nell'aprile '96 e l'ha termi-
nata nel '98, dopo aver ascoltato 
ventunmila persone e raccolto 
settemila domande di amnistia. I 
compiti principali attribuiti alla 
Tre, infatti, erano esattamente 
quelli di favorire il processo di 
riconciliazione e ricostruzione 
storica, in particolare ascoltando 
il racconto delle vittime e resti-
tuendo così loro voce, dignità e 
ruolo, e garantendo "un'amni-
stia per atti, omissioni e offese 
associati a obiettivi politici, com-
messi nel corso dei conflitti del 
passato". In sostanza, l'idea gui-
da era "l'intreccio di un proces-
so di amnistia con quello del rac-

"Le nazioni 
che non fanno i conti 

con il passato 
ne sono ossessionate 

per generazioni" 

conto delle vittime" e con la 
confessione dei colpevoli. La sfi-
da era di costruire assieme li-
bertà e verità, di realizzare amni-
stia senza amnesia, perché - vie-
ne specificato nelle Raccomanda-
zioni finali dei lavori della Tre — 
"uno degli obiettivi era di assi-
curare che il passato non si ripe-
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Una sfida politica, morale e 
culturale coraggiosa, forte e 
probabilmente vinta. Ha scritto 
infatti il premio Nobel per la 
letteratura Nadine Gordimer su 
un quotidiano italiano ("La Re-
pubblica", 22 giugno): "Oggi è 
possibile dire che il Sudafrica è 
libero dall'odio. Per convincer-
sene, basta esaminare gli atti 
della Commissione o le udienze 
per l'amnistia, e vedere i familia-
ri delle vittime faccia a faccia 
con i loro assassini. Certo, la dif-
fidenza non è scomparsa. C'è 

ancora il senso 
di una ferita ter-
ribile. Ma non 
c'è odio". Una 
sfida il cui senso 
politico viene 
s o t t o l i n e a t o , 
nella stessa oc-
casione, da Nel-
son Mandela: 
"L 'esper ienza 

altrui ci ha insegnato che le na-
zioni che non fanno i conti con 
il passato ne sono ossessionate 
per generazioni". E chissà se 
l'anziano leader, scrivendo que-
sto sulla "Repubblica" del 22 
giugno, annoverasse mental-
mente anche il nostro paese tra 
quelli che non hanno saputo fa-
re i conti con la propria storia. 
Di certo, il nostro passato anco-
ra ossessiona e condiziona e sta 
anzi cercando di replicarsi, sia 
pure in pallida fotocopia rispet-
to all'estensione e alla radicalità 
del conflitto trascorso. E ciò av-
viene anche perché ci si è voluti 
illudere che i conti bastanti fos-
sero i secoli di carcere commi-
nati per la lotta armata di 
vent'anni fa. 

Dopo l'omicidio D'Antona ho 
lanciato la proposta di immagi-
nare un percorso, pur tardivo, 
simile alla Tre anche in Italia. 
Con una specificazione: non si 
tratta di barattare libertà in cam-
bio di verità (non vi sarebbe no-
vità rispetto alle leggi e benefici 
che premiano la collaborazione 
giudiziaria), bensì di capire fi-
nalmente che non vi è verità sen-
za riconciliazione e, allo stesso 
modo, non vi è riconciliazione 
senza verità, ché se non ci si de-
cide a vuotare armadi e cassetti, 
a liberare corpi e memorie, il 
lungo dopoguerra italiano, l'ere-
dità di Yalta e dei Blocchi, alla 
fine vedrà tutti sconfitti. Ciò va-
le sia per la detenzione politica 
legata ai fatti armati degli anni 
settanta, sia per ciò che li ha resi 
possibili e ce li fece allora appa-
rire plausibili e anzi legittimi, ov-
vero le illegalità del sistema di 
potere e dello Stato. 

Sin troppo facile l'obiezione 
sulle infinite differenze tra l'Italia 
e la patria di Mandela. Obiezione 
scontata ma anche miope. So-

Un'idea strumentale di riconciliazione 
Il peso di ogni delitto 

Andrea Casalegno 

La proposta di applicare in 
Italia l'esperienza della Com-
missione per la verità e la 
riconciliazione del Sudafrica 
suona a prima vista così stru-
mentale che è forte la tenta-
zione di liquidarla come del 
tutto impropria o provocato-
ria. Ma anche se si compie lo 
sforzo di analizzarne le pre-
messe," per verificare se sia 
applicabile anche in via limi-
tata o analogica, la risposta 
non cambia. 

La proposta è venuta da 
due parti, e a proposito di due 
vicende del tutto distinte: il 
terrorismo di sinistra (o even-
tualmente ogni terrorismo politico) e la corruzione poli-
tica messa finalmente sotto accusa da Tangentopoli. So-
no fatti non solo del tutto diversi tra loro, e anzi opposti, 
ma del tutto diversi e incompatibili con la vicenda suda-
fricana e con tutte quelle analizzate da Marcello Flores 
nella sua bella introduzione a Verità senza vendetta. 

"Barattare la giustizia con la verità" - che vuol di-
re, non si può tacerlo, legittimare, scusare o perdo-
nare a posteriori, giuridicamente se non moralmen-
te, i fatti commessi - è opportuno, anzi necessario, 
solo quando la giustizia ordinaria sia inapplicabile. 
O perché la quantità dei delitti è tale da rendere ma-
terialmente impossibile il perseguirli. O perché 
l'obiettivo non è la punizione dei colpevoli: nei casi 
maggiori è innescare un grande processo catartico, 
che chiuda una situazione di conflitto diffuso o di 
guerra civile; nei casi minori, conoscere la verità su 
fatti che alla giustizia ordinaria sarebbero sfuggiti. 

Questi scopi non escludo-
no, in via di principio, la 
punizione individuale: ma si 
può decidere di soprasse-
dervi, in nome della verità o 
della riconciliazione. 

Premessa comune è che nei 
delitti, più della responsabilità 
individuale, abbia pesato una 
diffusa responsabilità colletti-
va: o per il numero degli atto-
ri coinvolti (guerra civile), o 
perché i criminali hanno agito 
come detentori del potere 
politico, o come loro esecuto-
ri (dittatura). 

Nessuna di queste condi-
zioni ricorre in Italia. Sia il 

terrorismo, sia la corruzione sono stati, e in parte 
sono tuttora, crimini diffusi ma individuali. Elevarli 
alla dignità di "guerra", politica o civile, o di com-
portamenti universali ("tutti hanno rubato") signifi-
ca accogliere il punto di vista, falso e strumentale, 
dei criminali: significa legittimarli, schierarsi dalla 
loro parte. Non è, in altre parole, né giusto né op-
portuno "pacificare" o "riconciliare" la maggioran-
za degli italiani con l'esigua minoranza degli assassi-
ni politici, né con quella, sia pure più consistente, 
dei corrotti (tanto meno con chi non rubava per il 
partito, ma per sé). Né può essere sostenuto che da 
un"'indagine senza castigo", che pretendesse "piena 
confessione" in cambio dell'amnistia, emergerebbe-
ro importanti verità altrimenti destinate a restare 
ignote: sui fatti non ancora emersi sia i corrotti sia i 
terroristi continuerebbero, con ogni probabilità, 
tranquillamente a tacere. 

prattutto perché esime dal-
l'interrogarsi, invece, sulle 
profonde similitudini, sulle 
drammatiche coincidenze, sulle 
tremende identità nei meccani-
smi che producono e accompa-
gnano le forme di violenza orga-
nizzata, l'omicidio politico, i con-
flitti armati e, in definitiva, ogni 
forma di guerra e guerriglia. So-
prattutto perché evita, rifiuta o 
esime di considerare la possibilità 
di operare uno scarto radicale 
dalla logica di cui si diceva all'ini-
zio, che contrappone debole e 
forte, vale a dire vinti e vincitori. 
Anche perché sia il dolore sia 0 
rancore non stanno mai da una 
parte sola, e anzi si alimentano e 
perpetuano vicendevolmente, se 
non trovano la possibilità e il luo-
go, la forza e il coraggio di supe-
rare il passato salvaguardando il 
dovere della memoria. 

In Italia, in tutta evidenza, c'è 
un passato che non passa e che, 
in quanto tale, continua a condi-
zionare il presente e pregiudica-
re il futuro. 

Pensiamo all'assoluta indiffe-
renza e alla totale assenza di eco, 
e di conseguenze, nel mondo po-
litico e nella pubblica opinione 
in cui sono cadute le recenti ac-
quisizioni e le tonnellate di do-
cumenti esaminati da parte della 
Commissione parlamentare sulle 
stragi, e che hanno portato a un 
indice tematico di questo gene-
re: "Nel periodo '68-'74 settori 
del mondo politico, apparati 
istituzionali, gruppi e movimenti 
della destra radicale hanno ela-
borato e posto in essere una stra-
tegia della tensione (...); a tale 

strategia sono attribuibili tenta-
tivi di colpo di Stato (...) tre 
grandi stragi impunite del perio-
do '69-'74 (...); gli apparati di 
intelligence e di sicurezza, anche 
dopo il 1974, furono autori di 
attività di depistaggio e di coper-
tura nei confronti di elementi 
della destra radicale individuati 
come possibili autori di fatti di 
strage (...); le Brigate rosse e al-
tre formazioni 
dell'estremismo 
di sinistra costi-
tuiscono parte 
della storia della 
Sinistra italia-
na". Tutto ciò fa 
affermare al pre-
sidente della 
stessa Commis-
sione che l'Italia 
è stata "un Paese dove si è com-
battuta per molti anni una guer-
ra, a bassa intensità, ma una 
guerra c'era". 

Pensiamo anche alla fragilità, 
sotto gli occhi in questi mesi, di 
un sistema politico - viceversa e 
paradossalmente - in balìa di 
ogni rivelazione, di ogni disinfor-
mazione, di ogni dossier o carteg-
gio, più o meno autentico o com-
pleto; oppure pensiamo all'omi-
cidio D'Antona e al documento 
che lo ha accompagnato, alla coa-
zione a ripetere che ne emerge. O, 
ancora, pensiamo a quell'altalena 
di messe in stato di accusa e di ri-
valsa e restaurazione in cui, spe-
cie dopo le sentenze Andreotti, 
sfuma e ora sembra tramontare la 
stagione di Mani pulite e 
dell'emergenza anti-mafia. Feno-
meni certo diversi dalla violenza 

"Un Paese dove 
si è combattuta 
per molti anni 

una guerra 
a bassa intensità" 

politica degli anni settanta e dalle 
deviazioni istituzionali e stragiste, 
però comparabili per la superfi-
cialità e ipocrisia con cui li si è vo-
luti affrontare, per l'assenza di 
ogni confronto e ragionamento 
sulle cause e sui contesti, sulla 
politica e sulla storia, per la dele-
ga operata nei confronti della 
magistratura. 

L'Italia è paese che si scanda-
lizza (o, al solito, 
finge di scanda-
lizzarsi) per un 
giocatore di cal-
cio che indossa 
una maglietta 
con la scritta 
"Boia chi molla" 
e non per l'in-
consapevolezza 
(sia del giocato-

re, sia di buona parte degli italia-
ni) di quale sia il riferimento sto-
rico di quello slogan, e non si 
scandalizza e non si interroga 
per la più generale rimozione di 
ogni memoria dei primi qua-
rantanni di storia repubblicana. 
Sui quali, grazie a un percorso 
rovesciato rispetto a quello su-
dafricano (vendetta senza verità, 
per quanto concerne la lotta ar-
mata, e impunità senza verità, 
per quanto riguarda le deviazio-
ni istituzionali e le responsabilità 
di governi e partiti), consegna-
mo alle nuove generazioni solo 
una lavagna bianca. Anzi, un li-
bro nero: quello sui delitti del 
comunismo. Un ben misero, e 
un po' miserabile, bilancio. Di 
cui nessuno, e per primo che ha 
patito la violenza di quegli anni, 
dovrebbe contentarsi. 


