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Leggendo i testi raccolti da 
Marcello Flores in questa docu-
mentata ricostruzione dei lavori 
della Truth and Reconciliation 
Commission (Tre) voluta da Nel-
son Mandela per affrontare i pro-
cessi di riparazione del dopo-
apartheid in Sudafrica, si può 
avere quasi l'impressione di un li-
bro schiacciato dall'evento che ri-
costruisce, tale è la straordina-
rietà dei fatti raccontati. Ma il 
pregio del testo e la sua impor-
tanza stanno proprio nel dare fi-
sionomia concreta a un processo 
di cui in Italia si aveva notizia sol-
tanto attraverso resoconti giorna-
listici, nell'offrirne dettagli ed ele-
menti costitutivi, dando certezza 
di ciò che è accaduto. E bisogna 
dire che il fatto che una tale espe-
rienza sia stata possibile comuni-
ca un senso di speranza civile che 
forse la storia recente - e non so-
lo sudafricana - si era incaricata 
di sbiadire e corrodere. 

Ogni passaggio del libro apre a 
riflessioni di ampio respiro: una 
capacità del discorso di allargarsi 
per ogni dove che trova forse la 
sua massima espressione nella 
prefazione dell'arcivescovo Tutu, 
ma che caratterizza anche la lunga 
e preziosa introduzione di Marcel-
lo Flores che, attraverso temi di 
spessore inaudito, suggerisce, sen-
za imporli, numerosi percorsi di 
esplorazione e dibattito. Né la 
presentazione del libro, tuttavia, 
né la ricostruzione dell'evento su-
dafricano sono di grande aiuto 
nella ricerca di un senso più gene-
rale da conferire all'esperienza di 
cui si parla, e questo forse costitui-
sce un limite del testo, davanti a 
una storia capace di parlare con la 
stessa intensità all'intelligenza e al-
le emozioni. Sfogliando queste pa-
gine, infatti, si è messi continua-
mente a confronto con l'orizzonte 
dei pensieri e dei sentimenti, con 
la sfera del vissuto soggettivo, e si 
è trascinati in una strana terra di 
mezzo fra il capire e il sentire, do-
ve può capitare di provare una 
forte inquietudine. Davanti alla 
narrazione delle vittime di violen-
za, il lettore viene messo a dura 
prova, sospeso fra lo sforzo di chi 
narra la sua tragedia per farsi capi-
re e il dolore privato che da quello 
sforzo emana. 

E del resto lo stesso evento che 
questo libro racconta - il lavoro 
della Commissione fra l'aprile '96 
e il dicembre '98 con l'ascolto di 
21.000 casi e l'accoglimento di 
7000 domande di amnistia - altro 
non è che una lunga narrazione, 
una successione di racconti resi da 
vittime e carnefici di una stagione 
di violenza, sangue, repressione 
ed esclusione; racconti di uomini e 
donne posti l'uno di fronte all'al-
tro, in pubblico; racconti di fatti 
ma anche, inevitabilmente, di 
emozioni, percezioni, sentimenti. 

Tanto gli autori del testo quan-
to gli attori della vicenda, in so-
stanza, compiono l'esperienza 
descritta dall'espressione "narra-

re narrandosi", raccontare la 
Storia con il racconto delle pro-
prie storie. Ed è proprio questa 
particolare posizione a farli in-
terpreti di un evento e di un mo-
mento finora unici e straordinari. 
La vicenda che raccontano inve-
ste i più alti valori collettivi - ve-
rità, giustizia, memoria, civiltà, 
perdono, democrazia - ma lo fa 
chinandosi a guardare le singole 
ferite, le sofferenze, i dolori, le 
devastazioni interiori provocate 
negli individui. E un viaggio 
nell'intimità alla ricerca di una 
cifra inedita della giustizia che 
ancora non può trovare punti di 
riferimento definitivi o sicuri ap-

lose difficilmente governabili, an-
che con le migliori intenzioni. 

Proprio sotto questo aspetto 
sembra fondamentale il metodo 
prudente che la Commissione ha 
voluto darsi. E ragionevole pensa-
re che in situazioni come quella 
sudafricana una forma di autenti-
ca riconciliazione civile sia troppo 
distante per parlarne seriamente e 
per dedicare ad essa i lavori di un 
tribunale. L'operazione concreta 
e senza precedenti del cosiddetto 
"Tribunale Mandela" mi pare, in-
vece, quella di mirare a ristabilire 
una possibilità perduta di coabita-
zione fra i nemici in conflitto. 
Obiettivo di basso profilo, certo, 

solvere, vanno in scena ora come 
strumenti processuali utili per 
incastrare i carnefici, ora come 
"parti" in processi risarcitori, ora 
come rappresentanze simboliche 
o come entità culturali e storiche. 
Quando non, infine, come casi 
sociali, sanitari o psichiatrici. Ra-
ramente le vittime di un delitto, 
sia esso collettivo o individuale, 
vengono trattate, nei processi or-
dinari della giustizia, come pre-
senze umane intere. 

E proprio questo diverso sguar-
do nei confronti delle vittime a co-
stituire la più significativa rivolu-
zione di prospettiva attuata dalla 
Commissione. E la loro verità, qui, 

prodi, un percorso attraverso 
l'incertezza e il dubbio su cui 
l'unica consapevolezza acquisita 
è che sarà un cammino lungo, fa-
ticoso e privo di garanzie, come 
accade alla maggior parte delle 
umane vicende. 

E per questo, forse, che appare 
fin troppo insistente il continuo ri-
chiamo, lungo questo viaggio nel-
la memoria individuale, alla meta 
dichiarata della riconciliazione, 
data per raggiungibile e attuabile. 
Tale meta appare invece, a guar-
dare freddamente, ancor più inat-
tingibile dell'altro obiettivo indi-
cato dal nome stesso della Com-
missione: la verità sugli eventi sto-
rici. Ben difficile è misurare 
l'eventuale avvenuta riconciliazio-
ne di genti divise 
dall'odio e dalla 
violenza, non 
foss'altro che per 
il fatto che tale 
misurazione con-
cerne non soltan-
to i comporta-
menti e i gesti, 
ma anche i moti 
dell'animo, e 
spesso i meno confessabili e i me-
no trasparenti. E non è rischio da 
poco, in contesti così delicati, il 
volere a tutti i costi prefigurare 
l'obiettivo, con la tentazione di 
"mettere ogni cosa a suo posto". 
Nel disordine del dopo-scontro la 
voglia di un nuovo ordine è forte 
e, a volte, incontrollabile, e nasco-
no facili illusioni. Ma quale può 
essere il soggetto ordinatore? Chi 
sarà a mettere le cose "a posto"? I 
processi di ricostruzione dopo un 
conflitto seguono dinamiche im-
prevedibili ed è evidente che un 
eccesso di ambizione nel voler ri-
mettere insieme un tessuto lacera-
to porta con sé tentazioni perico-

"Una strana terra 
di mezzo fra il capire 
e il sentire, dove può 
capitare di provare 

una forte inquietudine" 

ma assolutamente preliminare a 
quelli successivi della convivenza 
(non solo condivisione del mede-
simo territorio, ma anche del me-
desimo progetto) e della riconci-
liazione. 

Ciò che la storia dei conflitti ar-
mati recenti sembra insegnare è 
che dopo la guerra non c'è la pace, 
ma l'arresto dello scontro: sarà 
una successiva, lunga opera di ri-
pristino della vita e delle sue con-
suetudini a permettere l'inverarsi 
della pace. Si rialzano muri crolla-
ti, si riattiva un'organizzazione so-
ciale e civile caduta, si favorisce la 
riparazione dei danni fisici, mora-
li, psicologici inferti alle vittime 
del conflitto. Non certo nell'illu-
sione di guarire miracolosamente 

dal contagio vio-
lento, ma con gli 
obiettivi più mo-
desti a cui spesso 
aspira la diplo-
mazia quando 
tenta di ristabili-
re condizioni di 
coabitazione e di 
accesso comune 
ai diritti e ai servi-

zi, come nel caso della ricostruzio-
ne in ex Jugoslavia. 

E proprio l'esempio jugoslavo, 
con i suoi limiti e con gli evidenti 
insuccessi, suggerisce la chiave 
per individuare un elemento de-
cisivo e troppo spesso trascurato 
dei processi di ricostruzione e ri-
conciliazione: l'attenzione al vis-
suto delle vittime. L'elemento 
decisivo, cioè, che caratterizza 
invece ogni passo della Commis-
sione sudafricana. Non che le vit-
time, beninteso, siano ignorate 
nei processi di ricostruzione po-
st-conflittuale fin qui noti: il fatto 
è che esse vengono quasi sempre 
trattate come un problema da ri-

a diventare motore dell'azione 
processuale, e prioritaria diventa 
l'esigenza di dare risposta al loro 
bisogno di risarcimento e consola-
zione. Alle vittime il procedimen-
to sudafricano concede ciò di cui 
da sempre sono private, e cioè uno 
spazio per narrare non solo dati e 
vicende, ma soprattutto se stesse, 
con le emozioni e le contraddizio-
ni che un racconto in soggettiva 
comporta, e senza subire l'imposi-
zione dello stile narrativo proprio 
dell'interlocutore, come invece 
avviene nei casi ordinari di ripara-
zione, in cui è decisamente condi-
zionante lo stile di volta in volta 
processuale, medico, psichiatrico 
di colui che interroga. Il racconto 
della vittima non è qui strumenta-
le - a un'indagine o a un giudizio -
ma è detto, semplicemente, per es-
sere accolto con empatia dagli 
ascoltatori (compreso il carnefi-
ce), senza che siano pretesi atti e 
comportamenti coerenti. Di tale 
racconto la collettività si fa carico 
con tutto il suo peso emotivo, in 
una sorta di con-passione pubbli-
ca che viene a fungere da antidoto 
a quell'atteggiamento totalizzante 
indotto nella vittima dal risenti-
mento, vissuto come rabbia globa-
le contro il mondo intero. Un at-
teggiamento molto noto agli psi-
cologi che si occupano di questi 
casi e che rende le persone travol-
te da eventi violenti inavvicinabili 
e talora anche insopportabili e so-
cialmente inaffidabili e che, sul 
lungo periodo, può portare a 
comportamenti autodistruttivi (si 
pensi ai numerosissimi casi di sui-
cidio a lunga distanza dagli avve-
nimenti subiti). 

Non sarà certo questa forma di 
giustizia secondo narrazione a 
creare un nuovo ordine civile, essa 
però crea le condizioni per il rista-

bilimento da parte delle vittime di 
violenza di un legame sociale, di 
una rete relazionale senza la quale 
nessun'altra ricostruzione è possi-
bile. Non si tratta di psicoanalisi o 
di confessione, e nemmeno di giu-
stizia in senso legale, ma più sem-
plicemente di un'istanza di rico-
noscimento dell'umanità di perso-
ne che hanno subito l'azione di-
struttiva di altre persone. 

Il primo danno da riparare do-
po un conflitto riguarda la comu-
nicazione fra esseri umani: la 
Commissione Mandela parte da 
qui, consapevole del fatto che nes-
suno può farsi carico di quei pro-
cessi di riparazione in vece dei sog-
getti che vi sono implicati (la vitti-
ma, il carnefice, i testimoni). Essa 
dunque non si sostituisce agli atto-
ri del conflitto, ma al contrario re-
stituisce loro la responsabilità del-
la ricostruzione comunicativa. 
L'aver scelto l'umano come riferi-
mento ultimo, nella sua incompiu-
tezza e incoerenza è il punto di for-
za del metodo inaugurato dalla 
Commissione (ma già ben noto 
nelle esperienze di riconciliazione 
di microconflitti metropolitani): i 
processi che essa avvia, per quanto 
lunghi e tortuosi possano essere, 
risultano saldamente ancorati alla 
realtà, in un'accezione più com-
plessa di quella cara alla diploma-
zia tradizionale, e non rimandati ai 
mondi della finzione e ai loro "gio-
chi di risoluzione" pur maggior-
mente rapidi (soluzione giudizia-
ria, morale, politica e così via). 

C'è in questa scelta non soltanto 
la saggezza dei soggetti che l'han-
no presa, ma una cultura che viene 
da lontano. Il momento della rico-
struzione è ovunque crocevia di 
concezioni e culture che attraver-
sano la realtà devastata: in questo 
caso è all'opera un paradigma di 
antiche concezioni africane del di-
ritto, che tendono a riconciliare le 
parti e a restaurare l'armonia della 
comunità. Insieme ad esso lavora-
no anche la cultura cristiana con il 
suo sacramento della penitenza e 
molta di quella recente cultura dei 
diritti umani che informa (almeno 
nel dettato formale) il sistema con-
temporaneo delle relazioni inter-
nazionali. Questo tipo di sincreti-
smo culturale segna il cammino 
della Commissione in direzione di 
una pratica di ricostruzione cen-
trata sulla persona, una pratica 
che dà all'evento sudafricano la 
portata di un possibile punto di 
svolta nella storia civile. 

Il libro recensito in questa 
pagina da Duccio Scatolero sol-
leva il tema dell'applicazione 
di tecniche di conciliazione 
- già sperimentate con succes-
so in casi di microconflitto - a 
contesti per così dire macrosto-
rici. Il tema sfiora ovviamente 
un dibattito acceso seppur mai 
troppo esplicito che corre sot-
totraccia in molte delle discus-
sioni politiche sull'attualità 
italiana. "L'Indice" ospita a 
questo proposito, nella pagina 
seguente, due interventi a di-
verso titolo esemplari della tra-
gedia del nostro paese. 


