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L'oblio è stato dimenticato. 
Per lo meno dalla storia delle 
idee. Salvo rare eccezioni, gli 
studiosi sembrano aver preferi-
to esplorare i territori iconogra-
ficamente più fertili della me-
moria che non navigare lungo le 
acquae incognitae del Lete: dal 
libro di Frances A. Yates sulle 
mnemotecniche rinascimentali 
(L'arte della memoria, 1966; Ei-
naudi, 19932) alle indagini di Li-
na Bolzoni su Giulio Camillo e i 
teatri di memoria (La stanza del-
la memoria, Einaudi, 1995); dal-
le sottili analisi di Benedetta 
Papàsogli sulle prime manifesta-
zioni secentesche di una memo-
ria "affettiva" (Dimore dell'e-
sistenza e dell'attesa, Bulzoni, 
1988) a quell'imponente opera 
di ricostruzione della memoria 
"collettiva" francese che sono i 
Lieux de mémoire. A Mnemosi-
ne aveva peraltro già rivolto l'at-
tenzione lo stesso Harald Wein-
rich prima di lasciar approdare 
la sua raffinata curiosità di uo-
mo di cultura alle sponde del 
fiume d'oblio. 

Senz'altro l'oblio appartiene 
a quella famiglia di concetti 
che, come ha osservato Jean 
Starobinski, acquistano spesso-
re in relazione ai loro opposti. 
Memoria e oblio: termini ac-
coppiati, nozioni indissolubili. 
E il libro di Weinrich potrebbe 
paragonarsi a uno squisito lavo-
ro di traforo ove, in posizione 
di vuoto e di pieno, oblio e me-
moria si alternano a comporre 
il motivo. Questa quète in con-
trappunto alla ricerca di un'ar-
te e di una critica del dimenti-
care segue un disegno mosso e 
vario. Poche e dense pagine 
- in cui lo studioso vaglia il 
campo linguistico-semantico 
dell'oblio dal latino e greco an-
tico alle principali lingue euro-
pee moderne e ne ripercorre le 
valenze mitico-metaforiche più 
significative - introducono i 
nove capitoli del libro: nove 
grandi tappe della letteratura e 
del pensiero occidentali. Figure 
e interpretazioni classiche e 
medievali, innanzitutto: la na-
scita dell'idea di una "letotec-
nica" (Temistocle); le narrazio-
ni omeriche (i Lotofagi, Ulisse 
dimentico della patria per gli 
incanti di Circe e di Calipso); la 
cura "psicoterapeutica" al mal 
d'amore consigliata da Ovidio 
nei Remendia amoris\ la dottri-
na platonica della reminiscenza 
e il tentativo agostiniano di 
conciliarla col patto biblico di 
memoria tra Dio e l 'uomo; la 
Divina Commedia, infine, "ca-
polavoro della memoria poeti-
ca" con cui Dante scongiura 
l'oblio che sempre minaccia i 
morti. Con l'Umanesimo e il Ri-
nascimento ecco incrinarsi 
l'antica fiducia nelle arti mne-
moniche, già compromessa 
dall'invenzione della stampa e 
minata poi dalla critica al sape-

re scolastico (Rabelais, Montai-
gne) e dalle riformulazioni 
dell'idea, di origine aristotelica, 
che una memoria salda e fedele 
si accompagna a un ingegno 
tardo e lento (ripresa dal medi-
co spagnolo Juan Huarte, cui si 
ispira probabilmente Cervan-
tes, e più tardi dai filosofi fran-
cesi Cordemoy e Helvétius). A 
questa perdita del prestigio cul-
turale della memoria non pote-
va non corrispondere un'ascesa 
di prestigio per l'oblio, benché 
ancora incerta: se Descartes 
elabora una strategia del-
l'" oblio metodologicamente re-
golato", volto a eliminare dalla 
mente i contenuti ingannevoli, 
per gli empiristi 
del secolo dei 
lumi (Locke e 
Voltaire) riac-
quista peso il to-
pos di una me-
moria magaz-
zino di idee, 
mentre Kant as-
soggetta la fa-
coltà di ricorda-
re al controllo 
della ragione. 

È tuttavia con Jean-Jacques 
Rousseau, con il sorgere di un 
ricordo "dei sentimenti" con-
traltare alla necessaria dimenti-
canza "dei fatti", che memoria 
e oblio conoscono una svolta 
verso la sensibilità e la cultura 
moderne. Perché saldandosi 
d'ora in poi alle problematiche 
d'identità e di affettività dell'io, 
andranno non solo a sostanzia-
re il discorso autobiografico, 

'giudizioso" 

ma prenderanno dimora nelle' 
forme diverse di espressione 
letteraria: da Chamisso a Prou-
st, da Pirandello a Borges; 
dall'"orgia d'oblio" di Faust al-
le "profondità poetiche" 
dell'assenza in Mallarmé e 
Valéry sino alle figurazioni tea-
trali dell'amnesia in Giraudoux 
e Anouilh. Ma insieme ai fanta-
smi letterari, l'oblio e la memo-
ria daranno corpo ai nuovi fan-
tasmi inquietanti dell'età mo-
derna: i processi di rimozione 
(Freud), le modalità di archi-
viazione e selezione dell'infor-
matica; e l'ormai impossibile 
oblio dei crimini di guerra per-
petrati nel nostro secolo. A 
quest'ultimo aspetto Weinrich 
dedica le pagine forse più in-
tense del libro. La clausola del 
"perdonare e dimenticare", in-
clusa nei trattati di pace sin 
dall'antichità, ma già sentita co-
me un problema etico nei 
drammi storici di Schiller, sarà 

invalidata - sot-
tolinea Weinri-
ch - dalle atro-
cità dei grandi 
conflitti nove-
centeschi. A 
partire da No-
rimberga "tutti 
i 'crimini con-
tro l'umanità', 
in particolare 

nella forma del genocidio, non 
solo sono esclusi da ogni amni-
stia, ma non possono nemmeno 
cadere in prescrizione". Né am-
nistia né amnesia dunque, ma il 
dovere talvolta insostenibile del 
ricordo. Elie Wiesel, Primo Le-
vi, Jorge Semprun, Saul Bellow: 
altrettante testimonianze di 
questa lotta con la memoria e 
con l'oblio imposta dalla storia. 

Se l'ordine cronologico costi-
tuisce la trama del volume, a es-
so si intrecciano fili tematici che 

Weinrich chi è 

ne rompono la linearità, facen-
do sorgere osservazioni e con-
fronti imprevisti: come il para-
gone tra il perdono dell'adultera 
nel Vangelo e la condanna di Ef-
fi Briest nell'omonimo romanzo 
di Theodor Fontane; o come la 
constatazione - suggerita da ri-
cordi e dimenticanze d'amore di 
Casanova - dell'assenza di una 
scrittura dell'oblio al femminile; 
o, ancora, come la serie tragico-
mica - da Valerio Massimo a 
Milan Kundera - di "casi fortu-
nati e sfortunati" di smemora-
tezza. A movimentare ancor più 
il percorso contribuisce l'ap-
proccio estremamente duttile di 
Weinrich, che attinge materia di 
riflessione dalla letteratura, dal-
la filosofia, dalla storia delle cul-
ture europee - certo - ma anche 
dall'aneddotica e dalla vita di 
singoli personaggi. Perché Kant 
annotò su un foglietto che dove-
va assolutamente dimenticare il 
nome del suo domestico Lam-
pe? Esiste un legame tra l'Ode 
all'oblio che il venticinquenne 
Federico, futuro re di Prussia, 
scrisse in francese nel 1737, e la 
terribile scena della decapitazio-
ne dell'amico e complice di di-
serzione Hans Hermann von 
Katte alla quale il padre, sette 
anni prima, lo aveva costretto ad 
assistere? E chi era il "mastica-
tore" di Parigi che durante il 
Terrore salvò dalla morte tante 
persone triturando fra i denti i 
fogli con gli atti d'accusa e 
ispirò a Victorien Sardou il 
dramma Thermidorì 

Questo intreccio di temi e di 
tempi, questa evocazione di vite 
vissute e di esperienze liriche e 
narrate conferisce a Lete l'anda-
mento felice di un vagabondag-
gio metodico, di un'erranza ben 
regolata, capace di trascinare il 
lettore come un brillante rac-
conto di avventura. 

Vero "uomo per tutte 
le culture", Harald Wein-
rich è considerato il massi-
mo erede della grande tra-
dizione tedesca di studi 
romanzi - incarnata da 
Leo Spitzer, Ernst Robert 
Curtius, Karl Vossler e 
Erich Auerbach - che al-
le scienze fisiologiche al-
lea la storia delle letteratu-
re e quella delle idee, spa-
ziando agilmente fra tem-
pi e luoghi diversi. Per 
Weinrich, nato nel 1927 a 
Wismar, nella Germania 
nordorientale, la scintilla 
della vocazione scoccò a 
diciassette anni, quando 
era prigioniero di guerra 
in Francia, grazie all'in-
contro con un altro giova-
nissimo soldato, il futuro cardinale Decourtray, primate 
delle Gallie. Allievo di Heinrich Lausberg e di Hugo 
Friedrich, Weinrich intraprese la carriera di docente 
all'Università di Munster. Ha quindi insegnato a Kiel, 
Colonia, Bielefeld, Monaco, oltre che ad Ann Arbor e 
Princeton negli Stati Uniti, ed è stato titolare della "cat-
tedra europea" al Collège de France, di cui ora è profes-
sore emerito. 

Sin dall'inizio i suoi interessi si estendono dalla Fran-
cia alla Spagna, dall'Italia al Portogallo, dal Medioevo al 
Novecento; dalla linguistica testuale alla stilistica alla sto-
ria del pensiero: a una tesi di dottorato sull'ingenium nel 

Don Chisciotte faranno se-
guito ricerche sulla lirica 
francese antica e moderna, 
sulle funzioni dei tempi 
verbali, sull'ironia, la poli-
tesse, la "memoria lingui-
stica" europea, per citare 
solo alcuni degli innume-
revoli temi trattati. 

Tipico per la trasparen-
za dello stile e la capacità 
di centrare gli argomenti 
con un piglio personale e 
anticonformistico, Wein-
rich ha intercalato i suoi 
numerosi volumi con ol-
tre duecento articoli e sag-
gi, ponendo spesso l'ac-
cento sulle problematiche 
interdisciplinari e non di-
sdegnando di affrontare 
argomenti di viva attualità 

come la didattica delle lingue straniere e l'informatica. 
Weinrich è membro di varie Accademie in Germa-

nia e all'estero, fra cui quella della Crusca, e in Italia ha 
insegnato alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Delle 
sue opere maggiori, tradotte anche in giapponese, sono 
state pubblicate dal Mulino Metafora e menzogna: la se-
renità dell'arte (1976), Tempus. La funzione dei tempi 
nel testo (1978), Vie della cultura linguistica (1989), e 
da Feltrinelli Lingua e linguaggio nei testi (1988). Di 
Lete uscirà una versione francese in autunno e sono 
previste edizioni in Spagna, Giappone e Stati Uniti. 
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