TommAsOo PiINcio, M., pp. 233,
Lit 28.000, Cronopio, Napoli 1999

E appena iniziato il 22 giugno
del 1969. Ricard De Kaard si tro-
va a Neu-Berlin. Ascolta il rumo-
re della pioggia sul Grossen
Glass, 'immane schermo di ve-
tro che sovrasta la cittd. Quel
brusio remoto gli pare obbedire
a un ritmo preciso, a una se-
quenza dotata di senso. Di me-
stiere De Kaard fa il cacciatore
di “stencil”, ossia di particolari
esseri umani — sosia quasi perfet-
ti di altre persone — entro il cui
codice genetico & stata immessa
una pulsione distruttiva, omici-
da. Ora si trova di fronte a un di-
lemma, perché lo stencil che fra
un minuto dovra ritirare dalla
circolazione & la replica della
donna che ama, Infrarot. Ovvia-
mente teme di uccidere la donna
sbagliata. Poi dovra partire subi-
to per Roma: il suo prossimo
compito & 'eliminazione di un
“pre-stencil”, cioé di una perso-
na il cui codice genetico risulta
perfettamente congruo a una fu-
tura “stencilizzazione” (e che
dunque conviene “ritirare” pre-
ventivamente). Questa persona
ha solo sei anni, e il suo nome &
Tommaso Pincio. De Kaard ha
ucciso troppo. Teme di diventa-
re come un altro cacciatore, Fee-
lin" K. Deep, che a forza di spa-
rare si & trasformato in un sadico
serial killer. Ed & toccato proprio
a lui, De Kaard, “ritirare” il col-
lega. Ma sempre da lui ha preso
I’abitudine di chinarsi sulla pro-
pria vittima di turno e immerge-
re nel suo sangue una pallina di
materia plastica fotosensibile.
Per lanciarla, imbevuta di san-
gue, contro il muro bianco: la-
sciando cosi una traccia colorata.

1l superiore di De Kaard da
qualche tempo lo provoca; ha
letto un libro scritto da un tale
Dick, che immagina una storia
alternativa nella quale in Germa-
nia il leader del movimento nazi-
sta, Hitler, non sia stato ucciso
nel 1929. Seguiva una seconda
Grande Guerra, con la naturale
conclusione della vittoria della
Germania e di una sua espansio-
ne imperialista in America e nel
resto del mondo... Non serve a
granché continuare con lacro-
bazia di riassumere la trama piu
complessa della letteratura ita-
liana degli ultimi
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Uno specchio per Thomas Pynchon

Il pressapoco e il quasi-come

Andrea Cortellessa

droids Dream of Electric Sheep?
(Cacciatore di android:, 1968;
Nord, 1995 — da cui naturalmen-
te Blade Runner di Ridley Scott,
1982).

Ma tutto il libro di Pincio ri-
bolle di citazioni pitt 0 meno evi-
denti, provenienti in mille rivoli
dalle pieghe di una cultura ster-
minata e minuziosamente diva-
gante: una delle diverse chiavi di
lettura del libro, per esempio,
consiste nel seguirne gli episodi
come mises en scéne di celebrd
opere di Marcel Duchamp, dal
Grande Vetro dell’sncipit — e in-
quietante leitmotiv — in poi (o,
volendo, come straniante rilettu-
ra della filmografia di Fritz
Lang...). Anzi, ¢ inesatto dire che
il testo sia gremito di citazioni: il
testo & fatto, materialmente intes-
suto, conflato, di citazioni: sino a
produrre un effetto di saturazione
che naturalmente pud infastidire.
Ma é un effetto attentamente stu-
diato dall’autore, che estremizza
dettami del suo vero modello, di-
chiarato dalla non meno che radi-
cale scelta pseudonomastica.

In un saggio ancora inedito
dall’allusivo titolo Almost but
not quite me (verra pubblicato in
un volume su Pynchon curato
da Gabriele Frasca e Mattia Car-
ratello), Pincio descrive il senso
di totale spaesamento prodotto
nel lettore da un'opera estrema
qual & Gravity’s Rainbow (L’ar-
cobaleno della gravitd, 1973; Riz-
zoli, 1999; cfr. “L’'Indice”, 1999,
n. 4), come l'effetto della sostitu-
zione alla trama di un “progres-
sive knotting into”, ossia di una
graduale, ma alla fine vertigino-
sa, moltiplicazione degli incastri
fra pitt piani narrativi; e indica il
movente di tale decostruzione
della trama, previa sua moltipli-
cazione, nel violento antistorici-
smo dell’autore. Ma il modello
piti ravvicinato & il magistrale V.
(1961; Bompiani, 1996), echeg-
giato sin dal titolo (il quale ri-
chiama perd anche la “sostanza
M?, il mortale allucinogeno di A
Scanner Darkly di Dick: Scrutare

nel buio, 1977;

anni. Basti dire Nord, 1979).
che il piano tem- “Tid trama Qui, come Sitrit
porale datato cordera, “Sten-

1969 si intreccia

pitl complessa

cil” e un perso-

— nell’arco del della letteratura naggio, e preci-
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testo, tutto com- ltallana samente | .abll’c,t
presso entro un d It trasformista
malinconico egll ultimi anm che nel terzo ca-
Aleph, la “sfini- » pitolo “assume

ta estensione”

del minuto cruciale in cui De
Kaard dovra prendere la sua mi-
cidiale decisione — con almeno
due altri intrecci, datati rispetti-
vamente al 1928 e al 1957. Piani
temporali analogamente defor-
mati, naturalmente, rispetto alla
realta storica. Molti di quelli che
hanno durato la fatica di seguir-
mi fino a questo punto avranno
gia del resto riconosciuto le tra-
me, intrecciate fra loro, di due
classici di Philip K. Dick: I'ucro-
nia esistenzialisteggiante e hippy
di The Man in the High Castle
(La svastica sul sole, 1962; Nord,
1993) e il neopirandellismo, gla-
mourosamente high tech e gno-
sticamente patetico, di Do An-

otto personalita
diverse”; ma ¢ soprattutto colui
che assomiglia a suo padre (& il
suo “spettro, o doppio spiritua-
le”) ed ¢ in seguito a tale pseu-
do-identita che trova segnato il
proprio destino di detective me-
tafisico. V., e in generale 'opera
di Pynchon (cosi come quella
del suo “replicante” romano),
possono in effetti rientrare nella
costellazione tracciata da un as-
sai bel saggio di Emanuele Trevi,
che spazia dagli stilnovisti a
Yehoshua, naturalmente non
senza passare per 'Hitchcock di
Vertigo (Il demone della somi-
glianza, postfazione all’edizione
Fazi di Bruges la morta di Geot-
ges Rodenbach, 1995).

E naturalmente M. non si fa
sfuggire 'opportunita di proble-
matizzare questo tema, en abi-

.me, entro la propria trama — di

farne anzi, a ben vedere, il mo-
tore strutturale primo: il “Pro-
gramma di Determinazione Mo-
tivazionale” che fa di una perso-
na uno stencil, infatti, si basa
proprio sulla coazione di certuni
a rintracciare somiglianze fra le
persone, e in generale “I'insen-
sata propensione a leggere segni
provocatori nel mondo”, ossia
ad attribuire un senso a sequen-
ze casuali come il ticchettio del-
la pioggia su un
vetro, a cercare
un disegno
quando si trova-
no di fronte a
poche tracce di
colore su una
superficie... O
magari a vedere
— nello spolve-
rarsi  casuale
delle stelle sul pit grande degli
schermi, di notte — le costella-
zioni piu favolose. Ma la causa
scatenante del processo di sten-
cilizzazione, la “causa morbige-
na primaria”, & la sensazione di
ravvisare omofonie — del tipo fra
Feelin K. Deep e quel tale scrit-
tore di fantascienza, Philip

K. Dick, o fra un certo suo
personaggio chiamato Rick
Deckard e il protagonista di
questa storia, Ricard De Kaard.
O magari tra il pre-stencil Pin-
cio, che ¢ poi il nome del colle
sopra Villa Borghese, a Roma, e
un altro scrittore americano...
L’intenzione di “Pincio” (il
quale — sia detto di sfuggita, ché
la digressione ci porterebbe
troppo lontano — & portatore di
intentio auctoris assai ferma, per
non dire totalitaria) & precisa-
mente quella di seminare dubbi
strutturali, di ingenerare nel suo
lettore  quello
che lui (forse
sulle orme del
metodo “para-
noico-critico”
di Salvador
Dali...) chiama
uno “stato di
lettura paranoi-
ca” — raddop-
piamento  di
quello del personaggio pyncho-
niano, come il Tyrone Slothrop
di Gravity’s Rainbow. Per cui
ogni segno potrebbe rimandare
ad altri, ogni presenza fa inter-
rogare su un’assenza, e cosi via.
E al tempo stesso la parodla ela
pil acuta manifestazione della
tendenza della narrativa — parti-

Questo mese

colarmente spiccata in epoca
tardomoderna o postmoderna,
non ¢ qui il caso di decidere — a
configurarsi quale interrogazio-
ne iper-ermeneutica (cioe so-
vrainterpretativa) nei confronti
della “realta” (secondo una li-
nea che, dopo l'archetipo del
Castello di Kafka, passa anche
per Wazt di Beckett...; ma che
in realta, seguendo le orme del
Blumenberg della Leggibilita
del mondo, si potrebbe far risa-
lire agli albori stessi dell’homo
fingens...).

Senza voler svelare il finale di
M., non ci sono troppi dubbi
che la quéte di De Kaard, alla fi-
ne, risultera in qualche modo in-
coerente. Eppure il libro M.
sembra al tempo stesso ironica-
mente contraddire questo tauto-
logico verdetto: 1 segni neri (ma
in un’edizione a colori sarebbero
rosso sangue, come del resto €
virata la copertina...) che alla
lettera punteggiano la narrazio-
ne, infittendosi a ogni frontespi-
zio di capitolo, alla fine compon-
gono un ritratto: naturalmente,
I'unica immagine nota di Tho-
mas Pynchon... Chissa che non
ci si voglia dire come & proprio
cancellandosi, delegando (ma-
nieristicamente) la propria iden-
tita, che lo scrittore “tardomo-
derno”, paradossalmente, ha
trovato il modo di costruirsene
una. Confacente quanto produt-
tiva: mentre ci attardiamo su
questo suo primo, Tommaso
Pincio sta lavorando al suo terzo
romanzo, alacre come una for-
mica. Elettrica, naturalmente.
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Per finire, riassumo qualche notizia su un decennio
di riviste invisibili o quasi, alternative o almeno ap-
partate, separate, di generazione, di genere, di resi-
stenza oppure di scompiglio. Sono tantissime e
s’aprono tutte alla narrazione.

Continuano ad avere un circuito marginale le rivi-
ste di donne. La rinata “Tuttestorie” nel secondo nu-
mero, incentrato su A che cosa serve il.corpo, pubblica
prove di esordienti e racconti di Nicoletta Vallorani e
Patrizia Zappa Mulas (e uno pure di Raul Montanari).
“Tuttestorie” evita le recensioni. Se ne trovano inve-
ce, miste con intelligenza ad altro, in “Leggendaria.
Libri letture linguaggi”, la rivista romana di Anna Ma-
ria Crispino, 18 numeri in tre anni. E sono lo specifi-
co del bimestrale “Leggere donna”, redazione a Fer-
rara, editrice Luciana Tufani; il centesimo numero, a
settembre-ottobre, ne raccoglie una decina, assieme a
percorsi, interviste, un racconto (di Adriana Lorenzi)
e riletture che autorizzano salti all’indietro: vedi il sag-
gio di Donatella Maisano su La dama iscapigliata e
d'ira accesa, la donna guerriera nell’Orlando innamo-
rato e nel Furioso. “Leggere donna” & una rivista di li-
bri ben integrata con 'editoria. Invece “Il paese delle
donne” & un foglio di relazione e comunicazione; un
piccolo foglio assai vispo, settimanale da oltre un an-
no, che ha sede a Roma (Marina Pivetta) e corrispon-
denti sparse in numerose citta, e in apertura uno slo-
gan, anzi una disperata utopia: “tra il grido e il silen-
zio scegliamo la parola”. Solo per abbonamento e su
Internet, http: //www.womenews .net.

A proposito di carta stampata che per scelta o per
forza si discosta dall’ufficialita, segnalo il volume Rivs-
ste anni 90 (pp. 155, Lit 20.000), un buon repertorio
uscito da Fernandel, la rivista di Ravenna che & dive-
nuta editrice sempre perd dichiarandosi di tendenza
(“giovanile”, con virgolette perché non in senso ana-
grafico). Ne & autore Piersandro Pallavicini, 36 anni; e
il promettente sottotitolo recita L'altro spazio della
nuova narrativa. Comprende una schedatura di trenta
testate, rese consimili da penuria di mezzi e complicita
(solidarieta, settarismo) di gruppo, e dall'immersione
nella stessa acqua in cui nuotano narratori in cerca di
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pubblico. Queste riviste nascono di pin al Centro-
Nord, molte in area lombarda toscana emiliana, in cer-
te citta come Bologna, Genova, Milano e spesso in
provincia. Al Sud ¢’¢ una punta, “L’immaginazione”
di Lecce, direttore Anna Grazia D’Oria, editore Piero
Manni: anomala per la lunga tenuta (163 numeri) e per
Iostinato aggancio al lavoro critico degli anni sessanta
e la conseguente fedelta al modulo del testo breve si,
ma in un quadro teorico. Fra le testate tipiche la deca-
na & “Maltese narrazioni”, che viene da Canelli, pro-
vincia d’Asti, e fa capo a Marco Drago (direttore re-
sponsabile il Marcello Baraghini di Stampa Alternati-
va), “Maltese”, fondata nel 1989, ha celebrato il de-
cennale, nel numero 24, presentando racconti di Va-
lente, Gatti, De Gennaro, Galiazzo, Garlaschi, Rivetti,
Drago, e un'intervista ad Andrea Canobbio, passato
da autore a redattore einaudiano. Fra le atipiche spic-
ca la recentissima rivista-libro diretta da Guido Conti,
“Palazzo Sanvitale” di Parma, quadrimestrale adorno
di rari materiali d’archivio e belle fotografie, con un
primo numero su L’Europa in provincia e il secondo,
su Letteratura e giornalismo, corredato di un nuovo in-
serto letterario, “Il Mappamondo”, corresponsabile
Giuseppe Marchetti. “Sanvitale” alza Iinsegna
dell’abbondanza. Ha una rete flessibile di collaborato-
ri, che si dilata dalla “Gazzetta di Parma” a Maria Cor-
ti, Ferroni, Raimondi. Ha il sostegno di Banca Monte
Parma e della Fondazione Monte di Parma; e un co-
mitato di ventidue membri, nel quale s’affiancano no-
mi potenti, per esempio Luigi Brioschi salito al vertice
di Longanesi, e nomi inclini al movimentismo, per
esempio Fulvio Panzeri, il polemista di Senza rete. (Ne
approfitto per ricordare che proprio Panzeri ha orga-
nizzato in agosto sul quotidiano episcopale “L’Avveni-
re” la rassegna di 24 racconti-testimonianza di scritto-
ri che hanno risposto alla domanda estiva “dove ha in-
contrato il sacro?”: e sono Carmine Abate, Davide Ba-
rilli, Bonura, Camarca, Camon, Conti, Rosita Copioli,
De Luca, Doninelli, Lodoli, Laura Mancinelli, Man-

nuzzu, Meldini, Montanari, Parazzoli, Laura Pariani,




