meeessssssssssss . U'INDICE

THOMAS PYNCHON, Mason &
Dixon, ed. orig. 1997, trad. dall’in-
glese di Massimo Bocchiala, pp. 736,
Lit 38.000, Rizzoli, Milano 1999

Per buona parte della comu-
nitd letteraria statunitense Ma-
son & Dixon, I'ultimo romanzo
di Thomas Pynchon, era gia mi-
to molto tempo prima di essere
dato alle stampe. Non avrebbe
potuto essere diversamente,
considerando che da piu di
vent’anni circolava la voce di un
libro del grande recluso sulla
Mason-Dixon Line, la linea di
confine — tracciata nella seconda
meta del Settecento tra la colo-
nia del Maryland e quella della
Pennsylvania — che durante la
Guerra di Secessione marco la
separazione fra il Nord abolizio-
nista e il Sud schiavista.

Di un romanzo in cui la verita
storica sembra mostrarsi quale
semplice apparenza e i parados-
si dell’immaginazione quali ve-
rita morali, cid che sarebbe pit
interessante discutere ¢ la sua re-
lazione con la Storia. Apparente-
mente Mason & Dixon ha tutte
le caratteristiche di una ricostru-
zione storica: narra di eventi
realmente accaduti e mima 1’ot-
tografia e il lessico dell’epoca.
Ma fin dalle prime pagine Pyn-
chon lascia intendere che il ro-
manzo non & la Storia bensi un
racconto, il racconto di Natale
con cui un certo Reverendo
Cherrycoke intrattiene i bambi-
ni della casa che lo ospita e, a
poco a poco, anche gli adulti.
Ecco allora che la vicenda narra-
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ta si affolla di figure storicamen-
te improbabili, di cani che parla-
no e di papere meccaniche. Ecco
che lo svolgersi degli eventi si
perde nelle piti disparate digres-
sioni. Se questa & Storia, & co-
munque  una
Storia dove le
domande riman-
gono senza ri-
sposta, dove il
sogno regola la
memoria e dove
I messaggi non
glungono a de-
stinazione.
Perché Tho-
mas Pynchon ce I’abbia tanto
con la Storia lo spiega per bocca
del Reverendo Cherrycoke a
meta del romanzo: “I Fatti non
son che i balocchi dell’Azzecca-
garbugli (...) Trottole e Cerchi,
sempre in rotazione”. Meglio,
molto meglio per il bene della
gente, sarebbe che la Storia fos-
se “accudita riguardosamente e
amorosamente da fabulatori e
contraffattori, Cantastorie ed
Eccentrici d’ogni latitudine,
Maestri del Travestimento che la
provvedano di Costume, Toletta
e Portamento e Scilinguagnolo
abbastanza sciolto da tenerla al
di la dai Desideri, o anche dalla
Curiosita del Governo”.

Detto pitt chiaramente il pro-
blema & quello di evitare che la
conservazione del passato diventi
lo strumento con cui il potere si
industria a organizzare la vita per
addomesticatla al sistema e, lad-
dove si mostri
troppo recalci-
trante, a indiriz-
zarla anticipata-
mente all’altro
mondo — perché
¢ noto che quello
della morte & il
sistema pit ordi-
nato dell’univer-
50, il sistema do-
ve nulla si crea e tutto & stato gia
distrutto.

Pynchon cerca dunque di evi-
tare che, una volta tanto, la Sto-
ria non serva a spiegare le ragio-
ni della morte ma a raccontare
quelle della vita. Per far questo,
con toni spesso toccanti e malin-
conici, ripercorre meticolosa-
mente 'esistenza di due uomini
che, malgrado loro e senza com-
prenderlo fino in fondo, contri-
buirono ad abbozzare uno dei
tanti disegni della Storia. I due
uomini in questione sono gli
scienziati inglesi da cui la fami-
gerata linea prende il nome,
Charles Mason e Jeremiah
Dixon. Si tratta di due persone

agli antipodi, per temperamento
e per formazione culturale. Ma-
son & un astronomo, il suo
sguardo ¢ volto al cielo e la men-
te alle questioni spirituali. E un
anglicano, e 'aver prestato servi-
zio nell’ambito di un sistema ari-
stocratico lo ha tenuto lontano
dai problemi mondani ma lo ha
trascinato verso cupe meditazio-
ni dominate dal pessimismo e
dall’ossessione  della morte.
Dixon & I'esatto contrario. E un
quacchero dotato di una sensibi-
lita prettamente terrena, vista
anche la sua professione di topo-
grafo. E un uomo concreto e
abituato a guadagnarsi da vivere
giorno per giorno, si compiace
dei propri motti di spirito e
ostenta una particolare attrazio-
ne per il lato materiale della vita,
in primo luogo il sesso. Due uo-
mini che, malgrado le loro diffe-
renze, riescono a collaborare fi-
no a diventare grandi amici. Si
conoscono nel corso di una falli-
ta spedizione a Sumatra per os-
servare il raro fenomeno astro-
nomico del Transito di Venere e
vengono poi incaricati dalla Co-
rona Britannica di mettere un
po’ d'ordine in quella terra pie-
na di belle speranze ma ancora
troppo selvaggia che era I'Ame-
rica del XVIII secolo. T due par-

tono, riescono in qualche modo
nell'impresa e tornano a casa.
Qui, ormai vecchi come il Mon-
do che avevano lasciato e a cui
sono tornati, continuano occa-
sionalmente a incontrarsi, e da
quel buoni amici che sono or-
mai diventati se ne vanno talvol-
ta a pescare parlando dei tempi
andati, commentando il bizzar-
ro corso circolare delle loro esi-
stenze.

Il senso della Storia, dell’'unica
storia che veramente conti, & tut-
to qui. Si lascia la propria casa, si
viaggia per il mondo, ci si affan-
na con scarso successo dietro ai
misteri insondabili dell’univer-
50, si lavora per fini di cui non si
afferra pienamente il senso e in-
fine si torna a casa, esattamente
al punto da cui si era partiti.

Sembrerebbe non sia accaduto
nulla. Due uomini hanno diviso
in due una terra, disegnando in-
consapevolmente la mappa di
una delle tante tragedie della Sto-
ria, e adesso eccoli qui, con una
canna da pesca in mano a parlare
dei vecchi tempi. Non fosse per il
fatto che sono diventati amici,
che due persone tanto diverse
hanno passato insieme buona
parte della vita, forse si potrebbe
anche dire che sarebbe meglio
non fosse successo niente. Ma so-
no diventati amici, e questo cam-
bia un po’ le cose. Questi due si-
gnori alla fine del loro viaggio ci
lasciano cosi con qualche malin-
conia ma anche con un po’ di spe-
ranza. E essenzialmente questo
che fa di Mason & Dixor un ro-
manzo meraviglioso e struggente.

L altro volto dell’io

e |

Pasqualino, Picca, Piersanti, Riccarelli, Severini, Spiri-
to, Tamburini, Marisa Volpi). “Sanvitale” rilancia I'in-
teresse per la letteratura e per la provincia, e di en-
trambe ha un'idea alta, che si attua nel recupero della
memoria e nel sondaggio.dell’attualita: vedi la ricerca
di Daniela Marcheschi sulla Narrativa toscana. Due
numeri, un insieme di 540 pagine, con versi e prose,
articoli, saggi e il richiamo doveroso a Renato Serra.
Intanto mi ¢ arrivato il primo numero di “Qui-appun-
tt dal presente”, che non & una rivista di letteratura ma
“alla letteratura guarda, e piena di aspettative” un
quadrimestrale povero, stampato in proprio a Milano
su carta riciclata, con la cura di Massimo Parizzi e
I'amicizia di Marosia Castaldi, Bruno De Maria, altri
(di un’area che intreccia psicoanalisi e volontariato). In
veste quotidiana propone temi ultimi, come la guerra
la citta la vita? (attenzione al punto Interrogativo), e
tocchi sofisticati, come 'editoriale con note, una di
Edoarda Masi. Solo per abbonamento e su Internet,
http://space.tin.it/lettura/maparizz,

Tale formicolio di riviste lascia intravedere un oriz-
zonte di dibattute passioni e questioni che elenco alla

rinfusa: 1a critica della critica, ovvero della nozione
stessa di critica letteraria; la fine dell’elzeviro, della
terza pagina, dei maestri; il divario apertosi fra le
scritture militanti e gli strumenti interpretativi della
comunita scientifica, quindi la perdita di elaborazione
teorica, da una parte, e, dall’altra, di presa sulla cultu-
ra della contemporaneiti (devo subito aggiungere che
ci sono eccezioni e “L’Indice” ne fa sfoggio).
Intanto a proposito del pulp, dato per gia morto
— mentre in libreria va bene il bimestrale “Pulp”, edi-
tore Apache di Pavia, direttore Claudio Sorge, 22 nu-
meri, formula di semplificazione e mediazione — &
uscito ora uno studio complessivo di Fulvio Pezzaros-
sa nel volume C’era una volta il pulp. Corpo e lettera-
tura nella tradizione italiana (Clueb, pp. 222,
Lit 32.000); un primo tentativo che non solo interpre-
ta e contestualizza, ma storicizza il fenomeno median-
te percorsi multipli fra i quali & tremendo quello
sull'uso dell’immagine corporea femminile. Pezzaros-
sa insegna sociologia della letteratura all’'Universita di
Bologna. Merita che si sappia del suo libro, specie se
¢ vero che ['universita stessa, la dove ci sono espe-
rienze innovative, soffre di oscuramento.
Lipta DE FEDERICIS
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Franco RELLA, Egli, pp. 184,
Lit 28.000, Tre Lune, Mantova 1999

Gia nei precedenti lavori di
Franco Rella e in particolare in
Negli occhi di Vincent. L'io nel-
lo specchio del mondo (Feltrinel-
li, 1997; cfr. “L’Indice”, 1998,
n. 4) che pare terminare la dove
Egli comincia, si affrontava la
grande questione dello sguardo
come espressione dell’altrove,
dei molti mondi da cui esso sca
turisce.

In quel caso, lo sguardo di chi
ha portato a termine il proprio
autoritratto veniva spinto al di la
della frontiera, oltre cioé quel li-
mite entro il quale tratti, sfuma-
ture, colori, luci e ombre rappre-
sentano il corpo incarnato di
quel soggetto, e di nessun altro.
Negli occhi di Vincent, infatti, lo
sguardo dell’autore sul proprio
volto, quella totale identita tra il
sé e l'altro, si combinava con lo
sguardo di chi, osservando l'o-
pera, riconosce, come in uno
specchio, un frammento del pro-
prio stesso io.

Sul piano teorico la questione &
stata lungamente esplorata negli
ultimi trent’anni nell'ambito del-
le scienze sociali. Quanto cioe
nello sguardo del soggetto pen-
sante ci sia gia in parte 'oggetto
di cui si vuole dire e viceversa,
quanto I'oggetto raccontato, nar-
rato, “detto” partecipi, esso stes-
so, della natura di chi lo porta
sulla scena, dandogli cosi vita, fa-
cendolo nascere un’altra volta.

Tuttavia Franco Rella, studioso
di estetica, di letteratura e potrem-

mo dire di tutto cid che appartie-
ne al campo dell'ignoto, in Egl si
spinge un passo piu avanti.
Nell'intreccio di sguardi tra auto-
re-opera-spettatore pone il pro-
prio io, non sottratto questa volta
all'intimita della biografia perso-
nale, ma anzi da essa sostenuto e
potenziato. E cosi accade che at-
traverso un andamento narrativo
che va dal dentro al fuori, attra-
verso una scrittura che va dal rac-
conto al frammento saggistico e
diaristico fino alla poesia, dove la
parola si stempera nel silenzio e
nella lacerazione, l'autore sale sul
palcoscenico e li si svela. Li “egli”
ritrova uno a uno scrittori, pittori,
filosofi che hanno rappresentato i
tornanti della sua esistenza. “Egli”
¢ dunque I'altro volto dell’io che,
nel farsi della scrittura, diventa lio
di Franco Rella, la cui storia mo-
stra la sua unicita e irriducibilita,
ma anche la sua somiglianza, per
itinerari generazionali, culturali e
soprattutto esistenziali, a quella di
“altri”. Cosi le riflessioni su
un’opera d’arte, una poesia, un
romanzo si intrecciano alle emo-
zioni di quando chi scrive attra-
versava un’altra eta della vita. Gli
stupori adolescenziali delle prime
letture si mescolano alle elabora-
zioni del filosofo, le illuminazioni
giovanili si riflettono nello sguar-
do dello studioso di oggi.

Ne risulta un testo di straordi-
naria efficacia e intensitd. Una
sorta di viaggio dentro e fuori di
sé, che ripropone, in ultimo, un ti-
po di intellettuale non appiattito
su specialismi accademici o incu-
neato in modelli disciplinari.



