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La mafia, in quanto forma cri-
minale di agire sociale che inve-
ste tanto la politica quanto la
morale, & uno di quei temi sui
quali puo rivelarsi difficile trac-
ciare un confine netto tra ricerca
scientifica e polemica ideologica.
E indubbio che, soprattutto in
Ttalia la polemica sia stata per lo
pit appannaggio della classe po-
litica e, come tale, subordinata
alla logica della lotta tra fazioni e
concretamente schiava  degli
eventi. E forse superfluo, ma non
del tutto inutile, ricordare che il
“dibattito” politico ha visto al-
ternarsi momenti di facile (persi-
no scontato) unanimismo anti-
mafioso, utilitaristicamente
espresso in occasione dei delitti
eccellenti, presto seguiti tuttavia
da lunghe fasi di altrettanto con-
corde rimozione del problema ¢
da episodiche baruffe riducibili
all'attribuzione di patenti di ma-
fiosita o addirittura di anti-ma-
fiosita (ridotta, anch’essa, a in-
sulto). Cid che sarebbe stato
compito di una democrazia ma-
tura, ovvero |'assunzione da par-
te di ciascuna delle forze in cam-
po delle rispettive responsabilita
nel manifestarsi e nell’espandersi
del fenomeno mafioso, ¢ invece
tragicamente mancato, consen-
tendo ai piu colpevoli di rico-
struirsi una verginita che li po-
nesse sullo stesso piano dei meno
colpevoli — perché di puri inno-
centi, in terre di mafia, non se ne
danno, soprattutto tra i potenti.

Ma se la superficialita grosso-
lana e troppe volte interessata
dei politici ha potuto avere la
meglio, cio lo si deve anche alla
prolungata latitanza del mondo
accademico-scientifico che non
ha mai ritenuto la mafia argo-
mento degno di una ricerca me-
todica, cioe programmata, e so-
prattutto sistematica. Basti pen-
sarc al fatto che in un paese ad
alta densita mafiosa come 'Ttalia
non usiste una banca dati pub-
blica degli eventi di mafia, gli
unici repertori essendo quelli
{giustamente inaccessibili) delle
fonti investigative ¢ di poche e
meritoric istituzionl private qua-
li il Centro Impastato a Palermo
¢ Matia Connection in provincia
di Pavia. Certo, per una volta
non costituiamo un’eccezione:

persino in un paese malato di in-
duttivismo al punto da produrre
repertori statistici su qualunque
genere di avvenimento come gli
Stati Uniti, oltre tutto territorio
d’elezione per le organizzazioni
mafiose di ogni parte del mon-
do, manca un simile strumento.
Cid, tuttavia, non puo essere di
grande consolazione.

Sia ben chiaro, non si vuole af-
fermare che manchino, qui da
noi o nel mondo anglosassone,
buoni libri e ottime ricerche;
quanto, piuttosto, che l'investi-
mento in termini di risorse intel-
lettuali e materiali appare del
tutto inadeguato alla compren-
sione di un fenomeno che le
massime istituzioni internazio-
nali definiscono con sempre
maggior frequenza una delle
principali minacce alla democra-
zia e al suo indispensabile con-
traltare, il libero mercato. Tutto
rimane affidato, in sostanza, alle
capacita e ai mezzi di singoli in-
dividui, con esiti discontinui dal
punto di vista della crescita del-
le conoscenze. Lo dimostra, sep-
pure su scala ridotta, anche la
rassegna dei libri qui presi in
considerazione.

Il volume di Barbagallo rientra
in quel filone di studi storici, .cer-
tamente il pit fecondo in Ttalia,
che ben lungi dal limitarsi a offri-
re un semplice aggiornamento
sul fenomeno mafioso, ne ha pro-
posto una lettura in gran parte
originale. Non-va dimenticato,
infatti, che Salvatore Lupo (Sto-
ria della mafia dalle origini ai gior-
ni nostri, Donzelli, 1993), Paolo
Pezzino (Mafia: industria della
violenza, La Nuova Italia, 1995) e
Rosario Mangiameli — e - lo
stesso Barbagallo, gia autore di
Napol; fine Novecento. Politici ca-
morristi imprenditori (Einaudi,
1997) — hanno contribuito a
smentire 'assunto relativo al ca-
rattere residuale della mafia evi-
denziandone, in particolare, i le-
gami strutturali con i sistemi po-
litico e imprenditoriale. T loro li-
bri compongono quel substrato
di storia evenemenziale (anche
recentissima, nel caso di I/ potere
della camorra, smentendo I'ulte-
riore assunto dell'impossibilita di
una “storia” davvero “contempo-
ranea”) in assenza del quale ogni
tentativo di spiegazione sarebbe
comungque impossibile. Gli stori-
ci, tuttavia, sono ancora pervasi
da una sorta di naturale ritrosia
per la comparazione e le genera-
lizzazioni che rischia di indurre
false conclusioni. La piu rilevante
&, certamente, quella che mafia (o
camorra) sia sinonimo di sotto-
sviluppo. “Lo sviluppo della so-
cieta secondo modalita civili & co-
sa diversa e alternativa rispetto
all'espansione del potere e delle
iniziative economiche controllate
dalle associazioni criminali”, scri-
ve Barbagallo, e prosegue: “ca-
morra e mafia costituiscono 1'ul-
timo, definitivo deterrente all’in-
nesco di un meccanismo di svi-
luppo”. L’impressione, invece, €
che il loro successo in Italia e nel
mondo non possa spiegarsi se
non con la funzionalita proprio al
capitalismo, entrato dagli anni
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Memoria su rame

Luisa Adorno

Memoria che Sciascia ha lasciato nella sua cerchia.
Questo pezzo di Luisa Adorno é stato scritto nel 1996
per una cartella di Guccione stampata in ottanta esem-
plari dall’ Associazione Amici di Leonardo Sciascia.

Un piccolo ritratto di Leonardo Sciascia, intenso, sca-
vato a fondo e posto, dalla nostalgia dell’artista amico,
dietro la grata leggera di una quadrettatura che lo fa
sembrare lontano, irraggiungibile, mi colpi a una mo-
stra di Guccione. E pur cosi piccolo, in bianco e nero,
fra grandi splendidi quadri tutti cielo e mare nell’ultimo
barlume del crepuscolo, mi riporto in un lampo alla mo-
stra di tanti anni fa in cui incontrai Sciascia di persona.

Ero seduta da una parte, ad aspettare un’amica che
tardava, quando lui entrd. Gli si fecero tutti intorno e lo
tallonavano anche mentre sfilava davanti ai quadri; que-
sto non gli impediva, pero, di gettare rapide occhiate di
curiosita su di me e sul catalogo di un incisore dell’Est
che avevo in mano, proprio quel Pilecek di cui aveva
scelto un’acquaforte per la copertina di Nero su Nero.

Quando, un attimo, restd solo e ne incrociai lo
sguardo, mi alzai, gli andai incontro e “Lei non mi co-
nosce” gli dissi “ma molti anni fa mi scrisse una lunga
generosa lettera per un mio libro”.

“Che libro?” balzo su, trionfante di trovare pane
per l'iniziale immotivata curiosita.

“Non puo ricordarlo, & passato troppo tempo,
un’opera prima...”,

“Che libro? Che libro?” insisté come in sfida alla
sua memoria.

“L’ultima provincia”.

“Se lo ricordo?! Ma io la cercavo per ripubblicarlo!
Lo pseudonimo m’impediva di trovarla”.

11 libro usci con i tipi della Sellerio, di cui allora si
occupava. Poi volle il secondo, tenuto per anni fra
penna e cassetto, sparito da mesi nel pozzo senza fon-
do di un’altra casa editrice. Di tutti e due scrisse il ri-
svolto, tutti e due ebbero premi letterari € un rapido
susseguirsi di edizioni.

Intanto ero venuta a sapere che avevamo in comune la
passione per 'acquaforte; cosi, a Praga, dove andavo
ogni anno a frugare negli studi di tanti straordinati arti-

sti, cominciai a permettermi il piacere di scegliere un’in-
cisione per lui, cui faceva seguitola gioia di mandargliela.

Mi arrivava in risposta, puntualmente, una breve,
amabile lettera in una busta sfoderata, la pit semplice,
la pitt modesta, di quelle un tempo vendute sciolte dai
tabaccai, che gia diceva tanto dilui.

Gli dissi 'emozione che mi dava riconoscere le sue
lettere proprio da quella busta — B come busta in un al-
fabetiere — cosi lontana da ogni ricercatezza da diven-
tare essa stessa espressione di indipendenza, diliberta.

Gli dissi anche di non ringraziarmi ché, avendo noi
la stessa eta, avremmo potuto essere compagni di scuo-
la e scambiarci le figurine.

Mi mando invece un bel libro d’arte sulla Prefettura
di Ragusa affrescata da Cambellotti.

“Ho voluto” mi scriveva “che lei lo avesse non solo
perché ricordavo L’ultima provincia nella mia introdu-
zione, ma anche perché la sua prefettura & stata pub-
blicata con in copertina un particolare delle tempere
di Cambellotti”. Un pensiero gentile, dunque, che ne
conteneva due.

Si era divertito a scriverla, U'introduzione, rivivendo sto-
rie e caratteri di fascisti locali, ed io mi divertii a leggerla.

Glielo scrissi, e — infilata nella busta una vecchia car-
tolina trovata da un robivecchi sull’Etna (buia, porosa,
con un Mussolini in bombetta tra fascisti prima manie-
ra, il fez e la nappa ciondoloni sulla spalla e, sotto, la
scritta:  “1923. S.E. Benito Mussolini sui luoghi
dell’eruzione etnea osserva la colonna lavica”) — con-
clusi “Lei mi ha mandato un bellissimo libro ed io le
mando una brutta cartolina”.

La risposta sprizzava divertimento: “La cartolina &
curiosa: per 'eruzione del 23, di cui, forse perché can-
cellata da quella del *28, non avevo mai sentito; per la
venuta in Sicilia di Mussolini in quell’anno, poiché ho
sempre creduto fosse venuto per la prima volta nel '25;
e poi per quel Mussolini non al centro e torvo, e che
torvamente guarda I'obiettivo contraddicendo la dici-
tura ‘osserva la colonna lavica™. Particolare che a me
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settanta in una fase di crescente
finanziarizzazione che ha trasfor-
mato i mafiosi — in quanto attori
capaci sia di riprodurre all’infini-
to sul territorio meccanismi di ac-
cumulazione primaria, sia di pro-
porsi come novelli “mercanti sul-
la lunga distanza” in grado di far
circolare merci e denaro — in in-
terlocutori privilegiati delle “for-
ze del progresso”.
Concretamente, cid pud voler
dire prendere atto del continuo
spostamento del confine seman-
tico tra lecito e illecito, sul quale
diventa imprescindibile concen-
trare la propria attenzione. E
quanto riesce a fare Enzo Fanto,
non limitandosi nella sua ricerca
a occuparsi dell'impresa mafiosa,
ma estendendo I'indagine all'im-
presa a partecipazione mafiosa.
Questa, infatti, non potrebbe na-
scere se all’interesse del mafioso
a occultare sempre meglio i pro-
pri profitti di origine illecita non
corrispondesse come nota Fanto,
un interesse altrettanto forte di
alcuni imprenditori, a ridurre i
costi della propria attivita: “il
passaggio dal sistema di convi-
venza conflittuale (...) al sistema
della collaborazione organica e
della compenetrazione dei capi-
tali e delle ‘competenze’ (...) si
presenta come la mossa strategi-
ca che permette di evitare i rischi
di una conflittualita permanente
tra mafia e impresa”. Ma non so-
lo. La compartecipazione mafio-
sa consente all'imprenditore di
conquistare un vantaggio compe-
titivo illecito sul mercato, ai dan-

ni di coloro che pretendono di
continuare a operare legalmente:
sia garantendosi un accesso privi-
legiato a commesse, appalti, ec-
cetera, sia ricorrendo, in ultima
istanza, alla risorsa tipica del ma-
fioso, e cioe la violenza, per
espellere definitivamente il diret-
to concorrente dalla competizio-
ne. La scelta di associarsi, econo-
micamente, alla mafia ha percio
ragioni utilitaristiche, tant’e che
vale anche per attori quali le
grandi imprese del Centro e
Nord Italia — come ben evidenzia
Fanto nell’ultimo capitolo del li-
bro — che avreb-
bero tutte le
possibilita  di
sottrarsi a quello
che troppo sem-
plicisticamente
viene etichettato
come il “ricatto
mafioso”; € non
limitandosi  a
uscire dal mer-
cato, ma imponendo le regole di
un’economia legale.

A ben vedere, la validita (tal-
volta persino la plausibilita) degli
studi sulla mafia si gioca ancora
sulla capacita di smantellare
quella sovrastruttura di luoghi
comuni e veri e propri miti che
ancora circonda quel fenomeno.
E non a caso, dal momento che &
la mafia stessa ad alimentarli,
proponendosi in tutte le sue ma-
nifestazioni come un’organizza-
zione segreta e pseudo-iniziatica
che, in quanto tale, necessita di
un vero € proprio apparato ideo-

logico. In questa prospettiva si
rivela utilissimo un libro come [
giorni della peste di Umberto
Santino, autore invece tutt'altro
che estrinseco agli studi sulla ma-
fia. Oltre a essere una lettura di
grande interesse per la storia del
costume e della societa siciliani,
infatti, offre un quadro realistico
e impietoso del ruolo che le élizes
politiche e religiose (spesso reli-
gioso-politiche) hanno avuto
nell'invenzione e nello sfrutta-
mento del mito di Santa Rosalia a
partire dalla meta del Seicento.
L’attualitd del tema sta nella
riscoperta  del-
la “funzione di
legittimazione”
del festino di
Santa Rosalia ne-
gli anni piu re-
centi, che con-
duce i politici su
un terreno, quel-
lo della ricerca-
riconferma del
consenso per via emotiva (cari-
smatica) piuttosto che democra-
tica, gid tremendamente sdruc-
ciolevole, ma reso ancora piu vi-
scido dal pericolo oggettivo di ri-
vitalizzare manifestazioni che
hanno sempre offerto ai mafiosi
siciliani (non diversamente, pe-
raltro, da quanto avvenuto a
Hong Kong con i membri delle
Triadi o in Giappone con quelli
della Yakuza) uno straordinario
palcoscenico per rinnovare il
proprio consenso riproponendo
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