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La mafia, in quanto forma cri-
minale di agire sociale che inve-
ste tanto la politica quanto la 
morale, è uno di quei temi sui 
quali può rivelarsi difficile trac-
ciare un confine netto tra ricerca 
scientifica e polemica ideologica. 
E indubbio che, soprattutto in 
Italia la polemica sia stata per lo 
più appannaggio della classe po-
litica e, come tale, subordinata 
alla logica della lotta tra fazioni e 
concretamente schiava degli 
eventi. È forse superfluo, ma non 
del tutto inutile, ricordare che il 
"dibattito" politico ha visto al-
ternarsi momenti di facile (persi-
no scontato) unanimismo anti-
mafioso, utilitaristicamente 
espresso in occasione dei delitti 
eccellenti, presto seguiti tuttavia 
da lunghe fasi di altrettanto con-
corde rimozione del problema e 
da episodiche baruffe riducibili 
all'attribuzione di patenti di ma-
fiosità o addirittura di anti-ma-
fiosità (ridotta, anch'essa, a in-
sulto). Ciò che sarebbe stato 
compito di una democrazia ma-
tura, ovvero l'assunzione da par-
te di ciascuna delle forze in cam-
po delle rispettive responsabilità 
nel manifestarsi e nell'espandersi 
del fenomeno mafioso, è invece 
tragicamente mancato, consen-
tendo ai più colpevoli di rico-
struirsi una verginità che li po-
nesse sullo stesso piano dei meno 
colpevoli - perché di puri inno-
centi, in terre di mafia, non se ne 
danno, soprattutto tra i potenti. 

Ma se la superficialità grosso-
lana e troppe volte interessata 
dei politici ha potuto avere la 
meglio, ciò lo si deve anche alla 
prolungata latitanza del mondo 
accademico-scientifico che non 
ha mai ritenuto la mafia argo-
mento degno di una ricerca me-
todica, cioè programmata, e so-
prattutto sistematica. Basti pen-
sare al fatto che in un paese ad 
alta densità mafiosa come l'Italia 
non esiste una banca dati pub-
blica degli eventi di mafia, gli 
unici repertori essendo quelli 
(giustamente inaccessibili) delle 
fonti investigative e di poche e 
meritorie istituzioni private qua-
li il Centro Impastato a Palermo 
e Mafia Connection in provincia 
di Pavia. Certo, per una volta 
non costituiamo un'eccezione: 

persino in un paese malato di in-
duttivismo al punto da produrre 
repertori statistici su qualunque 
genere di avvenimento come gli 
Stati Uniti, oltre tutto territorio 
d'elezione per le organizzazioni 
mafiose di ogni parte del mon-
do, manca un simile strumento. 
Ciò, tuttavia, non può essere di 
grande consolazione. 

Sia ben chiaro, non si vuole af-
fermare che manchino, qui da 
noi o nel mondo anglosassone, 
buoni libri e ottime ricerche; 
quanto, piuttosto, che l'investi-
mento in termini di risorse intel-
lettuali e materiali appare del 
tutto inadeguato alla compren-
sione di un fenomeno che le 
massime istituzioni internazio-
nali definiscono con sempre 
maggior frequenza una delle 
principali minacce alla democra-
zia e al suo indispensabile con-
traltare, il libero mercato. Tutto 
rimane affidato, in sostanza, alle 
capacità e ai mezzi di singoli in-
dividui, con esiti discontinui dal 
punto di vista della crescita del-
le conoscenze. Lo dimostra, sep-
pure su scala ridotta, anche la 
rassegna dei libri qui presi in 
considerazione. 

Il volume di Barbagallo rientra 
in quel filone di studi storici, cer-
tamente il più fecondo in Italia, 
che ben lungi dal limitarsi a offri-
re un semplice aggiornamento 
sul fenomeno mafioso, ne ha pro-
posto una lettura in gran parte 
originale. Non • va dimenticato, 
infatti, che Salvatore Lupo (Sto-
ria della mafia dalle origini ai gior-
ni nostri, Donzelli, 1993), Paolo 
Pezzino (Mafia: industria della 
violenza, La Nuova Italia, 1995) e 
Rosario Mangiameli - e lo 
stesso Barbagallo, già autore di 
Napoli fine Novecento. Politici ca-
morristi imprenditori (Einaudi, 
1997) - hanno contribuito a 
smentire l'assunto relativo al ca-
rattere residuale della mafia evi-
denziandone, in particolare, i le-
gami strutturali con i sistemi po-
litico e imprenditoriale. I loro li-
bri compongono quel substrato 
di storia evenemenziale (anche 
recentissima, nel caso di II potere 
della camorra, smentendo l'ulte-
riore assunto dell'impossibilità di 
una "storia" davvero "contempo-
ranea") in assenza del quale ogni 
tentativo di spiegazione sarebbe 
comunque impossibile. Gli stori-
ci, tuttavia, sono ancora pervasi 
da una sorta di naturale ritrosia 
per la comparazione e le genera-
lizzazioni che rischia di indurre 
false conclusioni. La più rilevante 
è, certamente, quella che mafia (o 
camorra) sia sinonimo di sotto-
sviluppo. "Lo sviluppo della so-
cietà secondo modalità civili è co-
sa diversa e alternativa rispetto 
all'espansione del potere e delle 
iniziative economiche controllate 
dalle associazioni criminali", scri-
ve Barbagallo, e prosegue: "ca-
morra e mafia costituiscono l'ul-
timo, definitivo deterrente all'in-
nesco di un meccanismo di svi-
luppo". L'impressione, invece, è 
che il loro successo in Italia e nel 
mondo non possa spiegarsi se 
non con la funzionalità proprio al 
capitalismo, entrato dagli anni 

Memoria che Sciascia ha lasciato nella sua cerchia. 
Questo pezzo di Luisa Adorno è stato scritto nel 1996 
per una cartella di Guccione stampata in ottanta esem-
plari dall'Associazione Amici di Leonardo Sciascia. 

Un piccolo ritratto di Leonardo Sciascia, intenso, sca-
vato a fondo e posto, dalla nostalgia dell'artista amico, 
dietro la grata leggera di una quadrettatura che lo fa 
sembrare lontano, irraggiungibile, mi colpì a una mo-
stra di Guccione. E pur così piccolo, in bianco e nero, 
fra grandi splendidi quadri tutti cielo e mare nell'ultimo 
barlume del crepuscolo, mi riportò in un lampo alla mo-
stra di tanti anni fa in cui incontrai Sciascia di persona. 

Ero seduta da una parte, ad aspettare un'amica che 
tardava, quando lui entrò. Gli si fecero tutti intorno e lo 
tallonavano anche mentre sfilava davanti ai quadri; que-
sto non gli impediva, però, di gettare rapide occhiate di 
curiosità su di me e sul catalogo di un incisore dell'Est 
che avevo in mano, proprio quel Pilecek di cui aveva 
scelto un'acquaforte per la copertina di Nero su Nero. 

Quando, un attimo, restò solo e ne incrociai lo 
sguardo, mi alzai, gli andai incontro e "Lei non mi co-
nosce" gli dissi "ma molti anni fa mi scrisse una lunga 
generosa lettera per un mio libro". 

"Che libro?" balzò su, trionfante di trovare pane 
per l'iniziale immotivata curiosità. 

"Non può ricordarlo, è passato troppo tempo, 
un 'opera prima. 

"Che libro? Che libro?" insistè come in sfida alla 
sua memoria. 

"L'ultima provincia". 
"Se lo ricordo?! Ma io la cercavo per ripubblicarlo! 

Lo pseudonimo m'impediva di trovarla". 
Il libro uscì con i tipi della Sellerio, di cui allora si 

occupava. Poi volle il secondo, tenuto per anni fra 
penna e cassetto, sparito da mesi nel pozzo senza fon-
do di un'altra casa editrice. Di tutti e due scrisse il ri-
svolto, tutti e due ebbero premi letterari e un rapido 
susseguirsi di edizioni. 

Intanto ero venuta a sapere che avevamo in comune la 
passione per l'acquaforte; così, a Praga, dove andavo 
ogni anno a frugare negli studi di tanti straordinari arti-

sti, cominciai a permettermi il piacere di scegliere un'in-
cisione per lui, cui faceva seguito la gioia di mandargliela. 

Mi arrivava in risposta, puntualmente, una breve, 
amabile lettera in una busta sfoderata, la più semplice, 
la più modesta, di quelle un tempo vendute sciolte dai 
tabaccai, che già diceva tanto di lui. 

Gli dissi l'emozione che mi dava riconoscere le sue 
lettere proprio da quella busta - B come busta in un al-
fabetiere - così lontana da ogni ricercatezza da diven-
tare essa stessa espressione di indipendenza, di libertà. 

Gli dissi anche di non ringraziarmi ché, avendo noi 
la stessa età, avremmo potuto essere compagni di scuo-
la e scambiarci le figurine. 

Mi mandò invece un bel libro d'arte sulla Prefettura 
di Ragusa affrescata da Cambellotti. 

"Ho voluto" mi scriveva "che lei lo avesse non solo 
perché ricordavo L'ultima provincia nella mia introdu-
zione, ma anche perché la sua prefettura è stata pub-
blicata con in copertina un particolare delle tempere 
di Cambellotti". Un pensiero gentile, dunque, che ne 
conteneva due. 

Si era divertito a scriverla, l'introduzione, rivivendo sto-
rie e caratteri di fascisti locali, ed io mi divertii a leggerla. 

Glielo scrissi, e - infilata nella busta una vecchia car-
tolina trovata da un robivecchi sull'Etna (buia, porosa, 
con un Mussolini in bombetta tra fascisti prima manie-
ra, il fez e la nappa ciondoloni sulla spalla e, sotto, la 
scritta: "1923. S.E. Benito Mussolini sui luoghi 
dell'eruzione etnea osserva la colonna lavica") - con-
clusi "Lei mi ha mandato un bellissimo libro ed io le 
mando una brutta cartolina ". 

La risposta sprizzava divertimento: "La cartolina è 
curiosa: per l'eruzione del '23, di cui, forse perché can-
cellata da quella del '28, non avevo mai sentito; per la 
venuta in Sicilia di Mussolini in quell'anno, poiché ho 
sempre creduto fosse venuto per la prima volta nel '25 ; 
e poi per quel Mussolini non al centro e torvo, e che 
torvamente guarda l'obiettivo contraddicendo la dici-
tura 'osserva la colonna lavica'". Particolare che a me 

settanta in una fase di crescente 
finanziarizzazione che ha trasfor-
mato i mafiosi - in quanto attori 
capaci sia di riprodurre all'infini-
to sul territorio meccanismi di ac-
cumulazione primaria, sia di pro-
porsi come novelli "mercanti sul-
la lunga distanza" in grado di far 
circolare merci e denaro - in in-
terlocutori privilegiati delle "for-
ze del progresso". 

Concretamente, ciò può voler 
dire prendere atto del continuo 
spostamento del confine seman-
tico tra lecito e illecito, sul quale 
diventa imprescindibile concen-
trare la propria attenzione. È 
quanto riesce a fare Enzo Fantò, 
non limitandosi nella sua ricerca 
a occuparsi dell'impresa mafiosa, 
ma estendendo l'indagine all'im-
presa a partecipazione mafiosa. 
Questa, infatti, non potrebbe na-
scere se all'interesse del mafioso 
a occultare sempre meglio i pro-
pri profitti di origine illecita non 
corrispondesse come nota Fantò, 
un interesse altrettanto forte di 
alcuni imprenditori, a ridurre i 
costi della propria attività: "0 
passaggio dal sistema di convi-
venza conflittuale (...) al sistema 
della collaborazione organica e 
della compenetrazione dei capi-
tali e delle 'competenze' (...) si 
presenta come la mossa strategi-
ca che permette di evitare i rischi 
di una conflittualità permanente 
tra mafia e impresa". Ma non so-
lo. La compartecipazione mafio-
sa consente all'imprenditore di 
conquistare un vantaggio compe-
titivo illecito sul mercato, ai dan-

ni di coloro che pretendono di 
continuare a operare legalmente: 
sia garantendosi un accesso privi-
legiato a commesse, appalti, ec-
cetera, sia ricorrendo, in ultima 
istanza, alla risorsa tipica del ma-
fioso, e cioè la violenza, per 
espellere definitivamente il diret-
to concorrente dalla competizio-
ne. La scelta di associarsi, econo-
micamente, alla mafia ha perciò 
ragioni utilitaristiche, tant'è che 
vale anche per attori quali le 
grandi imprese del Centro e 
Nord Italia - come ben evidenzia 
Fantò nell'ultimo capitolo del li-
bro - che avreb-
bero tutte le 
possibilità di 
sottrarsi a quello 
che troppo sem-
plicisticamente 
viene etichettato 
come il "ricatto 
mafioso"; e non 
limitandosi a 
uscire dal mer-
cato, ma imponendo le regole di 
un'economia legale. 

A ben vedere, la validità (tal-
volta persino la plausibilità) degli 
studi sulla mafia si gioca ancora 
sulla capacità di smantellare 
quella sovrastruttura di luoghi 
comuni e veri e propri miti che 
ancora circonda quel fenomeno. 
E non a caso, dal momento che è 
la mafia stessa ad alimentarli, 
proponendosi in tutte le sue ma-
nifestazioni come un'organizza-
zione segreta e pseudo-iniziatica 
che, in quanto tale, necessita di 
un vero e proprio apparato ideo-

logico. In questa prospettiva si 
rivela utilissimo un libro come I 
giorni della peste di Umberto 
Santino, autore invece tutt'altro 
che estrinseco agli studi sulla ma-
fia. Oltre a essere una lettura di 
grande interesse per la storia del 
costume e della società siciliani, 
infatti, offre un quadro realistico 
e impietoso del ruolo che le élites 
politiche e religiose (spesso reli-
gioso-politiche) hanno avuto 
nell'invenzione e nello sfrutta-
mento del mito di Santa Rosalia a 
partire dalla metà del Seicento. 

L'attualità del tema sta nella 
riscoperta del-
la "funzione di 
legittimazione" 
del festino di 
Santa Rosalia ne-
gli anni più re-
centi, che con-
duce i politici su 
un terreno, quel-
lo della ricerca-
riconferma del 

consenso per via emotiva (cari-
smatica) piuttosto che democra-
tica, già tremendamente sdruc-
ciolevole, ma reso ancora più vi-
scido dal pericolo oggettivo di ri-
vitalizzare manifestazioni che 
hanno sempre offerto ai mafiosi 
siciliani (non diversamente, pe-
raltro, da quanto avvenuto a 
Hong Kong con i membri delle 
Triadi o in Giappone con quelli 
della Yakuza) uno straordinario 
palcoscenico per rinnovare il 
proprio consenso riproponendo 


