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London per capirci. Come Lon-
don, d’altronde, & approdato al
giornalismo dopo aver fatto di tut-
to, come lui stesso racconta in una
premessa autobiografica a Sporche
guerre: “Sguattero e cameriere a
Parigi e a Stoccolma, barista nelle
isole della Manica, bibliotecario
ad Amburgo, insegnante di france-

processo . di riunificazione, met-
tendo a fuoco questa esperienza
anche in un libro: Germania Ger-
manta (Mondadori, 1991). Come
corrispondente di guerra é stato in
Africa, in Asia, e ha seguito la
guerra fra Croazia e Serbia.

Le diverse personalita dei tre
giornalisti e i diversi percorsi che
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di una lingua piu letteraria di quel-
la giornalistica, con frequent rico-
struzioni ad arte di dialoghi. Per
cui i singoli capitoli sono modella-
ti come racconti, nei quali si affol-
lano fantasmi di fine secolo, per
usare un’espressione dell’autore.
Del tutto diverso il libro di Mo,
che ¢ sostanzialmente una raccolta

Tre rappresentanti della figura
giornalistica che ¢ forse piu cir-
condata di fascino, I'inviato spe-
ciale in zone di guerra, tutti e tre
professionalmente legati al “Cor-
riere della Sera”, mostrano in que-
sti libri come il giornalismo possa
essere diversamente vissuto e in-
terpretato. Naturalmente i tre libri
possono attrarre il lettore anche
per cio che raccontano a proposi-
to dei fatti del mondo. O, piu di-
rettamente, del mondo fout court.
Senza dubbio sono una chiave per
capire che cosa accade nei luoghi
che di volta in volta affollano di
notizie le pagine esteri dei nostri
quotidiani. Ma questi titoli offro-
no una ulteriore chiave di lettura.

Infatti si inseriscono con pieno
diritto nella lunga, avventurosa e
problematica storia dei corrispon-
denti di guerra, che nel modo mi-
gliore & stata raccontata da Phillip
Knightley in un testo dal titolo as-
sai significativo: The First Casualty,
“la prima vittima”, svogliatamente
tradotto in italiano con un proso-
popeico I/ dio della guerra (Gar-
zanti, 1978). Mentre il titolo origi-
nale alludeva a quanto detto da un
senatore americano al tempo del
primo conflitto mondiale: “La pri-
ma vittima quando scoppia una
guerra ¢ la verita”. Perché mai co-
me in guerra si cerca di mettere la
museruola ai giornalisti e di servir-
sene per la propaganda.

Innanzi tutto, Chierici, Mo e
Nava hanno alle spalle storie pro-
fessionali molto diverse. Chierici &
di Parma, & approdato al giornali-
smo da buoni studi, ha accumula-
to una lunga e proficua esperienza
degli uomini e del potere viaggian-
do quasi inintetrottamente negli
ultimi trent’anni; sul lavoro & un
gentlenan (come ho avuto modo
di sperimentare quando mi trovai
a Cuba con lui). Potrebbe essere il
personaggio d’'un romanzo di
Graham Greene (al quale dedica
un capitolo del libro). Ha le ambi-
zioni dello scrittore. Fra un viag-
gio e I’altro ha scritto due roman-
zi-verita: Malgrado le amorevol;
cure (Einaudi, 1977) e Quel delitzo
in casa Verdi (Baldini&Castoldi,
1997). Nelle sue corrispondenze
ama occuparsi delle vicende cultu-
rali dei paesi che visita.

Invece Mo rispecchia lo stereo-
tipo romanzesco del giornalista
avventuroso, un tipo alla Jack

cini a Los Angeles nella Francoforte delle
imprese di Kemal Kayankaya, il detective
turco dal piglio alla Marlowe da lui creato

| in una fortunata serie di gialli, a conferma

i

di una vocazione agli incroct cosmopolits,
anche nella mimesi di generi e stili, della
ormai consistente produzione letteraria
della diaspora turca.

Zaimoglu sceglie la maniera postmoder-
na delle cronache dai ghetti, globalizzata
dai film di Spike Lee e dai romanzi di Ha-
nif Kureishi. Ma la connotazione locale, la
doppia e straniata appartenenza dell’ immi-
grato, si dichiara con forza nell’impasto
linguistico del racconto, un tedesco gergale

L infarcito di continue commistioni turche

\ fra cui ci guida in una nota l'ottima tra-

duttrice, che ha opportunamente evitato

ogni tentazione dialettale o corriva in un
efficace italiano basso parlato, conservan-
do tracce turchesche in un paio di espres-
sioni ricorrenti, schegge spigolose di una
irrisolta alterita.

Zaimoglu rifiuta il dato folklorico nel rap-
presentare la realta dell’ immigrazione. In-
tervistata di recente da Alessandra Orsi su
“Tuttolibri” (10 giugno 1999), respinge
Uidea che “le culture si costruiscano in mo-
do orizzontale cosi come in certe vie trovi,
uno dopo l'altro, i vari ristoranti etnici, il
greco, il thatlandese, il cinese” e che “le co-
munitd di immigrati siano uniformi”. “Biso-
gna combattere”, aggiunge, “I'idea di ‘mino-
ranza etnica’ come se si trattasse di un orto
con frutti esotici: il giardino delle etnie é
una selval”.

Nell’adesione veristica alle contaminazio-
ni dei gerghi metropolitani Zaimoglu inten-
de cogliere una realtd in movimento, quel
processo di faticosa formazione di identitd
commiste che cerca l'uscita dal ghetto e una
cittadinanza condivisa. Schiuma ¢ il ritratto
di un’assimilazione autodistruttiva e rabbio-
sa alla deriva degli sbandati e, anche se il re-
tro di copertina — come si conviene alla col-
lana “Stile libero”, a caccia di un pubblico di
lettori splatter — parla di “una narrazione
che pompa adrenalina come un film di Jobn
Woo”, il libro non favorisce identificazioni
eroiche (o antieroiche) con la mitologia
guerriero-picaresca del protagonista, ma la-
scia il sapore amaro di una vicenda di esclu-
sione. Che ['autore sia un giovane scrittore
turco testimonia tuttavia ['altra faccia del-
Uintegrazione fuori dai ghetti: ne é un se-
gnale il successo del libro, che in Germania
é diventato un best-seller, e da cui il regista
Lars Becker ha gia tratto un film (Kanak
Attack ne é il titolo annunciato).

se (senza titoli, naturalmente) a
Madrid, infermiere in un ospedale
per incurabili a Londra e infine
steward in prima classe su una na-
ve della marina mercantile britan-
nica”, finché a trent’anni entrd
nell’ufficio di corrispondenza lon-
dinese del “Corriere della Sera”
come vice del vice del titolare.
Adesso di anni ne ha 67 ed é con-
siderato un maestro.

Nava, 49 anni, ¢ il piu giovane
dei tre, ma anche lui ha alle spalle
una lunga carriera come inviato. E
un giornalista formatosi negli anni
settanta, con un’attitudine a co-
gliere il profilo politico delle fac-
cende di cui si occupa professio-
nalmente. Per molto tempo ha se-
guito i grandi eventi che hanno at-
traversato e segnato la societa ita-
liana, coprendo soprattutto episo-
di di mafia e atti di terrorismo.
Quindi ha preso la via dell’estero,
girando la Germania, da dove ha
raccontato la caduta del Muro e il

hanno battuto nelle loro carriere
si riflettono nelle pagine dei loro
libri. Infatti Chierici, che con Bal-
dini&Castoldi ha gia pubblicato
un’altra raccolta di note autobio-
grafiche, Tropico del cuore (1995),
scrive una sorta di diario a poste-
riori, in cui si sente il desiderio, se
non l'esigenza, di fare i conti con
la propria professione, andando
oltre il dato di cronaca, o meglio
mettendo in luce dietro il turbina-
re degli avvenimenti i fattori di
differenza e quelli di continuita
fra un paese e I'altro, fra un viag-
gio e l'altro, cosi come tra le co-
munita e le persone. L’orizzonte
di questo diario sono soprattutto i
paesi dell’ America Latina (Colom-
bia, Cile, Brasile, Patagonia, Sal-
vador, Cuba, Messico, Guatemala,
Panama), ma tocca anche gli Stati
Uniti, 'impero sovietico, il Medio
Oriente, I'Irlanda, i Balcani. La
scrittura tende a sfruttare i possi-
bili artifizi narrativi, nella chiave

di articoli usciti sul “Corriere del-
la Sera” fra il 1991 e il 1997, rilet-
ti, rivisti, in parte rifusi, pili una
corrispondenza del 1979 sul pri-
mo viaggio in Afghanistan e il re-
soconto di un viaggio in Tibet nel
1988. Con queste due eccezioni,

Mo é molto descrittiva, ricca di
informazioni, talvolta densa del
pathos dell’attualita, ma soprat-
tutto incardinata su uno schema
chiave, che tra I’altro da il titolo al
libro: la guerra & sempre una fac-
cenda sporca, scatenata dai piu
potenti e pagata dai piu deboli. O,
se si vuole, la guerra ¢é il momento
in cui tutta I'ingiustizia e la violen-
za del mondo vengono a galla e si
cristallizzano nella storia.

Con Kosovo. C'ero anch’io di
Nava si cambia decisamente stile e
impostazione. Corredato in ap-
pendice di una utilissima cronolo-
gia, il libro si presenta con i carat-
teri tipici e anche il prezzo del-
P'instant book, che deve servire al
lettore per capire che cosa & acca-
duto in questo quadrato dei Balca-
ni, fino alla vigilia della guerra pra-
ticamente sconosciuto alla maggio-
ranza degli italiani. Gli otto capito-
li seguono percio passo passo le vi-
cende che hanno portato alla guer-
ra tra Serbia e Nato, cercando di
metterne in evidenza i significati
politici e bellici soprattutto attra-
verso testimonianze esemplari,

suffragate anche dalle immagini
scattate da Livio Senigalliesi, uno
fra i piti quotati fotoreporter italia-
ni. Il risultato finale & una cronaca
della guerra, come potremmo leg-
gerla su un giornale americano o
inglese, senza indulgere alla retori-
ca dei buoni (o cattivi) sentimenti
e senza sovrapporre ai fatti un giu-
dizio morale o politico, ma cercan-
do di restituirne al lettore la inevi-
tabile carica di ambiguita. Come
quando Nava osserva che con il
cervello pochi serbi sono disposti a
credere a Milosevic, ma con il cuo-
re scelgono la “verita pitt in sinto-
nia con le sofferenze del paese”.
A questo punto potremmo chie-
derci che risultati consegue il gior-
nalismo di guerra e se avesse ra-
gione il cinico senatore americano
citato da Phillip Knightley. Con-
densando il giudizio, si puo dire
che Chierici, Mo; Nava sono tre

gli scenari che esempi di-
scorrono nel libro ¢, . - versi di co-
sono la guerra nel- Come aprire me aprire
1]3 ex Jﬁlgosgvia, dei pertugi nella cortina dei1 pertugi

imor Est, Cece- 9s e et e nella corti-
nia, Kurdistan, dell invisibile na dell’invi-
Turchia, Pert, i ¢che ci circonda” sibile che in
luoghi  deputati realta ci cir-

dell’integralismo islamico, e Altri
inferni, che & 1l titolo d’un capito-
lo dove i si trova un po’ dapper-
tutto: Burkina Faso, Kazakistan e
Romania, Giava e Birmania, Bo-
gota e Madras. Qui la distanza &
ridotta al minimo: nonostante la
rilettura, si tratta di articoli in pre-
sa diretta, come se mettessimo
piede in un laboratorio del repor-
ting giornalistico. La scrittura di

conda. I loro libri confermano la
tesi di Walter Lippmann (L’opi-
nione pubblica, 1921): solo la sto-
ria arriva alla verita, mentre la no-
tizia deve accontentarsi di indicar
ne le manifestazioni. Cosi Chierici
cerca di forare la sfera dellimpe-
netrabile ricostruendo i contesti
culturali, Mo battendo il tasto del-
le emozioni, Nava rispettando la
limitatezza del giornalismo.



