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London per capirci. Come Lon-
don, d'altronde, è approdato al 
giornalismo dopo aver fatto di tut-
to, come lui stesso racconta in una 
premessa autobiografica a Sporche 
guerre: "Sguattero e cameriere a 
Parigi e a Stoccolma, barista nelle 
isole della Manica, bibliotecario 
ad Amburgo, insegnante di france-

processo di riunificazione, met-
tendo a fuoco questa esperienza 
anche in un libro: Germania Ger-
mania (Mondadori, 1991). Come 
corrispondente di guerra è stato in 
Africa, in Asia, e ha seguito la 
guerra fra Croazia e Serbia. 

Le diverse personalità dei tre 
giornalisti e i diversi percorsi che 

di una lingua più letteraria di quel-
la giornalistica, con frequenti rico-
struzioni ad arte di dialoghi. Per 
cui i singoli capitoli sono modella-
ti come racconti, nei quali si affol-
lano fantasmi di fine secolo, per 
usare un'espressione dell'autore. 

Del tutto diverso il libro di Mo, 
che è sostanzialmente una raccolta 

Tre rappresentanti della figura 
giornalistica che è forse più cir-
condata di fascino, l'inviato spe-
ciale in zone di guerra, tutti e tre 
professionalmente legati al "Cor-
riere della Sera", mostrano in que-
sti libri come il giornalismo possa 
essere diversamente vissuto e in-
terpretato. Naturalmente i tre libri 
possono attrarre il lettore anche 
per ciò che raccontano a proposi-
to dei fatti del mondo. O, più di-
rettamente, del mondo tout court. 
Senza dubbio sono una chiave per 
capire che cosa accade nei luoghi 
che di volta in volta affollano di 
notizie le pagine esteri dei nostri 
quotidiani. Ma questi titoli offro-
no una ulteriore chiave di lettura. 

Infatti si inseriscono con pieno 
diritto nella lunga, avventurosa e 
problematica storia dei corrispon-
denti di guerra, che nel modo mi-
gliore è stata raccontata da Phillip 
Knightley in un testo dal titolo as-
sai significativo: The first Casualty, 
"la prima vittima", svogliatamente 
tradotto in italiano con un proso-
popeico Il dio della guerra (Gar-
zanti, 1978). Mentre il titolo origi-
nale alludeva a quanto detto da un 
senatore americano al tempo del 
primo conflitto mondiale: "La pri-
ma vittima quando scoppia una 
guerra è la verità". Perché mai co-
me in guerra si cerca di mettere la 
museruola ai giornalisti e di servir-
sene per la propaganda. 

Innanzi tutto, Chierici, Mo e 
Nava hanno alle spalle storie pro-
fessionali molto diverse. Chierici è 
di Parma, è approdato al giornali-
smo da buoni studi, ha accumula-
to una lunga e proficua esperienza 
degli uomini e del potere viaggian-
do quasi ininterrottamente negli 
ultimi trent'anni; sul lavoro è un 
gentleman (come ho avuto modo 
di sperimentare quando mi trovai 
a Cuba con lui). Potrebbe essere il 
personaggio d'un romanzo di 
Graham Greene (al quale dedica 
un capitolo del libro). Ha le ambi-
zioni dello scrittore. Fra un viag-
gio e l'altro ha scritto due roman-
zi-verità: Malgrado le amorevoli 
cure (Einaudi, 1977) e Quel delitto 
in casa Verdi (Baldini&Castoldi, 
1997). Nelle sue corrispondenze 
ama occuparsi delle vicende cultu-
rali dei paesi che visita. 

Invece Mo rispecchia lo stereo-
tipo romanzesco del giornalista 
avventuroso, un tipo alla Jack 

cini a Los Angeles nella Francoforte delle 
imprese di Kemal Kayankaya, il detective 
turco dal piglio alla Marlowe da lui creato 
in una fortunata serie di gialli, a conferma 
di una vocazione agli incroci cosmopoliti, 
anche nella mimesi di generi e stili, della 
ormai consistente produzione letteraria 
della diaspora turca. 

Zaimoglu sceglie la maniera postmoder-
na delle cronache dai ghetti, globalizzata 
dai film di Spike Lee e dai romanzi di tìa-
nif Kureishi. Ma la connotazione locale, la 
doppia e straniata appartenenza dell'immi-
grato, si dichiara con forza nell'impasto 
linguistico del racconto, un tedesco gergale 
infarcito di continue commistioni turche 
fra cui ci guida in una nota l'ottima tra-
duttrice, che ha opportunamente evitato 
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ogni tentazione dialettale o corriva in un 
efficace italiano basso parlato, conservan-
do tracce turchesche in un paio di espres-
sioni ricorrenti, schegge spigolose di una 
irrisolta alterità. 

Zaimoglu rifiuta il dato folklorico nel rap-
presentare la realtà dell'immigrazione. In-
tervistata di recente da Alessandra Orsi su 
"Tuttolibri" (10 giugno 1999), respinge 
l'idea che "le culture si costruiscano in mo-
do orizzontale così come in certe vie trovi, 
uno dopo l'altro, i vari ristoranti etnici, il 
greco, il thailandese, il cinese" e che "le co-
munità di immigrati siano uniformi". "Biso-
gna combattere", aggiunge, "l'idea di 'mino-
ranza etnica' come se si trattasse di un orto 
con frutti esotici: il giardino delle etnie è 
una selva!". 

Nell'adesione veristica alle contaminazio-
ni dei gerghi metropolitani Zaimoglu inten-
de cogliere una realtà in movimento, quel 
processo di faticosa formazione di identità 
commiste che cerca l'uscita dal ghetto e una 
cittadinanza condivisa. Schiuma è il ritratto 
di un'assimilazione autodistruttiva e rabbio-
sa alla deriva degli sbandati e, anche se il re-
tro di copertina - come si conviene alla col-
lana "Stile libero", a caccia di un pubblico di 
lettori splatter - parla di "una narrazione 
che pompa adrenalina come un film di ]ohn 
Woo", il libro non favorisce identificazioni 
eroiche (o antieroiche) con la mitologia 
guerriero-picaresca del protagonista, ma la-
scia il sapore amaro di una vicenda di esclu-
sione. Che l'autore sia un giovane scrittore 
turco testimonia tuttavia l'altra faccia del-
l'integrazione fuori dai ghetti: ne è un se-
gnale il successo, del libro, che in Germania 
è diventato un best-seller, e da cui il regista 
Lars Becker ha già tratto un film (Kanak 
Attack ne è il titolo annunciato). 

se. (senza titoli, naturalmente) a 
Madrid, infermiere in un ospedale 
per incurabili a Londra e infine 
steward in prima classe su una na-
ve della marina mercantile britan-
nica", finché a trent'anni entrò 
nell'ufficio di corrispondenza lon-
dinese del "Corriere della Sera" 
come vice del vice del titolare. 
Adesso di anni ne ha 67 ed è con-
siderato un maestro. 

Nava, 49 anni, è il più giovane 
dei tre, ma anche lui ha alle spalle 
una lunga carriera come inviato. È 
un giornalista formatosi negli anni 
settanta, con un'attitudine a co-
gliere il profilo politico delle fac-
cende di cui si occupa professio-
nalmente. Per molto tempo ha se-
guito i grandi eventi che hanno at-
traversato e segnato la società ita-
liana, coprendo soprattutto episo-
di di mafia e atti di terrorismo. 
Quindi ha preso la via dell'estero, 
girando la Germania, da dove ha 
raccontato la caduta del Muro e il 

hanno battuto nelle loro carriere 
si riflettono nelle pagine dei loro 
libri. Infatti Chierici, che con Bal-
dini&Castoldi ha già pubblicato 
un'altra raccolta di note autobio-
grafiche, Tropico del cuore (1995), 
scrive una sorta di diario a poste-
riori, in cui si sente il desiderio, se 
non l'esigenza, di fare i conti con 
la propria professione, andando 
oltre il dato di cronaca, o meglio 
mettendo in luce dietro il turbina-
re degli avvenimenti i fattori di 
differenza e quelli di continuità 
fra un paese, e l'altro, fra un viag-
gio e l'altro, così come tra le co-
munità e le persone. L'orizzonte 
di questo diario sono soprattutto i 
paesi dell'America Latina (Colom-
bia, Cile, Brasile, Patagonia, Sal-
vador, Cuba, Messico, Guatemala, 
Panama), ma tocca anche gli Stati 
Uniti, l'impero sovietico, il Medio 
Oriente, l'Irlanda, i Balcani. La 
scrittura tende a sfruttare i possi-
bili artifizi narrativi, nella chiave 

di articoli usciti sul "Corriere del-
la Sera" fra il 1991 e il 1997, rilet-
ti, rivisti, in parte rifusi, più una 
corrispondenza del 1979 sul pri-
mo viaggio in Afghanistan e il re-
soconto di un viaggio in Tibet nel 
1988. Con queste due eccezioni, 
gli scenari che 
scorrono nel libro 
sono la guerra nel-
la ex Jugoslavia, 
Timor Est, Cece-
nia, Kurdistan, 
Turchia, Perù, i 
luoghi deputati 
dell'integralismo islamico, e Altri 
inferni, che è il titolo d'un capito-
lo dove ci si trova un po' dapper-
tutto: Burkina Faso, Kazakistan e 
Romania, Giava e Birmania, Bo-
gotà e Madras. Qui la distanza è 
ridotta al minimo: nonostante la 
rilettura, si tratta di articoli in pre-
sa diretta, come se mettessimo 
piede in un laboratorio del repor-
ting giornalistico. La scrittura di 

Mo è molto descrittiva, ricca di 
informazioni, talvolta densa del 
pathos dell'attualità, ma soprat-
tutto incardinata su uno schema 
chiave, che tra l'altro dà il titolo al 
libro: la guerra è sempre una fac-
cenda sporca, scatenata dai più 
potenti e pagata dai più deboli. O, 
se si vuole, la guerra è il momento 
in cui tutta l'ingiustizia e la violen-
za del mondo vengono a galla e si 
cristallizzano nella storia. 

Con Kosovo. C'ero anch'io di 
Nava si cambia decisamente stile e 
impostazione. Corredato in ap-
pendice di una utilissima cronolo-
gia, il libro si presenta con i carat-
teri tipici e anche il prezzo del-
l'instant book, che deve servire al 
lettore per capire che cosa è acca-
duto in questo quadrato dei Balca-
ni, fino alla vigilia della guerra pra-
ticamente sconosciuto alla maggio-
ranza degli italiani. Gli otto capito-
li seguono perciò passo passo le vi-
cende che hanno portato alla guer-
ra tra Serbia e Nato, cercando di 
metterne in evidenza i significati 
politici e bellici soprattutto attra-
verso testimonianze esemplari, 

suffragate anche dalle immagini 
scattate da Livio Senigalliesi, uno 
fra i più quotati fotoreporter italia-
ni. Il risultato finale è una cronaca 
della guerra, come potremmo leg-
gerla su un giornale americano o 
inglese, senza indulgere alla retori-
ca dei buoni (o cattivi) sentimenti 
e senza sovrapporre ai fatti un giu-
dizio morale o politico, ma cercan-
do di restituirne al lettore la inevi-
tabile carica di ambiguità. Come 
quando Nava osserva che con il 
cervello pochi serbi sono disposti a 
credere a Milosevic, ma con il cuo-
re scelgono la "verità più in sinto-
nia con le sofferenze del paese". 

A questo punto potremmo chie-
derci che risultati consegue il gior-
nalismo di guerra e se avesse ra-
gione il cinico senatore americano 
citato da Phillip Knightley. Con-
densando il giudizio, si può dire 
che Chierici, Mo; Nava sono tre 

esempi di-

Come aprire 
dei pertugi nella cortina 
dell'invisibile 
che ci circonda" 

versi di co-
me aprire 
dei pertugi 
nella corti-
na dell'invi-
sibile che in 
realtà ci cir-

conda. I loro libri confermano la 
tesi di Walter Lippmann (L'opi-
nione pubblica, 1921): solo la sto-
ria arriva alla verità, mentre la no-
tizia deve accontentarsi di indicar 
ne le manifestazioni. Così Chierici 
cerca di forare la sfera dell'impe-
netrabile ricostruendo i contesti 
culturali, Mo battendo il tasto del-
le emozioni, Nava rispettando la 
limitatezza del giornalismo. 


