
Dalla parte dei motorini 
Con rispetto parlando 
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Le problematiche giovanili a 
Napoli hanno condizioni parti-
colari rispetto a quelle di altre 
città? Non lo so e sono stanco di 
chiedermelo. Sebbene sia una 
questione che molto spesso mi 
arrovella la mente, pure a patto 
di riuscire a risolverla, sono certo 
che poi risulterebbe di scarsa uti-
lità. Forse è più interessante il 
confronto tra il modello con cui 
siamo abituati a vedere i ragazzi e 
la realtà, invece, così come è. A 
Sèvres, vicino Parigi, viene con-
servata una barra di metallo (pia-
tino-iridio) di lunghezza tale che, 
per accordo internazionale, è de-
finita un metro, essa era lo stan-
dard a cui tutta la società si rifa-
ceva per poter dire quanto esat-
tamente fosse lungo un metro. 
Esiste uno standard, più o meno 
prevalente, con cui si pensa la 
questione giovanile in questa 
città? Risponderei di si, aggiun-
gendo però che questa visione 
appartiene per lo più a coloro 
che osservano con un certo di-
stacco la questione, ovvero colo-
ro che non ne sono del tutto 
coinvolti (l'opinione pubblica e 
quegli operatori sociali che non 
sono riusciti a farsi coinvolgere 
umanamente dal loro ruolo). Per 
quanti lavorano con i ragazzi se-
riamente, una schiera variegata e 
complessa, tale standard è solo 
un pernicioso luogo comune, per 
essi è chiaro, invece, che di volta 
in volta si presentano dei casi, 
delle situazioni accomunate dal-
l'esigenza di instaurare una rela-
zione trasformativa con chi ha 
deciso di concedersi loro. 

Lo stato delle cose viene a galla 
già su un piano terminologico: la 
definizione di "minori a rischio" 
è comoda per fotografare da lon-
tano alcuni fenomeni, e la sua 
adozione è chiaro sintomo di un 
confronto superficiale e grotte-
sco con certe problematiche 
(sottolineo qui che l'apposizione 
"a rischio" viene intesa implicita-
mente non come rischiosi per se 
stessi, ma rischiosi per noi, per il 
nostro ordine e la nostra quiete). 
Ora, poche altre 
cose lasciano 
perplesso un 
operatore serio e 
persuaso come 
l'uso del termine 

ze finanziarie o professionali o 
politiche o umane a farcelo fare 
ma raramente ne mancherà l'oc-
casione. Pur se dotati di un'auto-
nomia di giudizio e di un baga-
glio esperienziale, gli operatori, 
quelli buoni, devono tenere con-
to della presenza di un pubblico 
ispirato a concezioni inadeguate 
a una realtà che lo riguarda ma 

più interessanti della questione. 
Innanzitutto questa alienazione 
non è propria della categoria "a 
rischio", ma molto più estesa e 
tanto più pericolosa quanto più 
incivilita (quanti emarginati 
contribuiscono a distruggere 
l'ecosistema del pianeta?). Inol-
tre essa si conserva attraverso 
confronti con contesti (quelli di 
appartenenza) che non smenti-
scono l'insensatezza di certi at-
teggiamenti e si alimenta in 
conflitti con altri contesti che 
reprimono o che inquadrano ci-
nicamente tali atteggiamenti. 

Oggi, un maggiore benessere 
ha investito anche i ceti più bassi 

nonni che vogliano insegnare 
attraverso il racconto della pro-
pria vita. 

Gli spazi, la gioventù è piena di 
spazi di consumo, tanti, troppi, i 
giovani sono il target della mag-
gior parte delle campagne pub-
blicitarie, negli ultimi anni con 
una crescita esponenziale. Ora, a 
Napoli i luoghi di aggregazione e 
di gioco gratuiti sono schifosa-
mente pochi, lasciando all'eco-
nomia il ruolo di promuovere gli 
spazi di mediazione tra gli indivi-
dui, e quindi generando dei veri 
e propri pasticci relazionali e la 
decadenza di una cultura del 
confronto esperienziale. Molti, 

so hanno riempito un vuoto umano, simili a 
questa città piena di vuoto, di caverne sotterra-
nee, di catacombe, come una Gerusalemme co-
struita sull'inferno. A mezzanotte del trentuno 
dicembre millenovecentonovantanove la collina 
di Posillipo si incendia di fuochi. È un'esplosio-
ne di giallo di verde di oro di blu. L'anno scor-
so era tutto silente. I divieti del sindaco per l'in-
columità pubblica avevano avuto ragione di una 
lunghissima tradizione e di un fiorente perico-
loso commercio. Ma questa notte anche il Ca-
stel Dell'Ovo esplode di fuochi: alle due meno 
venti diventa esso stesso una colata di fuoco vio-
la e la gente applaude e la gente fischia e chi di-
ce "questa è la destra", chi dice "questa è la si-
nistra". Di balcone in balcone, di terrazza in ter-
razza vanno avanti i fuochi gli applausi i fischi 
per quasi due ore. Ma non è nelle case che si sta. 
Mezzo milione di persone è per le strade. Le fu-
nicolari fanno servizio gratuito fino alle sei del 
mattino. Ci sono giovani, adulti, vecchi, bambi-
ni addormentati in braccio. Alla funicolare di 
Chiaia un uomo grida "Non spingete! Così ci 
ammazziamo". Tutti zittiscono, ubbidiscono, si 
fanno tranquilli. Nessuno ha ammazzato nessu-
no. Alle cinque del mattino le strade sono bloc-
cate da file di auto silenziose, rispettose, con i 
motori spenti aspettando di riprendere la mar-
cia. Un tempo dopo la mezzanotte la strade di 
Napoli erano impercorribili: dappertutto cocci 
di bottiglie, vecchi water, vecchie suppellettili, 
pezzi di mobili insieme a quello che rimaneva 
dei fuochi. Ora le bottiglie rotte sono solo in 

piazza Plebiscito. La fila è ancora ferma. Un tas-
sista si sporge. Dice che ci sono due cassonetti 
dell'immondizia incendiati e tre macchine sono 
state coinvolte nell'incendio. Dico non sapevo 
che ora si usasse incendiare i cassonetti dell'im-
mondizia. Nessuna risposta. L'incendio c'è, ci 
sarà da qualche parte, ma nessuno lo vede. Il 
tassista si sporge ancora di più: "Che volete! 
Questa città è un vulcano ancora attivo. Lo di-
cono anche i libri per bambini, non è vero si-
gnò?". Allora vedo la città che si gonfia insieme 
ai fuochi, alle caverne sotterranee, alle catacom-
be, ai chiostri fioriti di giallo di blu, alla collina 
da cui Pausillipon si gettò abbandonato da Ulis-
se e dai compagni, al grande convento dei Ge-
suiti, a Eleonora Pimentel Fonseca che arranca 
su verso Sant'Elmo con Gennaro Serra di Cas-
sano, ai bassi con le facce pallide e gonfie, a 
Corradino di Svevia che guarda con gli occhi di 
pietra, ai Borbone, ai francesi, agli austriaci, agli 
spagnoli, ai greci, ai normanni, ai vicoli, ai quar-
tieri spagnoli, al quartiere Traiano dove non ci 
sono strutture servizi ospedali, alla stazione fer-
roviaria, ai grattacieli del Centro Direzionale, al 
vulcano che spacca la sua luce, si confonde coi 
fuochi artificiali e va a conficcarsi sul tetto del 
mondo. Poi si riversa sui nostri occhi rovesciati, 
le nostre bocche esplose e siamo a Capodichino 
per salire su un Dornier 328 della Minerva Air-
lines diretto a Milano. Le bambine chiedono 
che anno sia, che ora sia. I due suonatori sono 
sempre lì. Magri alti silenziosi, come se non si 
fossero mai mossi, o noi non ci fossimo mai 
mossi. Come se mai il tempo fosse passato sulla 
città di Napoli. 

si-

"Perché è concesso 
di giocare a pallone 

solo facendo 
minori 

schio" c 
a 
di 

ri-
un 

suo smonimo. 
Ed egli stesso in 
poche altre cose 
si avverte in contraddizione co-
me quando utilizza, suo malgra-
do, questa definizione per i ra-
gazzi con cui lavora. Lo fa, inevi-
tabilmente, quando compila un 
formulario o stila un progetto 
che verrà letto da un rappresen-
tante delle istituzioni o da un va-
sto pubblico, lo fa per semplifi-
care la questione e tirare avanti 
verso l'essenziale, come il malva-
gio consapevole descritto da So-
crate, il quale sa di agire negati-
vamente e quindi è già più eman-
cipato del suo antagonista, il 
buono inconsapevole. Per quan-
to in disaccordo, bisogna ogni 
tanto fare i conti con la prevalen-
za delle opinioni, saranno esigen-

passaggi 
brevi e veloci?" 

che non lo coinvolge del tutto 
Giriamo adesso la tavola 

nottica e facciamo si di mettere 
al centro non più gli operatori 
ma i ragazzi stessi. Anche per lo-

ro vale questo 
confronto forza-
to e implicito 
con un'opinione 
distante, sebbe-
ne ciò, per evi-
denti ragioni, 
avvenga su un 
piano inconsa-
pevole ma non 
per questo me-

no condizionante. Se io dico a 
Totore che lui appartiene alla 
categoria dei minori a rischio, 
per lui questa affermazione non 
avrà senso, mi guarderà in silen-
zio e poi sbufferà, perché per-lui 
Totore è Totore, appartenente 
alla categoria di Totore. Ogni 
volta che ho cercato di spiegare 
a un ragazzo o a una ragazza, 
qualora sia stato possibile farlo, 
che per me il suo atteggiamento 
non era positivo ma assurdo e 
distruttivo, credo che lui o lei 
abbiano compreso solo la mia 
rabbia o il mio sdegno, ma non 
quello che volevo intendere. Di-
fatti è proprio questa difficoltà a 
sapersi percepire uno dei punti 

di questa città e la povertà non 
può più essere vista come causa 
esclusiva di certo malessere. I ra-
gazzi crescono prendendo sem-
pre più consapevolezza dell'esi-
stenza di uno scontro implicito e 
continuo con la barriera civile 
della società, quella stessa che li 
definisce "a rischio". Si arriva co-
sì, col crescere dell'età, alla crimi-
nalità organizzata oppure a prati-
che violente o inadeguate sempre 
più volute e compiaciute, mentre 
tutto questo contribuisce a crea-
re una guerriglia, più che una 
guerra, con continui e impreve-
dibili cambiamenti di fronte e di 
alleanze. Il ruolo degli anziani è 
latente, essi stessi lontani ancora 
dall' aver risolto la loro lotta di so-
pravvivenza, offrono scarsi terre-
ni di confronto maturo per i gio-
vani, anzi, spesso vi entrano in 
conflitto, non solo nel classico 
conflitto generazionale, ma in 
una vera e propria competizione 
per l'appropriazione di risorse e 
di poteri sociali. La questione del 
potere, in questa città, è grande-
mente irrisolta, qui vi si aspira fi-
no al giorno della morte, la giovi-
nezza non è riuscita a esaudire i 
propri fini e così essi si prolunga-
no fino all'età del pensionamento 
e dell'incontinenza, mancano i 

ad esempio, si lamentano che i 
bambini sfrecciano su motorini e 
quasi ti passano tra le orecchie, si 
prendono la strada nei loro gio-
chi di emulazione dei grandi. Un 
po' di algebra: giovani bersaglio 
del consumo = bambini sul mo-
torino già a dieci anni; assenza di 
spazi ludici per i giovani = bam-
bini che giocano in strada sfrec-
ciando tra le orecchie delle per-
sone. Perché in una città che la-
menta tanti problemi tra i giovani 
non c'è una costruzione massic-
cia di attrezzature sociali? Perché 
nel regolamento 
ultimo che han-
no fatto per la 
Villa Comunale è 
concesso di gio-
care a pallone so-
lo facendo pas-
saggi brevi e ve-
loci? Perché la 
scuola non si H j H Jggg 
spegne come si fa • I 
con la televisione quando manda 
dei programmi osceni? Perché 
per trasformare una zona degra-
data come i Quartieri Spagnoli 
hanno dovuto prima rifare l'adia-
cente via Toledo, zona commer-
ciale, spostando una parte dei 
fondi destinata alla zona degra 

"Se io dico a Totore che 
lui appartiene alla 

categoria dei minori 
a rischio, lui mi guarderà 
in silenzio e poi sbufferà" 

data? Perché poi la gente si scan- pre più speciali 

dalizza se dai Quartieri Spagnoli 
scendono in picchiata su via To-
ledo scippatori che dopo il colpo 
risalgono veloci per proteggersi 
nel loro groviglio di vicoletti de-
gradati? 

Ora, si potrebbero fare tante 
cose, alcuni, pochi, le fanno, so-
no quelli che si servono delle isti-
tuzioni come di un buffet da cui 
prendere risorse o che sanno di-
giunare e andare avanti. Altri 
credono di farle queste cose e se 
ne convincono nei resoconti di 
fine anno vedendo tante voci al 
loro attivo, la maggior parte delle 
quali non serve a niente. Il mer-
cato dell'assistenza, come quello 
della formazione e della consu-
lenza, rappresenta uno dei trend 
economici attuali. Non funzio-
nando, esso deve trovare da sé le 
sue verifiche, i suoi indici di qua-
lità, trascurando l'impatto con-
creto sulla realtà e preferendogli 
delle cifre. È un modo di pensare 
pure questo. 

I benpensanti credono ai fan-
tasmi, sono convinti che tra que-
sti esistono quelli dei minori a ri-
schio e hanno delegato qualcuno 
per andarli a stanare, esorcizzarli 
e farli divenire come loro, in mo-
do che la credenza nei fantasmi 
cresca sempre più. Alcuni affer-
mano di essere veramente dei 
fantasmi e si lasciano catturare e 
poi, una volta che gli venga dato 
un corpo, sono i primi che si la-
mentano della fastidiosa presen-
za dei fantasmi, rallegrando i 
benpensanti. I delegati dei ben-
pensanti si muovono per la città 
in cerca di anime dannate da sal-
vare, usano molte risorse per 
questo, sono ciechi come talpe 
(pare che sia la caratteristica più 
indicata) e non discutono gli or-
dini, si imbattono in molti corpi 
sofferenti, ma li scambiano per 
mostri e allora mandano la poli-
zia a prelevarli, poiché a loro toc-
cano solo i fantasmi. Un giorno 
arriva un tizio e dice "Ehi, ma i 
fantasmi non esistono!" ma 
quelli che stanano i fantasmi, 
preoccupati di perdere il posto e 
le risorse, lo ammazzano, così lui 
diventa davvero un fantasma. Il 
tizio però, anziché vendicarsi e 
infestare le case dei suoi assassi-
ni, finge di avere un corpo e di 
mettersi a caccia dei fantasmi 
pure lui, invece si occupa dei 
mostri, prova a guarire le loro fe-
rite e scopre che sono quelle a 
renderli dei mostri, i mostri non 
possono mangiare il suo corpo 
perché lui non ce l'ha. Un gior-
no, mentre insegue un mostro, il 
tizio scopre un quartiere nasco-
sto e trova che lì, i benpensanti, 
hanno eretto delle barriere ap-
puntite su cui altri tizi, cercando 
di passarle per accedere all'altra 

parte della città, 
si feriscono, tra-
sformandosi in 
mostri ululanti. 
Così, il tizio cor-
re dalle autorità 
per avvertirle, 
ma quelle non lo 
vedono e non lo 
sentono, perché 
lui, in definitiva, 

è un fantasma. Alla fine si accor-
ge che solo i mostri possono ve-
derlo e che solo quelli che hanno 
qualche ferita gli possono crede-
re, allora si mette ad avere a che 
fare solo con loro. Adesso il tizio 
starà ancora lì, da qualche parte, 
alle prese con tipi di ferite sem-


