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Insegnare nelle zone d'ombra 
Un impegno taumaturgico 

MARCO ROSSI-DORIA, Di mestiere 
faccio il maestro, pp. 178, Lit 18.000, 
l'ancora, Napoli 1999 

L'impressione esterna, in chi 
assista allo strascicato dibattito 
sui finanziamenti statali alla 
scuola privata, potrebbe risulta-
re quella di un generico, diffuso 
malessere che serpeggia tra le 
aule del servizio pubblico, con la 
conseguenza dell'ennesimo mal-
funzionamento di uno dei tanti 
settori assistiti del nostro lembo 
d'Europa. Va sottolineato, al 
contrario, l'impegno spesso tau-
maturgico della scuola pubblica 
nei confronti di situazioni socia-
li e psicologiche davanti alle 
quali nulla offrono le maree di 
circolari legal-burocratiche com-
missionate dalla consueta pleto-
ra di saggi. La fiducia cieca in 
questo impegno diffuso a mac-
chia d'olio su un territorio dalle 
configurazioni sociali più diver-
sificate ha consentito alla pub-
blica istruzione di superare le 
controversie nate dalle innume-
revoli variazioni di percorso che 
in meno di trent'anni l'hanno 
condotta dal quieto immobili-
smo delle maestrine deamicisia-
ne alla - forse determinante -
prova d'appello delle autono-
mie. 

In mezzo c'è stata la Storia, e 
nelle sue piccole - mai troppo 
pubblicizzate - rivoluzioni, la 
scuola si è diversificata anche 
geograficamente, dando luogo a 
realtà di utilità sociale come il 
tempo pieno diffuso soprattutto 
nel nord metropolitano, o a figu-
re di eroi solitari come i "maestri 
di strada", che lasciano intende-
re chiaramente la logica del "fai-
da-te" alla quale sono costretti a 
sottostare molti insegnanti per 
difendere la loro roccaforte. In 
questa situazione agisce anche 
Marco Rossi-Doria, figlio del 
grande studioso di economia 
Manlio, a differenza del quale 
non ha scelto carriere accademi-
che, ma la via di un modesto, 
contrastato insegnamento nella 
zona più variegata, solare e con-
flittuale dell'età scolastica, quel-

la elementare. Le esperienze di 
Marco, che ha insegnato anche 
in Africa ed è consulente dei 
programmi per l'infanzia del 
Consiglio d'Europa, riscoprono 
proprio la necessità di un impe-
gno a tratti ardimentoso, quan-
do le realtà territoriali fin da su-
bito pesano addosso con le loro 
scomodità. Nel cuore di Napoli, 

Sergio Pent 

dove l'emarginazione spesso è 
un dato di fatto che ti trascini al 
seguito dalla nascita, Marco è ar-
rivato a ventidue anni, sul finire 
degli anni settanta, scontrandosi 
con miseria e ignoranza, lutti 
frequenti - e non tutti per morte 
naturale - e tendenza all'abban-
dono scolastico: storie di confi-
ne, in cui la solitudine dell'inse-

gnante diventa concreta e dolo-
rosa. Abbandonarsi alla corrente 
di un diffuso lassismo risultereb-
be comodo, ma sarebbe come la-
sciar fare al destino, che di soli-
to - e in certe realtà - è già un 
marchio infamante da portarsi 
appresso. Marco capisce quasi 
subito che le istituzioni conce-
dono ogni libertà possibile là 

dove non riescono ad arrivare 
con i loro dogmi generalizzabili. 
Dopo l'esperienza ancor più do-
lente dell'Africa torna a Napoli, 
la sua città, e diventa "maestro 
di strada". Operando sul territo-
rio, confrontandosi con la gente, 
ascoltando i suoi problemi, Mar-
co offre un servizio che è una 
sorta di sportello psicologico 
aperto a tutte le difficoltà, pur-
ché i bambini trovino la strada 
di un inserimento scolastico. Ed 
è proprio qui che i fumosi di-
scorsi delle autonomie futuribili 
vengono a perdersi: la realtà si 
gioca in un confronto diretto in 
cui il maestro - il bravo 
maestro - diventa di volta in vol-
ta psicologo, assistente sociale, 
amico di confidenze, rompisca-
tole che allontana i ragazzini dal 
lavoro nero, medico dell'anima. 
La storia di questa esperienza 
tuttora in atto vale più di qual-
siasi gesto di denuncia, più di 
ogni discorso di privilegio e di 
scelta educativa, più di ogni di-
scriminazione politica o - peg-
gio ancora - religiosa. Il senso di 
appartenenza a una realtà diven-
ta la realtà stessa: solo in questo 
modo si può operare nella zona 
d'ombra del tracciato educativo. 
Un'educazione che deve passa-
re, per forza di cose, attraverso 
un mandato di fiducia che va 
conquistato sul campo, ovvero 
nei bar, al mercato, nella provvi-
sorietà delle case sgomitanti nei 
vicoli, aprendo per davvero - fi-
sicamente - la scuola alla strada. 

Questa è la storia del "mae-
stro di strada" Marco Rossi-Do-
ria: una storia tra tante, una di 
quelle maggiormente ai margi-
ni, ma la più adatta a farci capi-
re quanto ancora i discorsi e i 
programmi politici siano lonta-
ni da una realtà che pochi sem-
brano davvero intenzionati ad 
avvicinare e a conoscere. La 
riforma di tutti i sud della pub-
blica istruzione non può non 
transitare attraverso il confron-
to con le problematiche sociali: 
dall'abbandono scolastico alla 
gavetta malavitosa il passo non 
è poi così lungo. • 

Napoli. Capodanno del Duemila 
Marosia Castaldi 

Partiamo per Napoli con le bambine e io ho 
in mente un quadro che Warhol non ha mai fat-
to: l'immagine del Vesuvio riprodotta più volte 
sulla stessa tela, come ha fatto con la sedia elet-
trica, con la Coca Cola, con la faccia di Norma 
Jean. Saliamo su un Dornier 328 della Minerva 
Airlines e scendiamo dopo un'ora e venti minu-
ti all'aeroporto di Capodichino che un tempo 
era sporco, squallido, malmesso. Ora è lucido, 
strigliato, pieno di vetrine. In un angolo, accan-
to alla zona fumatori, ci sono due giovani che 
suonano Regimila su una mandola e una chitar-
ra. Sono seduti di fronte al Naples Mania In-
ternational dove si vendono gadget di tutti i tipi 
insieme alle cartoline col Vesuvio. Suonano ele-
ganti magri silenziosi. Non guardano nessuno. 
Sul rettilineo che si avvia alla tangenziale c'è 
una gigantesca torre di spaghetti Barilla n° 5: 
"Italy's preferred pasta". La tangenziale è con-
gestionata dai voli provenienti da Roma, Geno-
va, Milano, Parigi, Monaco. Ci avviamo verso il 
Vomero, la collina dove un tempo si faceva la 
villeggiatura in campagna, come a Bagnoli si fa-
cevano i bagni di mare. Al Vomero ci sono sca-
lettine che ricordano Parigi, come a Bagnoli in-
finiti angoli di strada ricordano New York. Ci 
addentriamo giorno dopo giorno nei quartieri 
spagnoli, nelle funicolari, nelle strade e stradine 
che percorrono la città da una collina all'altra: Il 

Vomero e Capodimonte da un lato, Posillipo 
dall'altra. All'immagine ossessiva e seriale del 
quadro immaginario di Warhol si affianca quel-
la ossessiva e mai uguale a se stessa del labirin-
to. La città sembra tranquilla. Non c'è tensione. 
Sono programmate per 0 Capodanno del due-
mila tre manifestazioni: fuochi artificiali al Ca-
stel dell'Ovo, concerto di Dalla in piazza Plebi-
scito, discoteca sul lungomare. La mattina del 
trentuno dicembre millenovecentonovantanove 
andiamo sulla costiera amalfitana sfiorando i 
paesi circumvesuviani: Torre del Greco, Torre 
Annunziata, dove si lavorano i coralli, ci sono 
chiesette piene di ex voto e magnifiche ville set-
tecentesche abbandonate. A Positano un prese-
pe vivente si arrampica lungo le stradine che 
vanno al Monte Pertuso. Sbirciamo dentro le 
vecchie case del quartiere "li Parlati": vecchi 
pavimenti, vecchie tovaglie, vecchi mestieri, 
vecchi bambini che sorridono e si ingozzano di 
cioccolata calda per resistere al freddo, soprat-
tutto quelli che stanno intorno a una madonna 
tizianesca che regge un bambino vero di sei me-
si veri e dorme. Torniamo a Napoli sotto il vul-
cano che si slarga in una fertile pianura, il padre 
padrone che ha generato vino pomodori arance 
e i calchi di Pompei, quelle figure che con il ges-

Il libro 
Se una progressione c'è in que-

sta autobiografia di un maestro 
sotto forma di collage, essa sta in 
un graduale prosciugamento for-
male e concettuale, come in un 
tentativo di raggiungere una sor-
ta di grado zero della didattica, 
da cui poi ricominciare a costrui-
re. Si inizia ("febbraio millenove-
centoottantotto") con un altiso-
nante e un po' manieristico mo-
nologo attribuito a "Efraìm Naa-
na", studente di una scuola 
coranica sull'"altipiano lontano 
dall'Italia" dove il maestro inse-
gna in una scuola italiana; e si fi-
nisce ("febbraio millenovecento-
novantotto") con una sequenza 
di scarni capitoletti di riflessione 
sull'esperienza di insegnamento 
di strada in un quartiere popola-
re di "una metropoli contempo-
ranea d'Europa" affacciata sul 
mare. Nel frattempo anche lo sti-
le cambia, e si finisce per rinun-
ciare all'iniziale esibizione di una 
letterarietà a tratti forzata. Ma il 
percorso per arrivarci è sinuoso. 

Dopo un pamphlet all'insegna 
dell'empowerment ("rendere ca-
paci", traduce l'autore) ben nu-

trito di dati sulla condizione 
dell'infanzia nel mondo (quel ge-
nere di dati che ci sembra sempre 
di avere già interiorizzato ma che 
poi ogni volta ci lasciano storditi, 
tra bisogno di guardare in faccia 
la dura realtà e terrorismo statisti-
co), si passa a un lungo flashback 
diaristico ("febbraio millenove-
centoottantu.no") sul primo inca-
rico dell'autore, che a ventidue 
anni si ritrova maestro in "una 
città più grande dei tre quarti dei 
capoluoghi di provincia d'Italia", 
una città "sotto il vulcano" (forse 
quella destinata a divenire "una 
metropoli contemporanea d'Eu-
ropa"?). Ed è questo il capitolo 
più avventuroso, più romanze-
sco; pagine in cui si seguono pas-
so passo ansietà e scoperte, dubbi 
e piccole vittorie del maestro 
Marco alle prese con colleghi sca-
fati e con bidelli insinuanti, con 
un direttore di antica dirittura e 
con bambini amatissimi e ancora 
misteriosi. Da quest'esperienza 
nasce un altro pamphlet, indigna-
to e volenteroso, in cui si denun-
cia la "prassi servile e diffusa" 
fondata su una pigra applicazio-
ne di circolari e astratte direttive 
dall'alto, e si chiama a una Gran-
de Assise che rifondi una "scuola 

semplicemente normale" basata 
sul buon senso e sulla responsa-
bilizzazione di chi sta in basso e 
lavora davvero con i bambini. 
Però questo progetto pare desti-
nato a fallire, almeno all'interno 
della scuola, e così, con un nuovo 
salto temporale, ritroviamo il 
maestro in "un'unica stanza aper-
ta sulla strada", impegnato in un 
tentativo di rigenerazione, in una 
full immersion nella realtà fuori 
dalla scuola che è anche la scom-
messa, difficile e contradditoria, 
di un nuovo modo di fare scuola. 

Sullo sfondo permangono alcu-
ni temi più o meno impliciti: la 
conflittualità con il modello pa-
terno attraverso l'elaborazione di 
una visione dell'intellettuale co-
me figura umile e di servizio (il 
maestro Marco, non il Professore 
Rossi-Doria); l'irrequietezza pro-
fessionale, il farsi continue do-
mande sul proprio fare, la ricerca 
quasi ossessiva di risposte, di mo-
delli positivi, di soluzioni; e infine 
l'amore incondizionato per i 
bambini, la volontà continua-
mente ribadita di porli al centro. 
Tanto che alla fine turba che si 
senta così forte il bisogno di ricor-
dare che la scuola la si fa per loro. 

NORMAN GOBETTI 

Maestri 

Ottima nella tradizione 
italiana la figura del maestro 
e frequente la contiguità fra 
il mestiere di maestro e la vo-
ce d'autore. 

Grande poeta e maestro 
amato dai suoi scolari, 
scuola elementare France-
sco Crispi a Monteverde in 
Roma, è stato Giorgio Ca-
proni (1912-1990). Era 
maestro elementare il Lu-
cio Mastronardi (1930-
1979) autore di un grotte-
sco Il maestro di Vigevano 
(1962, nel pieno del boom). 
Lavorando per l'infanzia 
sono cresciuti a scrittori 
Gianni Rodari (1920-1980) 
e Mario Lodi (1922). Ha 
insegnato a Castelletto e a 
Bologna, per sedici anni 
nelle scuole elementari, 
Antonio Faeti (1938), pri-
ma di passare all'insegna-
mento universitario e infine 
indursi a comporre roman-
zi. Riprende ora un'espe-
rienza di Faeti l'insegnante 

di scuola media Enrico De 
Vivo e ne espone i frutti nel 
volumetto Racconti impen-
sati di ragazzini (Feltrinelli, 
1999), impreziosito da un 
saggio di Gianni Celati 
(1937), il quale approfitta 
dei temi dei ragazzini per 
trovare conferme a una sua 
teoria o filosofia dello scri-
vere. Nella storia di questo 
mezzo secolo il più discus-
so dei maestri, in senso am-
pio, è comunque Lorenzo 
Milani (1923-1967), reso 
esemplare dalla radicalità 
sia del distacco dalle origi-
ni di famiglia sia dell'inve-
stimento nella scuola, però 
extraistituzionale e rivolta 
solo ai poveri. Su tale para-
bola esistenziale, e sulla 
straordinaria volontà di po-
tenza che può manifestarsi 
nella dedizione, è venuta 
da Michele Ranchetti una 
notevole testimonianza, 
uscita su "il manifesto", 22 
maggio 1997, con il titolo 
Un'altra verità su don Mi-
lani. 

(L.D.F.) 


