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francese. Fu certo uno dei suoi crucci nevroti-
ci quello di non essere mai eletto all'Académie 
Frangaise, nonostante i rovelli per nobilitare lo 
stile dei testi o infarcirli, talvolta, di qualche ci-
tazione colta (Hugo, Musset, Mozart, Poussin, 
ecc.). In Matbias Sandorf tentò esplicitamente 
la maniera di Dumas padre; in P'tit Bonhomme 
quella dickensiana. Ma nella patria di quelle sa-
cre recinzioni chiamate "generi letterari" un ri-
conoscimento accademico ai Voyages era non 
meno avveniristico dei medesimi. Né Verne 
potè mai prevedere la grande considerazione 
critica delle future generazioni (Gracq, Butor, 
Foucault); né l'influsso determinante della sua 
poetica su certi geniali marchingegni di altri 
devoti: Roussel, Perec. Non gli erano certo 
mancati i giovani entusiasti, tra cui quel nipote 

prediletto, Gaston, che una sera di marzo del 
1886, per strada, lo omaggiò di un gesto incon-
sulto: una pistolettata alla gamba che lo avreb-
be azzoppato a vita. Nessuna biografia ha mai 
fatto vera luce sulla ridda di ipotesi scate-
nata dal fatto, tanto meno questa di Her-
bert R. Lottman, che, a parte l'aggiornamento 
sul ritrovamento postumo (1994) del romanzo 
Parigi nel XX secolo, non aggiunge granché ai 
materiali delle biografie precedenti. Nella bi-
bliografia italiana troverà spazio tra il sagace 
profilo di Alberto Savinio (in Narrate, uomini 
la vostra storia, 1942; Adelphi, 1992) e l'utile 
Introduzione a Verne di Bruno Traversetti (La-
terza, 1995). Inoltre, fra tanti aneddoti non c'è 
un rigo sulla musicofilia verniana, piuttosto 
studiata negli ultimi anni. E che sarebbe di un 
romanzo come II castello dei Carpazi senza la 
musica? 
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Saggi imprescindibili e febbrili 
La maschera della sincerità 

P I E R PAOLO PASOLINI, Saggi sulla 
letteratura e sull'arte, a cura di Wal-
ter Siti e Silvia De Laude, introd. di 
Cesare Segre, 2 voli, pp. 3204, 
Lit 170.000, Mondadori, Milano 
1999 

P I E R PAOLO PASOLINI, Saggi sulla 
politica e sulla società, a cura di Wal-
ter Siti e Silvia De Laude, introd. di 
Piergiorgio Bellocchio, pp. 1908, 
Lit 85.000, Mondadori, Milano 
1999 

Comunque si vorrà giudicare la 
pubblicazione integrale del-
l'opera di Pasolini nei "Meridia-
ni" Mondadori (monumento 
equestre, opus magnum e impre-
scindibile, monstrum, documento 
estremo di una metastasi del cor-
po della lingua, autobiografia del-
la nazione allo snodo del suo pri-
mo trentennio repubblicano), 
non credo ci si potrà esimere da 
un infinito senso di gratitudine 
nei confronti dei due curatori, 
Walter Siti e Silvia De Laude. 
Non dico dei due eccellenti saggi 
premessi da Siti ai due tomi dei 
Romanzi e racconti (1998). Dico 
proprio delle foltissime Note e no-
tizie che accompagnano puntual-
mente ogni volume e che rico-
struiscono, tra testo e contesto, la 
vita di una società letteraria oggi 
lontanissima, non sempre da rim-
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piangere, a ogni modo mai da mi-
tizzare. Prendete, che so, a pagina 
3028 del II tomo di questi Saggi 
sulla letteratura e sull'arte, dove si 
dà conto della Lettera a Guttuso 
su Delfini e il Premio Viareggio, 
che Pasolini pubblicò sul-
1'"Unità" del 4 settembre 1963 in 
risposta al pitto-
re che, su quel 
giornale, aveva 
lamentato la 
mancata asse-
gnazione del 
premio a Piove-
ne per motivi 
politici (il passa-
to fascista del-
l'autore delle Fu-
rie): vi troverete, assemblato be-
nissimo, tutto il materiale per in-
tendere una polemica che, seppu-
re in velocità, seppe investire la 
questione del rapporto fascismo-
comunismo (e delle facili conver-
sioni dal primo al secondo), non 
senza implicare un giudizio su 
Delfìni e i suoi legami con la cul-
tura degli anni trenta. 

Di una cosa, comunque, possia-
mo dirci certi: sarà difficile evitare, 
ad ogni arrivo in libreria dei volu-
mi, una riapertura del caso Pasoli-
ni. E già accaduto con i due tomi 
dei Romanzi e racconti (cfr. "L'In-
dice", 1999, n. 4): ma stupisce che 
non si sia ancora avvertito con 

chiarezza (tranne qualche precoce 
eccezione, da Fortini e Baldacci a 
Guglielmi) il violento sbilancia-
mento provocato da Petrolio, 
l'unico vero e drammatico accer-
tamento, a tutti i livelli, di una vita 
sociale postuma. Di Petrolio, oggi, 
si potrebbe dire quello che lo stes-

so Pasolini scris-
se, in Descrizioni 
di descrizioni 
(1979), del Mau-
rice di Forster, 
pubblicato per 
volontà dell'au-
tore dopo la mor-
te: "I capolavori 
scoperti o pubbli-
cati in ritardo, 

forse non riusciranno mai ad 'agi-
re' come tali nelle coscienze". In 
Petrolio Pasolini porta a compi-
mento un processo che aveva avu-
to come esito il suo film più terri-
bile, Salò: per ritrovarsi entro un 
universo che elabora i dati della 
realtà sino alla follia, la follia di 
un'autodistruzione euforica e col-
lettiva. Ne è venuto fuori un libro 
singolarissimo in cui tutto si ridu-
ce a magma, e che atrocemente 
realizza, per così dire, alcuni po-
stulati dell'arte informale, di una 
forma del vivere che attinge al mo-
struoso, all'informe appunto. 

Ecco adesso, insieme ai citati 
Saggi sulla letteratura e sull'arte, i 

Saggi sulla politica e sulla società, 
con un'intensa e partecipe prefa-
zione di Piergiorgio Bellocchio: 
vi sono raccolti tutti gli interventi 
del polemista "corsaro" e "lute-
rano", celeberrimo e troppo rim-
pianto, fin quasi all'autoflagella-
zione e al piagnisteo, quelli con-
trocorrente stilla contestazione 
studentesca, sull'aborto, sull'or-
rendo carisma della tv, quelli del-
le metafore brillanti e mediati-
camente irresistibili ("la scom-
parsa delle lucciole", "il Palaz-
zo"). Fa una certa impressione 
leggerli adesso, a cominciare da 
quello straordinario del 14 no-
vembre 1974, laddove si ipotizza 
il giorno in cui i nomi dei respon-
sabili delle stragi verranno final-
mente pronunciati: "Ma a dirli 
saranno uomini che hanno condi-
viso con essi il potere: come mi-
nori responsabili contro maggiori 
responsabili (e non è detto, come 
nel caso americano, che siano mi-
gliori). Questo sarebbe in defini-
tiva il vero colpo di Stato". Sono 
parole dentro cui passa la storia 
italiana di questi ultimi dieci an-
ni - la vicenda Andreotti, il caso 
Craxi - e che dichiarano con lar-
go anticipo il fallimento della ri-
voluzione italiana, l'impossibilità 
di un passaggio dalla prima alla 
seconda Repubblica. 

Non m'è mai parso il caso d'im-
piegare una categoria religiosa co-
me quella di profetismo, ché trop-
po facilmente libera da responsa-
bilità tutti gli altri, che profeti non 
volevano essere: mentre si tratta-
va di vedere quel che c'era sem-
plicemente da vedere, senza oc-
chiali ideologici. Di sicuro, non si 
potrà scrivere la storia di questo 
paese, degli anni dell'egemonia 
democristiana, a prescindere da 
Pasolini. Ma questo non mi eso-
nera dal dire che si tratta di una 
storia deposta: che è, credo, la 
stessa conclusione di Bellocchio. 
Pasolini aveva delle illusioni: a noi 
non è più consentito d'averne, an-
che in considerazione del fatto 
che la sua parabola umana s'è 
chiusa proprio col falò di tutte le 
vanità, e col pagamento d'un da-
zio altissimo. Eppure, tali illusio-
ni, a cominciare da quella, supre-
mamente rousseuiana, di un mito 
delle origini (in primis friulane), 
sono state il nucleo irradiante del-
la sua prepotente vocazione criti-
ca, il catalizzatore delle sua pecu-
liarissima febbre intellettuale: la 
febbre che gli impediva una nor-
male messa a fuoco dei concetti, 
ma che li distorceva entro un'otti-
ca speciale, ove metodi e ideolo-
gie potessero valere solo dentro 
una loro perenne mobilità, il loro 
stesso superamento. Non credo 
sia possibile intendere il Pasolini 
critico senza implicare in ogni sua 
pagina come una sorta di anam-
nesi muta (il ricordo di un tempo 
leggendario, di un non tempo, in 
cui la vita fu vera e degna d'esser 
vissuta), qualche volta tradotta in 
avvertimento utopico, ma che ha 
via via assunto la qualità d'una fe-
rita, conferendogli una durezza e 
una lucidità senza scampo. Una 
specie di precomprensione, que-
sta, che gli ha dato un certo van-
taggio nel corpo a corpo coi libri 
degli altri e gli ha garantito risul-
tati critici eccezionali: a partire 
dagli scritti su Pascoli e Montale, 
i saggi sulla poesia popolare e in 
dialetto, le pagine su Penna, Ber-
tolucci, Caproni, Volponi, di Pas-
sione e ideologia (1960), sino a 
tutti gli interventi di liberissima 

intelligenza, e metodologicamen-
te incatalogabili, di Descrizioni di 
descrizioni. 

Dico questo per volgere a cre-
dito quello che - prima Fortini 
nei Poeti del Novecento (1977), 
poi Mengaldo nei suoi Profili di 
critici del Novecento (1998) - gli 
hanno ascritto a debito: il non 
aver saputo maturare "un lin-
guaggio critico compatto, dal re-
gistro sicuro e non ondeggiante, e 
trasmissibile". Prendiamo il suo 
rapporto con la semiologia che, è 
vero, fu tutt'altro che rigoroso: 
per Pasolini i segni, a volte anche 
sbrigativamente, valevano come 
sintomi di una patologia più va-
sta. Ma ciò gli impedì di far pro-
pria quella pericolosa equazione 
che induceva a ritenere il nodo di 
una cravatta o un verso di Dante 
come elementi interscambiabili 
di uno stesso macrosistema. E ciò 
resta tanto più vero se, nella pre-
fazione ai Saggi sulla letteratura e 
sull'arte, uno strutturalista d'or-
dinanza con tutte le carte in rego-
la come Cesare Segre, può resti-
tuirci un Pasolini così depurato 
dalle sue scorie da sbiadire 
nell'insignificanza: in un ritratto 
troppo giocato su Passione e ideo-
logia, facilmente scomponibile in 
ideologemi fuori corso, senza una 
parola su Descrizioni di descrizio-
ni. La verità, e qui ha ragione Se-
gre, sta nel fatto che quello di Pa-
solini critico fu sempre un "bio-
centrismo": magari misurato, 
quanto a dialettica tra fisiologia e 
cultura, nel rapporto con due 
maestri indiscussi (Longhi e Con-
tini), e con tanti sodali-fratelli 
(Moravia, Fortini, Calvino, Scia-
scia, la Morante). 

Andate a leggervi il primo de-
gli scritti qui raccolti, un inedito 
del 1941, dedicato a Soffici. 
Nessun accenno al Soffici che 
conta, quello europeo di Scoper-
te e massacri: tanto per dire che 
Pasolini è stato sin da subito uno 
scrittore eminentemente italiano 
(uno dei motivi, questo, per cui 
piace molto agli intellettuali del-
la destra tradizionalista). Non so 
se fu un bene, certo fu un fatto: 
ma che gli impedì di ritornarse-
ne da una gita a Parigi (o da 
Chiasso), "solo per poter meglio 
affondare il cucchiaio nella do-
mestica pasta e fagioli", come 
scrisse sprezzantemente una vol-
ta Fortini a proposito del co-
smopolitismo dei letterati italia-
ni. Ma quel che colpisce è l'acca-
nimento con cui Pasolini ragiona 
sull'"insincerità della sincerità" 
di Soffici, quello del Giornale di 
bordo. Il giovanissimo Pasolini 
critico ha capito già che quella 
della sincerità può essere la più 
pericolosa delle maschere: ma sa 
che è proprio qui, dentro questo 
teatro, il luogo di metamorfosi 
della verità. • 

"Kamen"' 

"Kamen'", rivista di poesia 
e filosofìa, pubblica nel n. 15 
(gennaio 2000), in prima tra-
duzione italiana, una serie di 
brevi testi di Michail Bachtin, 
Appunti degli anni 1940-
1960, a cura di Margherita De 
Michiel e Stefania Sini. Pagi-
ne frammentarie - in parte 
dedicate a Dostoevskij e al ro-
manzo - in cui si intrecciano 
etica, estetica, linguistica e 
teoria letteraria. 

"Pasolini 
aveva delle illusioni, 

a noi non è 
più consentito 

d'averne" 


