
Una voce della diaspora 
Intervista a Paule Marshall di Gianfranca Balestra 

Un viaggio ironico e disperato 
Era destino 

Daniela Marcheschi 

Signora Marshall, cosa pensa del titolo italia-
no del suo libro? 

"Sono entusiasta del titolo. 'Danza' cattura 
il senso di celebrazione e rituale suggerito dal 
titolo originale. Inoltre la danza è centrale a 
questo libro, rappresenta il momento culmi-
nante del romanzo: la protagonista ritrova se 
stessa nella danza, quando riconosce una 
profonda somiglianza fra le danze afroameri-
cane che faceva da giovane, prima di imbor-
ghesirsi, e la danza creola a cui si unisce 
sull'isola. Ma la danza è anche centrale nella 
tradizione afroamericana in generale, dove ha 
sempre un valore positivo, di affermazione e 
coesione culturale". 

Il nome della protagonista è Avey, abbrevia-
zione di "Avatara", che è un termine sanscrito 
e appartiene alla tradizione religiosa indiana. 
Come ha scelto questo nome? 

"Ho fatto fatica a trovare il nome per la mia 
vedova. Finalmente un giorno mi sono ricorda-
ta di un racconto intitolato Avey incluso in 
Canne, un fantastico libro di Jean Toomer. E la 
storia di una giovane donna di Washington, at-
traente e liberata, che ha molte storie d'amore. 
Come si vede è un personaggio molto diverso 
dalla mia vedova, ma il nome era giusto. Inol-
tre lo potevo usare come abbreviazione di 
'Avatara', un nome strano, ma non così insoli-
to per la cultura afroamericana, che ama dare 
nomi creativi. E uno dei modi per esprimersi in 
modo artistico in una società che non ne offre 
molti. Nella cultura induista Avatara è la per-
sonificazione mitica di una figura storica, e nel 
romanzo Avatara viene scelta per tramandare 
la storia degli Ibo, diventandone una sorta di 
personificazione ". 

Come è nato Danza per una vedova, qual è 
stata la fonte di ispirazione per il romanzo? 

"Un giorno un collega antropologo mi mandò 
in regalo un libro, Drums and Shadows, che rac-
coglieva una serie di interviste fatte a persone 
molto anziane che abitavano su isolette al largo 
delle coste della Carolina del Sud e della Geor-
gia. Questi anziani ricordavano molte delle cose 
che i loro nonni avevano raccontato loro 
sull'Africa, e tutti evocavano la storia degli Ibo 
che, arrivati come schiavi su quelle coste, aveva-
no lanciato uno sguardo al posto in cui erano 
sbarcati in catene e avevano deciso che quello 
non era un luogo ospitale. Tutti insieme, uomini, 
donne e bambini, si voltarono e si incamminaro-
no per tornare a casa. Si incamminarono sull'ac-
qua e ovviamente alcuni annegarono, ma, secon-
do la versione di questi anziani, altri continuaro-
no a camminare e raggiunsero l'Africa. Dopo 
avere letto quella storia non riuscii più a dimenti-
carla. Allo stesso tempo avevo dentro di me que-
sto personaggio di donna di mezza età, borghese 
e tradizionale; probabilmente perché io stessa 
stavo entrando in quella fase della vita, un pas-
saggio davvero difficile. Sentivo che quegli anti-
chi Ibo avevano qualcosa da dire alla mia donna 
contemporanea, e che l'unico modo per scoprire 
di che cosa si trattava era scrivere un romanzo". 

Lei è stata definita "scrittrice della diaspora 
africana". Accetta questa definizione? 

"E forse la definizione critica che prediligo. 
Sono interessata alla cultura afroamericana, di 
cui faccio parte, perché ho questa doppia ere-
dità: sono nata e cresciuta negli Stati Uniti, ma i 
miei genitori erano immigrati dalle Indie Occi-
dentali, per cui ho anche l'eredità caraibica e, 
per estensione, quella africana. 

rimossi della sua infanzia; un so-
gno che cambia il corso della sua 
vita, spingendola ad abbandona-
re la nave. Sbarcata nell'isola di 
Grenada con l'intenzione di 
prendere il primo aereo disponi-
bile per tornare a casa, rimane 
però bloccata sull'isola e inizia un 
percorso di conoscenza che - co-
me sostiene M. Giuba Fabi nella 
postfazione - si configura come 
una vera e propria quest, una ri-
cerca fatta di prove, incontri con 
aiutanti mitici, riti iniziatici. 

Il cammino è arduo e coinvol-
gente. Da un lato implica una re-
visione di tutta la sua vita, rievo-
cata con ampi flashback che mo-
strano la lotta della protagonista 
e del marito per affrancarsi dalla 
povertà e dal ghetto. Avey rag-
giunge la consapevolezza dolo-
rosa che il successo è stato paga-
to a un prezzo troppo alto, che 
l'adesione ai valori del materiali-
smo americano ha comportato 
una perdita in termini di valori 
individuali e di identità cultura-
le. Dall'altro lato il percorso di 
ricerca la porta a riscoprire que-
sta identità culturale, a livello 
personale e collettivo. Avey do-
vrà affidarsi a un aiutante mitico, 
un vecchio zoppo che incarna 
una divinità degli Yoruba e la in-
troduce al culto africano degli 
antenati, inducendola a parteci-
pare, al rito collettivo della dan-
za. Se già la breve traversata da 
Grenada a Carriacou la porta a 
rivivere l'orrore del middle pas-
sage, e a condividere l'esperienza 
storica della schiavitù, l'epifania 

finale la porta a fare sua la leg-
genda degli Ibo che le racconta-
va la vecchia prozia. La storia 
degli schiavi che, sbarcati in ca-
tene sulle coste della Carolina 
del Sud, decidono di tornare in 
Africa camminando sulle acque 
dell'oceano, diventa parte della 
storia personale della protagoni-
sta e strumento della sua rivolu-
zione culturale. Se da bambina 
aveva a un certo punto messo in 
dubbio la possibilità di cammi-
nare sulle acque rinunciando al 
folklore nero e alla tradizione, 
da adulta recupera questo mito 
afroamericano nel suo significa-
to di resistenza all'oppressione e 
di appartenenza 
culturale. Allora, 
come il vecchio 
marinaio della 
ballata di Cole-
ridge, Avey si as-
sume il compito 
di raccontare la 
storia, quella sua 
personale e quel-
la collettiva, l'e-
scursione ai Ca-
raibi e il viaggio degli Ibo, ristabi-
lendo la memoria storica e l'iden-
tità culturale. 

Il percorso della protagonista 
di Danza per una vedova si snoda 
in spazi e tempi incantati, che 
non sono quelli delle immagini 
pubblicitarie delle isole caraibi-
che, ma quelli filtrati dalle sue 
emozioni, sensazioni, ricordi. Le 
vicende personali, scandagliate 
con finezza psicologica e risonan-
ze universali, si dipanano in con-
testi culturali diversi che non pos-
sono non affascinare il lettore eu-

"Da bambina 
aveva messo in dubbio 

la possibilità 
di camminare 
sulle acque" 

ropeo, spinto a seguire tracce mi-
steriose e poi abilmente condotto 
a decifrarle. E proprio la ricca 
stratificazione culturale a rendere 
appassionante questo romanzo, 
in cui rituali caraibici e miti afri-
cani si intrecciano a citazioni bi-
bliche e allusioni letterarie del ca-
none occidentale, in cui l'arte del 
raccontare si avvale della tradi-
zione orale e di una raffinata tec-
nica narrativa. La prosa di Paule 
Marshall danza al ritmo del jazz e 
del blues che i giovani protagoni-
sti ascoltano dopo una dura gior-
nata di lavoro, danza al suono dei 
gospel domenicali e alla scansio-
ne dei versi di Langston Hughes 

e Gwendolyn 
Brooks, danza ai 
ritmi dei tamburi 
africani e della 
musica creola. E 
in quella danza 
coinvolge il letto-
re, comunicando 
vibrazioni oscure 
come la musica 
prodotta dal vec-
chio percussio-

nista nella cerimonia rituale: 
"Quella nota era un lamento che 
non poteva provenire solo da un 
barile di rum usato come tambu-
ro. La sua origine doveva essere 
il cuore, la cavità più recondita, 
ferita e ancora sanguinante, del 
cuore collettivo". Lo stile di 
Paule Marshall si esprime in 
continue variazioni capaci di 
rappresentare la realtà e il suo 
valore simbolico, ma anche l'es-
senza del linguaggio creolo e la 
sua musicalità. 

(G.B.) 

KNUT HAMSUN, La Regina di Saba, 
ed. orig. 1897, trad. dal norvegese 
del Laboratorio Iperborea, postfaz. 
di Giovanna Paterniti, pp. 56, 
Lit 10.000, Iperborea, Milano 1999 

Il norvegese Knut Hamsun 
(pseudonimo di Knud Pedersen: 
1859-1952) incluse questa no-
vella nella sua raccolta Siesta del 
1897. Tale silloge apparve in 
uno dei periodi di più intenso la-
voro per l'autore già celebre, che 
aveva diretto il suo interesse an-
che verso il mondo del teatro, 
producendo la trilogia Ved Ri-
gets Port ("Alle porte del re-
gno", 1895), Livets Spili ("Il gio-
co della vita", 1896) e Aftenrode 
(" Tramonto ", 1897 ). Ripetute 
tracce di una simile familiarità 
col teatro risultano nell'ossatura 
dei rapidi dialoghi presenti in 
questa novella, che è forse tra le 
più sperimentali di Hamsun, in-
signito del premio Nobel nel 
1920. Con una struttura perfet-
tamente circolare, segnata dalla 
ripetizione, all'inizio e in fine, di 
due frasi-chiave - "Così vicino 
come quest'ultima volta io non 
c'ero mai arrivato (...) Non c'è 
niente da fare" - , la novella riba-
disce alcuni temi particolarmen-
te cari allo scrittore. Si tratta, da 
un lato, del prepotente bisogno 
del vagabondaggio e dell'inelut-
tabilità del sogno; e, dall'altro, 
del continuo conflitto fra l'ab-
bandono all'irrazionale, alla fan-
tasia, proprio dell'io narrante, e 
la comune filosofia del buon sen-
so, a cui è "destino" che egli non 
possa o sappia adeguarsi. 

L'io narrante, innamoratosi 
perdutamente di una giovane 
sconosciuta somigliante alla 
donna raffigurata nel quadro La 
Regina di Saba (1888) del pittore 
Julius Kronberg, la rivede ca-
sualmente dopo quattro anni sul 
treno per Kalmar; allora la inse-
gue per poterla finalmente riav-
vicinare, ma in verità per toccare 
con mano l'insensatezza del suo 
sogno d'amore: la donna è pro-
saicamente già sposata... 

Moderna, ennesima parodia 
del "viaggio sentimentale", la no-
vella di Hamsun lascia intravede-

re alcuni debiti culturali verso 
certo romanticismo tedesco (ad 
esempio von Eichendorff), ma 
anche verso la cultura americana, 
in particolare verso II libro degli 
schizzi di Washington Irving. È 
noto che Hamsun viaggiò a lun-
go negli Stati Uniti tra il 1882-84 
e il 1886-88, lavorandovi dura-
mente e riportandone forti sug-
gestioni, ed è un tema tipico di 
Irving quello del vagabondare 
immergendosi nel paesaggio o 
collegando il viaggio al sogno e 
alla fantasticheria a occhi aperti. 
Solo che questo viaggio di Ham-
sun non conduce in nessun luo-
go: tutto è deciso in partenza, ed 
è lo scacco della frustrazione ine-
vitabile, dell'impossibilità di 
concretizzare i propri accesi de-
sideri. Da tutto ciò scaturisce 
l'ironia. Non a caso essa è tanto 
evidente in questa novella: nella 
buffa stizza del protagonista, 
uno scrittore mai riconosciuto da 
coloro con cui entra in contatto; 
nella puntigliosità con cui egli 
sottolinea le spese di viaggio ne-
cessarie, creando un vero e pro-
prio controcanto comico; nel 
chiamare alla complicità il lettore 
nel tono di oralità (ciò che la tra-
duzione purtroppo restituisce a 
volte con qualche fatica) a cui è 
improntato il testo. Più che un 
"espediente (...) per conferire un 
maggior grado di veridicità alla 
storia" (così Giovanna Paterniti 
nella postfazione), qui si tratta di 
un topos formale d'ascendenza 
settecentesca e di straordinario 
successo nell'Ottocento che mira 
a sottolineare da subito l'irrealtà 
onirica di ogni evento narrato. 
La libera, sfrenata fantasia, in 
breve l'arte medesima, viene così 
irrisa nella sua incapacità di rea-
lizzarsi. Nessuna meraviglia, al-
lora, che LIamsun le abbia riser-
vato il ruolo di luogo in cui esal-
tare il senso del mistero, del-
l'unione mistica con la natura, e 
che, confinatala nell'irrazionale, 
abbia poi nutrito simpatie per il 
nazismo: date simili premesse 
estetiche, poteva essere il tentati-
vo di riappropriarsi in qualche 
modo di una possibilità d'invera-
mento dell'arte stessa. • 
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