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STENDHAL, Armance. Alcune scene
di un salotto parigino nel 1827, ed.
orig. 1827, introd. di Mario Lava-
getto, trad. dal francese di Nunzia
Palmieri, pp. 218, Lit 16.000,
Einaudi, Torino 1999

Armance fu scritto nello spi-
rito di una scommessa.
Stendhal volle raccontare una
drammatica vicenda amorosa,
finita poi in un suicidio, senza
mai rivelare la causa vera di
tanta infelicitd. Oggi € quasi
impossibile imbattersi in Ar-
mance senza possederne pre-
ventivamente la chiave; basta
un’occhiata alla quarta di co-
pertina per sapere in anticipo
che tutte le contraddizioni, le
incertezze, i rimandi del prota-
gonista, Octave de Malivert,
hanno un’unica, spietata moti-
vazione: la sua impotenza ses-
suale. La solu-
zione, com’e
noto, Stendhal
I’aveva rivelata
in una lettera a
Prosper Méri-
mée, ma € una
soluzione de-
centrata, estra-
nea al testo.

Qualsiasi ope-
ra ¢ destinata a differenti oriz-
zonti d’attesa, ma il caso di Ar-
mance ha determinato nel tempo
due approcci di lettura — uno
ignaro e laltro consapevole —
che si direbbero opposti. Le
mosse di Octave restano le me-
desime, ma nel caso dell’approc-
cio ignaro risultano inficiate da
un continuo sguisciare della cau-
sa di fondo, dalla instabilita di
un bersaglio mobile.

Octave & un giovane aristo-
cratico di bell’aspetto e bene-
stante, ma con tendenza all’in-
trospezione e all’isolamento,
deciso a non amare e soprattut-
to a non sposarsi mai. Uniche
confidenti sono la madre e una
cugina povera, di origine russa,
Armance de Zohiloff, della
quale finisce, ricambiato, con
I'innamorarsi perdutamente.
Questo sentimento & vissuto da
Octave morbosamente, con
senso di colpa e stati di esalta-
zione, sempre scongiurando la
possibilita del matrimonio e
trovando in questa rinuncia la
complicita della sensibilissima
Armance. In pit di un’occasio-
ne, Octave si predispone alla
confessione di una sua presun-
ta indegnitd (si autodefinisce
anche “un mostro”), ma il de-
stino mette in mezzo alcuni
eventi (tra cui un cruento duel-
lo) che gliene impediranno la
realizzazione. Un curioso im-
previsto costringera Octave e
Armance a sposarsi, ma, dopo
otto giorni di luna di miele, Oc-
tave chiede di partire per una
missione militare in Grecia e,
durante la traversata in nave, si
avvelena dopo aver scritto una
completa confessione alla mo-
glie.

Poteva un “ignaro” lettore
del 1827 intuire, attraverso il
romanzo, l'oggetto di questa
confessione? Probabilmente
no. Eppure non ¢’¢ dubbio che
Stendhal delinea subito la sin-
golare misantropia di Octave e
i suoi tentativi di fuga dal mon-
do: il rimpianto della sua cellet-
ta al Politecnico, le aspirazioni
di farsi monaco o diventare uno
“scienziato eremita”, la tenden-
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za ad affrontare la societa di-
fendendosi con I'“arte della
dissimulazione”. Poi, in cre-
scendo, il proposito di non con-
trarre mai matrimonio e lo stra-
ziante, atterrito autocompati-
mento, allorché scopre di esse-
re innamorato di Armance (sce-
ne tra le pit romantiche di un
romanzo che sembra modellato
con perfetta naturalezza sulla
narrativa sei-settecentesca). E
soprattutto l'accenno a un se-
greto che, come dice Octave ad
Armance, giustifichera le sue
“fatali stravaganze”; quindi
nozze, confes-
sione scritta e
suicidio.

Cosi, all’ulti-
ma pagina, il di-
sorientamento
del lettore igna-
ro & completo.
Stendhal gli ha
fornito via via
una serie di in-
dizi che potrebbero anche con-
durlo a ipotizzare 'impotenza
di Octave, ma glieli ha poi sot-
tratti di colpo con gli sviluppi
finali: una confessione di impo-
tenza sessuale dopo otto giorni
di matrimonio & illogica e in-
congruente. E allora? Per il let-
tore del 1827 le “fatali strava-
ganze” e il segreto di.Octave re-
stavano sospesi nel vuoto e sen-
za un centro, frutto di qualche
indefinibile senso di colpa. Da
qui le reazioni un po’ sconcerta-
te e deluse di fronte alla enig-
maticita di Armance e una
stroncatura di Sainte-Beuve.

Viceversa, fuori dal quadro,
nella lettera a ° Mérimée,
Stendhal chiariva ’ultimo, de-
bole anello della impeccabile
concatenazione di avvenimenti,
eliminando ogni contraddizio-
ne tra la luna di miele e la suc-
cessiva confessione. Octave,
come tutti gli impotenti, scrive
Stendhal, “é ferratissimo nei
mezzi ausiliari (...). Una mano
abile, una lingua servizievole
hanno dato vive gioie ad Ar-
mance. Sono sicuro che molte
ragazze non sanno con preci-
sione in cosa consista il matri-
monio fisico”.

Coglie invece da subito la
coerenza narrativa di Stendhal
il lettore consapevole e fornito
di chiave, e con essa tutta una
serie di segnali che si consegna-
no unicamente a una lettura
pre-informata. Per esempio,
I’esergo di Marlowe apposto al
secondo capitolo (“La malinco-
nia lo segnava come fosse cosa
sua, lui che sopravvalutava, per
ambizione, le gioie di cui non
poteva godere”); o la visita alla
tomba di Eloisa e Abelardo (al-
tra unione impossibile) che Oc-
tave, Armance e Mme de Bon-
nivet intraprendono in una gita
al Pére Lachaise (cap. VII);
per non dire della pace che Oc-
tave ritrova grazie ai cupi ac-
cordi di un’opera — ben cara a
Stendhal — come il Don Gio-
vanni di Mozart (sara casuale la
omonimia con Don Ottavio, os-
sia col personaggio che, con-
trapposto al demone sensuale

di Don Giovanni, ha sempre in-
carnato una dignitosa medio-
crita erotica?).

In un certo senso, per questo
gioco di allusioni, di piccoli
messaggi cifrati, di rimandi e
sospensioni di senso, che ricor-
da lo spirito dei journals e delle
opere autobiografiche, questo
primo romanzo ¢ forse pit
stendhaliano dei successivi, an-
che nel sottile condizionamen-
to della vastissima esperienza
teatrale di Stendhal in quegli
anni: palpabile, per esempio,
nei frequenti intrecci dialogici
o in alcune situazioni logistiche
(il macchinoso scambio segreto
di missive tra i due innamorati).
Ma a differenza dei fallimenti
drammaturgici, il debutto ro-
manzesco rivela immediata-
mente la vocazione alla struttu-
ra, alla. consequenzialita, alla
verosimiglianza: gli stessi incer-
ti, “impossibili” passi di Octave
verso 1 baratri della passione
non subiscono mai un solo
scarto che contraddica alla piu
fine introspezione psicologica.

1l meccanismo di Armance ¢
perfetto, controllato e crudele
nel seguire le continue dissimu-
lazioni del protagonista da un
salotto all’altro, gabbie regali in

cui progetti di nozze lo insidia-
no a ogni varco e, sommer-
sa dalla inconcludenza di mil-
le chiacchere mondane, una
ragazza di quel milien pud giun-
gere al gran
giorno con la
indifesa  igno-
ranza di Arman-
ce. Stendhal fu
estraneo ai sa-
lons della Re-
staurazione, ma
il brusio dei pet-
tegolezzi e dei
cerimoniali che
soffocano e mettono in fuga Oc-
tave risulta tutt’altro che un fon-
dale di maniera (il sottotitolo ce
ne ricorda I'importanza).

A parte la mancanza della
quasi propedeutica lettera a
Mérimée (peraltro ampiamente
citata), questa edizione einau-
diana di Armance & un gioiello.
La traduzione di Nunzia Pal-
mieri, di ‘asciuttezza stendha-
liana, & ancora piu felice di
quella di un predecessore co-
me Bonfantini; cronologia, bi-
bliografia e note, sempre di
Palmieri, non sfigurerebbero
per completezza in una Pléiade
francese. In pit, Mario Lava-
getto firma un’introduzione

che si direbbe definitiva nel
mare di contributi su Armance
per la convergenza sapiente di
critica storica, analisi struttura-
le e. psicanalisi. 11 complesso
rapporto tra lo “schema-mac-
china” di Armance e il suo
“narratore insolvente” & ogget-
to di una disamina in cui si €
trascinati dalla lucidita di ogni
asserzione e dal circuito di ipo-
tesi; anche una ricognizione
d’archivio (il ripescaggio della
piéce di Scribe
del 1826 che
sconvolge Oc-
tave) ci permet-
te di rientrare
nel vivo di Ar-
mance non sol-
tanto aggiun-
gendo una tes-
sera al puzzle,
ma con la sen-
sazione che altri segnali datati,
e forse ormai illeggibili, si an-
nidino nel testo.

Né sfugge al critico la forza
della pagina, bellissima, in cui
Octave aspira a una stanza ar-
redata con tre specchi di Saint-
Gobain: il narcisismo di quella
immagine tre volte rimandata
dagli specchi si apparenta, per
Lavagetto, alla libido della sva-
lutazione e della intercambiabi-
lita di Don Giovanni. Non si sa
bene che tipo di pace Octave
ritrovi nei “cupi accordi” mo-
zartiani: Don Giovanni ¢ il ne-
gativo di Octave e tutti ¢ due
coincidono nel comune destino-
di sprofondare. =
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