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Tre donne per Joyce

di Alberto Cavaglion

RoBERTO CURCI, Tutto & sciol-
to. amore triestino di Giaco-
mo Joyce, Lint, Trieste 1996,
pp. 125, Lit 24.000.

Chissa che sussulto fara sulla sua
sedia il redattore del “James Joyce
Quarterly” quando vedra le foto-
grafie riprodotte in questo libret-
to! Se avesse potuto analizzare
Pistantanea che riproduce una del-
le tante classmates dello squattri-
nato insegnante privato della Briti-
sh School, I'impeccabile (ma poi
non tanto) Richard Ellmann, nella
sua monumentale biografia dello
scrittore irlandese, difficilmente
sarebbe caduto nell’errore di iden-
tificare in Amalia Popper la “mi-
stery lady”, la “dama bianca” di
Joyce a Trieste, [lispiratrice
dell’enigmatico taccuino Giacomo
Joyce (che gli studiosi datano al
1914 e di cui esiste una raffinata
traduzione di Francesco Binni,
Guanda, 1968). Un abile ricerca-
tore triestino € riuscito a scovare
questa e una dozzina di altre foto-
grafie utilizzando strumenti degni
di Sherlock Holmes. E non &, que-
sto, il solo documento che mettera
in agitazione la redazione del “Ja-
mes Joyce Quarterly” e fara scor-
rere qualche brivido nella schiena
agli accigliati e irritabilissimi adep-
ti delle pit diverse sette joyciane
sparse per il globo nel momento in
cui apriranno questo divertente li-
bretto.

Molte cose del soggiorno trie-
stino di Joyce vengono qui rimes-
se in discussione. Il taccuino, con
gli appunti di Ulisse, faceva parte
di quella ormai notissima valigia
di carte che lo scrittore lascid a
Trieste e a lungo reclamo, con va-
riopinte espressioni  dialettali,
scrivendo anche a Svevo. E un
breve testo, di poche pagine,
oscuro a leggersi (“una tortura”,
amava ripetere il povero Schmitz,
ogni volta che era chiamato a te-
stimoniare la sua amicizia per I'in-
segnante inglese, che, forse, cor-
teggid anche sua moglie). Rincor-
rendo Joyce e le sue allieve I'autore
rincorre la borghesia illuminata,
colta e multilingue della sua citta,
mitteleuropea ma anche “italianis-
sima”, grande ma anche vicina
all’esplosione bellica “che tutto
cancelld”. Elementi nuovi, brani
di lettere, testimonianze di super-
stiti scovati un po’ in tutto il mon-
do vengono offerti in una narra-
zione piana, lucida e accattivante,
soprattutto equilibrata e nient’af-
fatto urlata. Curci ha un garbo
tutto suo nel prendere posizione,
non ¢ di quelli che sbandierano
volentieri i risultati ottenuti. Pos-
siede pero il gusto del narratore
erudito. Ci da notizie preziose
sulla vecchiaia della Popper, cid
che a rigore avrebbe potuto evita-
re di fare, dato che non ritiene sia
lei la partner del famoso platonico
bacio; pur spiegandoci che non
c’entra per niente con la storia
d’amore in questione (la Popper
fu, tra 'altro, prima traduttrice di
Joyce, come si pud ancora vedere
in una recente riedizione di
Araby, oggi disponibile per virth
della piccola casa Ibiskos) I’auto-
re ci racconta gli ultimi anni fio-
rentini della vita infelice di Ama-
lia: un racconto, dentro il libro, di
notevole spessore umano corre-

dato anche questo di testimonian-
ze iconografiche.

Il titolo che Curci ha dato al
suo studio deriva da una poesia
che Joyce prese a scrivere dopo
l'infatuazione per la dama bianca
(é I’aria di Elvino, nella Sonnan:-
bula di Bellini). In realta 'enigma
non é sciolto per niente, ma indizi
assai fondati lasciano intravedere
la possibilita che la fiamma trie-

Xoetteratura

Popper-Cuzzi. In gioco vi & la ri-
presa di interessi poetici del du-
blinese (Pomes Penyeach), un po’
di Molly, ma soprattutto la Bea-
trice di Exiles. Senza dire del ri-
cordo di Trieste. Valeva la pena
mettersi in bocca la pipa e in testa
il cappello di Holmes, impugnare
la lente, rileggere il taccuino e la-
vorare su indizi solo in apparenza
labili: gli occhi di gufo (il padre di
Emma li aveva, eccome, risulta da
un’altra foto scovata); 'appendi-
cectomia (Emma subi questo in-
tervento; si legge nel notebook: “il
ferro del chirurgo & penetrato
nelle sue carni e se ne € distaccato

gina, ma, per Emma, premonitri-
ce. Scartabellando fra le planime-
trie triestine dell’anteguerra, |’au-
tore ha scoperto che la villa confi-
nante con quella dei Cuzzi, ap-
partenente a “un americano a
Trieste” di Cincinnati, tal Albert
Frankfurter, fino allo scoppio
della grande guerra aveva in cima
al tetto, effettivamente, una tor-
retta e il bovindi di cui si parla nel
taccuino. L’occhio di Joyce, dopo
aver contemplato quella strana
torretta, ando a cadere sull’oc-
chio di una delle tre grazie, la fi-
glia del gufo. Pit poetica dello
sguardo di cosi!

Impenitente professor Zois

di Flavia de Steinkiihl

ReNzo S. CRIVELLI, LABORATORIO JOYCE,
James Joyce. Itinerari Triestini/Triestine
Itineraries, Mgs Press - Universita di Trie-
ste, Trieste 1996, pp. 254, Lit 32.000.

Le molte foto d’epoca inserite in questo
lungo saggio biografico ci offrono limmagi-
ne di una Trieste tranquilla, con edifici deco-
rost, dalle architetture contenute e sobrie (al-
beri fronzuti schermano piazza Unitd verso il
mare, rendendola pia raccolta, quasi un giar-
dino). Tanto pin inquieta appare la figura
dello scrittore, tratteggiata nella sua quoti-
dianitd durante gli anni 1904-15 ¢ 1919-20.
Un periodo non breve in cui la vita del giova-
ne Joyce, sbarcato con Nora alla “Stazione
Meridionale”, senza un soldo e senza serte
prospettive di lavoro, non cambierd molto:
SArd un COntInUO arrangiarsi, una precarietd

| medicata a stento da lezioni private date a

persone benestanti (spesso esse stesse fonte

| di prestiti senza restituzione), e tuttavia vita
\ vissuta come viene viene, con qualche ironia

e molte illusiont (é possibile in breve tempo
diventare cantante d'opera?).

Il “professor Zois” non cessa di mostrarsi
un notevole sconsiderato: frequenta le oste-
rie e i bordelli, non possiede mobilio suffi-
ciente ma affitta un pianoforte, la famiglia é
ammucchiata in alloggi precari, sempre al
verde (quando Nora partorisce la bambina,
riceve un sussidio di poverta dall'ospedale).
L'unico che pare preoccuparsi di come vanno
le cose é il fratello Stanislaus, cui James tal-
volta impone salvataggi finanziari in extre-
mis. E tuttavia in questo disordine assoluto

| che Joyce scrive. Meticolosamente Renzo
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Crivelli ricostruisce, insieme alle minute vi-
cende di vita dello scrittore, anche la vicenda
letteraria, che sperimenta altrettanti alti e
bassi, incontra i primi ostacoli della malattia
agli occhi, stabilisce rapporti amichevoli con
altri intellettuali. Impenitente e squinterna-
to, Joyce crea molto negli anni triestini, puri-
ficando nella straordinaria fucina della scrit-
tura le scorie del vivere quotidiano. Per il tu-
rista culturale, il volume offre anche un itine-
rario det luoghi in cui Joyce abito, o da lui
frequentati. Per gli appassionati, un’ampia
bibliografia e molte note fitte di riferimenti
biografici e letterari.

stina del dublinese risponda al
nome di Emma Cuzzi. Nient’af-
fatto carina, persino un po’ sgra-
ziata, a giudicare dall’istantanea
scoperta da Curci: Olivia Hanna-
pel e Maria Luzzatto, insieme a
lei davanti all’obiettivo, emana-
vano ben altra sensualita e sono
pit fortemente indiziate (Olivia
non assomiglia un po’ anche a
Nora?). Ma chi fu la prediletta?
Who? non per caso inizia cosi il
taccuino. Tutte e tre sicuramente
pidl belle e affascinanti dell’ Ama-
lia Popper su cui s’erano concen-
trati gli sforzi e le indagini di Ell-
mann (forse tradito dalle ambi-
zioni del marito di Amalia, Mi-
chele Risolo, squallida e viscida
figura del ventennio fascista trie-
stino, che della moglie, dopo
averla in tutti i modi tradita, s’oc-
cupd solo quando Ellmann gli
scrisse e gli fece balenare un’inat-
tesa notorieta).

Non di poco conto I'enigma

lasciandole sul ventre la cruda
piaga sgraziata del suo passaggio.
O Dio libidinoso!”), la passione
per i cavalli (Emma, a differenza
di Amalia, fu una vera amazzone),
Vintermarriage (Emma, a diffe-
renza di Amalia, era figlia di ma-
trimonio misto ebraico-cattoli-
co), l'irredentismo del padre da-
gli occhi di gufo. Curiose coinci-
denze? Pud darsi. Come se cid
non bastasse Curci acclude qual-
che prova catastale, difficile da
contestare persino dal sullodato
redattore della rivista di joyciani
ordotossi. Si sa come Joyce amas-
se giocare con le sue allieve, nel
giardino della villa. Si apprende
anche che era non poco supersti-
zioso e, al suo primo apparire nel-
la casa di Emma, portd “un piane-
ta della fortuna” (s fortune) con
su scritto “Perderai qualcosa di
prezioso, ma lo ritroverai”: una
scritta, diremmo noi, tipo quelle
che si leggono dentro i baci Peru-

Superego

portoghese

di Marco Grassano

ANGEL CRESPO, La vita plurale
di Fernando Pessoa, ¢ cura di
Brunello De Cusatis, Pellicani,
Roma 1997, ed. orig. 1988, pp.
341, Lit 38.000.

FERNANDO PESSOA, Politica e
profezia. Appunti e frammenti
1910-1935, a cura di Brunello
De Cusatis, Pellicani, Roma
1996, pp. 348, Lit 34.000.

“Pessoa  (...) appartiene a
quell’inconsistenza di buon gusto
su cui 'editoria ha fondato un im-
pero per catturare gli ansiosi di
non sfigurare in materia di Desti-
no”, ha scritto Aldo Busi nella sua
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cronaca di un viaggio a Lisbona,
manifestando ancora una volta la
sua nota idiosincrasia per quegli
scrittori che incentrano la loro
opera sul fallimento della propria
vita. La posizione di Busi € signifi-
cativa, perché ci testimonia 'im-
magine che anche lettori critica-
mente intelligenti si sono fatti di
Pessoa a causa della sua biografia
pi famosa, quella di Jodo Gaspar
Simdes, nella quale lo scrittore
portoghese viene descritto, appun-
to, come un impiegatuccio di quar-
ta categoria, sessualmente inette e
frustrato dal mancato successo let-
terario e dall’insicurezza sul valore
dei propri scritti: un autore la cui
fama — esclusivamente postuma — &
dovuta alla fortuita scoperta del
celebre “baule pieno di gente”.

Di questo e di altri falsi luoghi
comuni pessoani & venuto a fare
giustizia — ora finalmente anche in
Italia — un nuovo volume biografi-
co originariamente uscito nel 1988
(centenario della nascita dello
scrittore) ad opera dello studioso
spagnolo Angel Crespo, scompar-
s0 poco piu di un anno fa, fecondo
traduttore di Pessoa e di altri poeti
portoghesi (ma anche di Dante e
Petrarca).

“La verita & che Pessoa non fu
(...) una specie di proletario della
burocrazia commerciale, parago-
nabile a Bernardo Soares, masche-
ra da lui stesso deformata in que-
sto senso. Essere corrispondente
in lingue straniere equivaleva
all’aristocrazia delle professioni
che avevano a che fare con gli affa-
ri, giacché pochi, nella Lisbona del
tempo, erano in grado di fare un si-
mile lavoro”, c¢i informa subito
Crespo. Quanto poi all’opinione
che Pessoa aveva di se stesso e del-
la propria opera, vediamo quanto
egli dice — nel 1928 — a proposito
del suo anno di nascita, il 1888: “In
quell’anno & avvenuto, in Porto-
gallo, evento pitl importante del-
la sua vita nazionale dopo le sco-
perte; nonostante cid, a causa della
sua Stessa natura, tale evento € pas-
sato o doveva passare inavvertito”;
appare evidente che 'evento cui
allude & quello della propria nasci-
ta, come non & difficile indovinare
a chi pensa quando, all’inizio degli
anni dieci, preannuncia come im-
minente “la comparsa del poeta
supremo della nostra fazza, il poe-
ta supremo di tutti i tempi, un
Grande Poeta generato dal movi-
mento attuale, che mettera in se-
condo piano persino la figura, fino
ad ora principale, di Camoes”, e
aggiunge che questa “prossima ap-
parizione di un Super-Camaes nel-
la nostra terra” preparera “un ri-
nascimento straordinario, un ri-
sorgimento stupefacente”. Nel
1932, al presentare domanda per
un posto di bibliotecario a Cascais,
alleghera quale titolo di merito la
propria “estesa collaborazione, di-
spersa in varie riviste portoghesi, a
cui & dovuta la sua fama nel Paese,
soprattutto tra le nuove generazio-
ni, una fama quasi ingiustificabile
non avendo riunito in libri tale col-
laborazione”, aggiungendo che
“quanto ad essere 0 meno questi
scritti di riconosciuto merito, po-
tranno accertarlo meglio le Loro
Eccellenze informandosi presso gli
ambienti letterari ed artistici por-
toghesi, che potranno dare prove
maggiori di qualunque documen-
tazione”. Anche la presunta “ases-
sualita” pessoana viene smentita.
Ecco infatti cosa scrive alla fidan-
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