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zata Ofélia neil’'ottobre 1929:
“Vorrei baciarla sulla bocea, con
passione e ghiottoneria e mangiare
i bacini che vi sono nascosti, e pog-
giarmi sulla sua spalla e arrivare al-
la tenerezza dei colombi, e chie-
derle scusa, ma per finta, e rico-
minciare molte volte (...) Mi piace-
rebbe che tu, Bebé, fossi una
bambola, e io farei come un bam-
bino, ti spoglierei...”.

L’errore compiuto da Simdes — e
da quanti si sono attenuti alla sua
interpretazione “depressionista” e
“frustrazionista” — & stato da una
parte di prendere per autobiogra-
fia 1 testi scritti in un contesto di
finzione, sia ortonima che eteroni-
ma (errore doppiamente grave,
poiché Pessoa stesso ci aveva av-
vertiti che “il poeta & un fingito-
re”), e dall'altra di non scontare
dalla testimonianza di Ofélia — for-
nita in tarda eta - le necessarie reti-
cenze impostele dalla propria edu-
cazione di “ragazza bene” della Li-
sbona degli anni venti.

La ricostruzione di Crespo &
molto minuziosa e si incentra, oltre
che sull’aspetto pil strettamente
biografico, su quello filosofico, su
quello esoterico e su quello politi-
co. Il volume & ben curato dal lusi-
tanista Brunello de Cusatis; un cer-
to numero di ispanismi nella ver-
sione del testo castigliano e qual-
che svista nella traduzione dei
numerosi lacerti poetici citati (ad
esempio veio, “venne”, confuso
con vejo, “vedo”) non pregiudica-
no lelevata fruibilita del volume,
facilitata da una gradevole impo-
stazione grafica.

De Cusatis ha anche curato una
raccolta di appunti e frammenti
pessoani sulla politica. Anche in
questo campo, lo scrittore & stato
spesso frainteso o capziosamente
trascinato da una parte o dall’altra.
La giusta ottica sta, a mio avviso,
nelle parole di un sodale di Pessoa,
il pittore Guilherme de Santa Rita:
“Ogni volta che ha trattato que-
stioni politiche, lo ha fatto da un
punto di vista specialmente artisti-
co”. Questo spiega perché egli po-
tesse dichiararsi monarchico affer-
mando che perd in un’eventuale
elezione avrebbe votato per la re-
pubblica, essere allo stesso tempo
partigiano del “Presidente-Re”
Sidénio Pais e liberale, e cosi via,
Cionondimeno, in pitt circostanze
ha dimostrato una lucidita di anali-
si e una capacita speculativa sor-
prendenti: ad esempio quando, nel
saggio sull'Interregno del 1928,
sostiene che, data la divisione in
gruppi diversi e I'elevato numero
di analfabeti della popolazione, so-
lo lesercito potrebbe risolvere i
problemi politici del Portogallo (e
infatti, la rivoluzione del 25 aprile
1974, che ha abbattuto la dittatura
fascista, & stata organizzata e por-
tata a termine proprio dalle forze
armate) o quando, sempre negli
stessi anni, scrive: “I partiti di go-
verno — 1 partiti, ciog, che spesso
governano e percid, in generale,
quelli maggiori — aggregano pit ar-
rivisti € pitl persone interessate,
per la semplice ragione che gli arri-
visti e le persone interessate vanno
in cerca, per natura, dei partiti che
li possono impiegare e ricompen-
sare, e questisono, & chiaro, { parti-
ti che governano, o che con fre-
quenza governano, e non quelli
che mai vanno al potere. Il Partito
Democratico deve a questo fatto —
quello di essere un partito spesso
al governo — 'enorme quantita di

persone interessate di cui si com-
pone; non lo deve ad una qualche
particolarita della sua costituzione
intima, o alle dottrine che professa
ed intorno alle quali si & formato e
si conserva”. Per noi che le leggia-
mo “col senno di adesso”, queste
pagine appaiono quanto mai attua-
li e ci invitano a un’attenta rifles-
sione su quanto € accaduto (e po-
trebbe ancora accadere). Anche
per questa ragione — oltre che per
la loro bellezza stilistica, ottima-
mente resa da De Cusatis — gli
scritti politici di Pessoa meritano
di essere letti e meditati.

Salvati

dannati
di Riccardo Morello

CHRISTOPH RANSMAYR, Il mor-
bo Kitahara, Feltrinells, Milano
1997, ed. orig. 1995, trad. dal te-
desco di Stefania Fanesi Ferretti,
pp. 314, Lzt 32.000.

Raccontare una storia fino in
fondo — ha dichiarato Ransmayr in
un’intervista — &€ uno dei compiti
piu difficili per uno scrittore, per-
ché la fine & sempre terribile. Uno
happy end sottolinea una conso-
nanza con la vita, vissuta come va-
lore supremo, guardare al dopo
vuol dire invece fare i conti con la
morte, sanzione ultima di ogni vi-
cenda e di ogni racconto. Le guerre
ad esempio non si risolvono mai
positivamente, lasciano tracce in-
delebili di dolore e di sangue,
I'odio che seminano continua a co-
vare sotto la cenere dell’indifferen-
za o dell’oblio ~ come dimostra il
tragico conflitto dell’ex Jugoslavia.
1l romanzo di Ransmayr scopre il
nervo dolente di questa violenza
latente, facendone 'oggetto di una
narrazione lucida, intensa, impie-
tosa,

Nato nel 1954 a Wels, Ransmayr
¢ uno dei migliori autori austriaci
contemporanei. Ha esordito nel
1984 con Gli orrori dei ghiacci
(Leonardo-De Luca, 1991), sugge-
stivo resoconto di una spedizione
austriaca dell’Ottocento nelle re-
gioni artiche, ottenendo poi un
grande successo internazionale
con 1/ mondo estremo (Leonardo-
De Luca, 1989, ed. orig. 1988), li-
bro di rara perfezione stilistica che
rievoca |'universo mitico e poetico
delle Metamorfosi di Ovidio.

Il morbo Kitabara disegna uno
scenario apocalittico: 'Europa del
dopoguerra precipita nel caos, re-
gredendo a un’economia autarchi-
ca e preindustriale, come previsto
dal piano Morgenthau che le po-
tenze vincitrici non vollero realiz-
zare davvero. La storia si svolge nel
paese alpino di Moor — che in tede-
sco significa palude, pantano —, un
tempo rinomata stazione termale
sulle rive di un lago, divenuta negli
anni del nazismo sede di un campo
di sterminio. Ebensee sembra esse-
re il modello pit probabile di
Moor, anche se la terribile scala
della morte nella cava di pietra ri-
corda piuttosto Mauthausen; del
resto il nome del battello che solca
le acque del lago (“La Greca dor-
miente”) & quello della montagna
che sovrasta Gmunden e dunque il
Traunsee. L’autore mescola riferi-
menti storico-geografici reali e in-
venzione, realizzando un tessuto

xetteratura

narrativo di grande suggestione.

Freddo, miseria, paura assillano
una popolazione rancorosa, dolen-
te, segnata in modo irreparabile
dalla storia, senza futuro giacché
“il futuro di Moor era il suo passa-
to. Mai dimenticare”. Nella musi-
ca portata dagli americani pulsa il
ritmo di una vita diversa, libera e
in movimento, mentre qui ogni
speranza di cambiamento viene
delusa sul nascere. I personaggi
principali sono tutti in qualche
modo vittime di un passato terribi-
le che non passa. Bering, figlio di
un reduce di guerra, ha appreso
dal padre il mestiere di fabbro, di-
ventando un genio della meccani-
ca, capace di fabbricare con sem-
plici rottami ogni genere di moto-
re. Ma il morbo Kitahara, il distur-
bo oculare da cui ¢é affetto, gli fa
temere di perdere la vista. Le mac-
chie scure che offuscano il campo
visivo diventano la spia di un ma-
lessere pill profondo, destinato a
tradursi in furia omicida e autodi-
struttiva, Ambras, al quale Bering
fa da autista e guardia del corpo, &
un ex internato del lager nominato
dagli alleati amministratore della
cava di pietra. Vive in una vecchia
villa attorniato da una muta di ca-
ni, dominati con la stessa disuma-
na ferocia degli aguzzini verso i
prigionieri nell'inferno concentra-
zionario. Lily, detta la Brasiliana, &
una trafficante del mercato nero,
tiglia di un criminale di guerra lin-
ciato a Moor perché riconosciuto
durante la fuga in Sudamerica.

Odiati dalla popolazione a cau-
sa della loro collaborazione con gli
occupanti, i tre vengono sospinti
dagli eventi verso un destino co-
mune. Bering & attratto da Lily,
durante un memorabile concerto
rock organizzato dall’esercito
sembra quasi scoccare tra loro un
amore, poi la durezza della vita ri-
prende il sopravvento. Quando
Iesercito decide di chiudere la ca-
va e di evacuare il paese, destinan-
do la zona alle esercitazioni milita-
ri, tutti e tre si imbarcheranno per
il Brasile. Anziché una terra di ri-
fugio e di salvezza il Brasile si rive-
la un’appendice del loro mondo:
le tracce di un lager del tutto simi-
le a quello di Moor, scoperte su
un’isola, ripropongono la stessa
ossessionante violenza della sto-
ria. Lily, pit vitale, si ritrae inorri-
dita cercando una via di scampo,
Bering e Ambras trovano invece la
morte in una disperata caduta ver-
so |'abisso.

Vittime della guerra e della vio-
lenza non sono soltanto quelli che
Levi chiamava i sommersi, i soc-
combenti, ma anche coloro che si
sono salvati, uccidendo in sé spe-
ranza e pieta per le vittime. Il mon-
do di Ransmayr é popolato di so-
pravvissuti che hanno dovuto
estirpare dal loro cuore ogni scin-
tilla d’amore. Freddezza, solitudi-
ne, follia sono le cifre di un’esisten-
za vissuta come tormento, in cui si
spalancano rari momenti di tregua,
come quelli in cui Bering contem-
pla con piacere un ingranaggio ben
oliato.

Un romanzo dunque non soltan-
to di grande presa émotiva, ma an-
che con una forte tensione etica,
sul quale vale la pena riflettere, Il
lettore italiano potra apprezzarne
Peleganza stilistica grazie all’eccel-
lente traduzione di Stefania Fanesi
Ferretti condotta con limpida ade-
renza all’originale.
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