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Cambiare il mondo con la poesia

di Claudio Gorlier

I I poveraccio che non ha rispettato il digiuno del Ramadan si
presenta contrito a Maometto. Il Profeta gli impone un di-
giuno di sessanta giorni (il doppio del previsto), ma 'altro
chiede: “Come sopravvivrd?”. In alternativa, Maometto gli or-
dina di offrire cibo a sessanta persone. “Come potrd? Possie-
; do in tutto questa ciotola
~di datteri”. A questo
:zzz%%f;ii?f“ punto, Maometto lo as-
~ solve, con una risata
“che mette in mostra
tutti i suoi denti”, laddo-
ve, nella tradizione, egli
di solito appena sorride.
La vicenda si trova in
una fondamentale rac-
colta orale in arabo, Ha-
dith, “la parola di Mao-
metto”, che risale alme-
no al XIV secolo, e me la
racconta Mansour M’Henni, poeta tunisino, critico, politico
impegnato nel partito del presidente Ben Ali, vicensindaco di
Sousse. M"Henni, nato nel ’51, scrive in arabo e in francese (la
sua ultima raccolta Rosée, tempétes et autres vers), e mi raccon-
ta I'episodio dell’Hadith sia per sottolineare la vivacita della
tradizione orale islamica, sia per mostrare la ricchezza umana
di Maometto, il modello di tolleranza per lui basilare. Larabo
possiede nella sua tradizione letteraria e culturale una vera e
propria “insaziabilita nell’esprimere il vero”, viene di rincalzo
Fredj Lahouar, romanziere in arabo, nato nel ’54 e considerato
in tutto il Maghreb un vero caposcuola della nouvelle vague di
scrittori particolarmente vivace in Tunisia. “Pensi: ci sono no-
vantanove nomi per designare Dio, e almeno millequattrocen-
to per indicare I'atto amoroso. Ma attenzione: se & vero, dun-
- que, che la sessualita non
¢ un tabu come vorreb-
bero dimostrare i fonda-
mentalisti, esiste una
simbiosi tra amore, ve-
rita, balzo mistico”.
Qualche titolo dei suoi
romanzi, tradotti libera-
mente dall’arabo: L'or-
gia: 1 mare, il morto e il
topo; Corpo e Resurrezio-
ne. Lahouar, che conta-
mina I'arabo classico con
il dialettale (“la fedelta
alla lingua classica & una
chimera”), affronta riso-
lutamente i tabt, a cominciare da quello sessuale, dal corpo;
spesso attaccato dai conservatori, ribatte: “Abbiamo bisogno
di una liberazione culturale”. Ecco un atteggiamento caratte-
ristico dell'intellighenzia tunisina, espressione di una societa
in movimento.

“Certo dobbiamo problematizzare”, interviene M’Henni.
Cio non significa occidentalizzarsi, ma attingere alla lezione
dell’Occidente e alle fonti arabe insieme: “ibrido”, nel senso
positivo del termine, & parola chiave. Non a caso M’Henni ha
scritto quattro intense, drammatiche poesie sull’attacco occi-
dentale a Baghdad: “Nell’assemblea degli assassini / persin
dolce sembra un dittatore”. Lahouar passa nei suoi romanzi
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dallo scavo psicologico al fantastico, alla tensione del thriller,
al dialogo che egli definisce “persino dissonante”. “Non mi
vergogno se dicono che scrivo romanzi polizieschi”. Ma ecco
il simbolo, I'allegoria: compaiono due personaggi che entram-
bi si chiamano Maometto, uno reincarnazione del profeta, I'al-
tro contemporaneo, rivoluzionario che arringa la folla, e finira
travolto, crocifisso, in una singolare contaminazione con il
Cristo. “Bisogna iniettare il passato nel presente e proiettarsi
verso il futuro”, insiste Lahouar. E M’Henni, sottolineando il
nesso per lui cruciale tra la svolta politica realizzata nove anni
or sono da Ben Ali deponendo il vecchio presidente Burghiba
e l'affermarsi di una nuova stagione letteraria, commenta: “E
come un parto cesareo”,

Mi rivolgo ora a Mohammed Ben Salah, nato nel ’46, poeta
egli pure in arabo e in francese (Le stagions; Gala), saggista (I
poeti a sinistra, a destra i poets), drammaturgo (I/ cedro del mare).
Ben Salah ¢ piu cauto di Lahouar e M’Henni, o se volete meno
radicale, pur nella sua ricerca del moderno. Per lui, la lingua
classica & memoria, e il
dialetto privo di storia.

“Mi interessa soprattutto

il dialogo con ’Altro: Dio

e Logos”. Attento alla

politica, Ben Salah riven-

dica il primato della ve-

rita poetica, anche se

pensa che bisogna contri-

buire alla costruzione di

una nuova Tunisia, dopo

il fallimento di una sini- A

stra velleitaria negli anni %3 -

sessanta. In questo senso, “la poetica ¢ politica”. “Come diceva
Rimbaud, cambiare la poesia ¢ cambiare il mondo”. Ma la poli-
tica esige la liquidazione anche degli equivoci culturali e religio-
si: i fondamentalisti si servono di non pitr del dieci per cento
dell'insegnamento del Corano. Questi intellettuali, scrittort,
poeti, che collaborano al supplemento letterario (“Livres Nou-
veaux”) del quotidiano “Le Renouveau”, organo del partito di
Ben Alj, il Rassemblement Constitutionnel Démocratique, una
vera e propria palestra di nuovi talenti, non cancellano, peral-
tro, alcune figure ormai canoniche della letteratura tunisina, co-
me il patriarca Nehmoud Nessadi, autore dell’ormai classico
Cosi parlava Abou Houraira, testo arabo tra narrativa e libro di
saggezza; al tempo stesso, non rifiutano chi si ¢ trasferito in
Francia e scrive in francese, come il romanziere Abdelwahab
Meddeb, nato nel 46 ¢ il cui romanzo Fantasia & apparso in ita-
liano, pubblicato dalle Edizioni Lavoro nel 1992.

Proprio a Meddeb si deve un saggio sul sufismo, la grande mi-
stica araba, a dimostrazione che non si recidono le radici
profonde con la tradizione. Il sufismo, che sostanzia anche
I'opera del premio Nobel egiziano Mahfuz, “segna I'ascesa a
Dio, la meditazione”, spiega M’Henni, “massi esprime in assolu-
ta liberta, senza rituali precisi. La meditazione non esige una
posizione precisa del corpo, e per pregare non vi & bisogno di al-
cun tappeto sul quale protendersi. E mai il Corano ha imposto |
alle donne di coprirsi il volto”.

Ritorniamo al nocciolo duro del fondamentalismo e, fatal-
mente, alla politica. La Tunisia ha un vicino scomodo, quasi
una polveriera, I’ Algeria. Perché ha toccato il fondo, quali er-
rori ha commesso? Risponde, per tutti, M’'Henni: “Hanno co-
minciato dalla fine”.
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