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Cambiare il mondo con la poesia 
di Claudio Gorlier 

Il poveraccio che non ha rispettato il digiuno del Ramadan si 
presenta contrito a Maometto. Il Profeta gli impone un di-

giuno di sessanta giorni (il doppio del previsto), ma l'altro 
chiede: "Come sopravvivrò?". In alternativa, Maometto gli or-
dina di offrire cibo a sessanta persone. "Come potrò? Possie-

do in tutto questa ciotola 
di datteri". A questo 
punto, Maometto lo as-
solve, con una risata 
"che mette in mostra 

* s tutti i suoi denti", laddo-
ve, nella tradizione, egli 
di solito appena sorride. 
La vicenda si trova in 
una fondamentale rac-
colta orale in arabo, tìa-
dith, "la parola di Mao-
metto", che risale alme-
no al X I V secolo, e me la 

racconta Mansour M'Henni, poeta tunisino, critico, politico 
impegnato nel partito del presidente Ben Ali, vicensindaco di 
Sousse. M'Henni, nato nel '51, scrive in arabo e in francese (la 
sua ultima raccolta Rosee, tempètes et autres vers), e mi raccon-
ta l'episodio delì'Hadith sia per sottolineare la vivacità della 
tradizione orale islamica, sia per mostrare la ricchezza umana 
di Maometto, il modello di tolleranza per lui basilare. L'arabo 
possiede nella sua tradizione letteraria e culturale una vera e 
propria "insaziabilità nell'esprimere il vero", viene di rincalzo 
Fredj Lahouar, romanziere in arabo, nato nel '54 e considerato 
in tutto il Maghreb un vero caposcuola della nouvelle vague di 
scrittori particolarmente vivace in Tunisia. "Pensi: ci sono no-
vantanove nomi per designare Dio, e almeno millequattrocen-
to per indicare l'atto amoroso. Ma attenzione: se è vero, dun-

que, che la sessualità non 
è un tabù come vorreb-
bero dimostrare i fonda-
mentalisti, esiste una 
simbiosi tra amore, ve-
rità, balzo mistico". 
Qualche titolo dei suoi 
romanzi, tradotti libera-
mente dall'arabo: L'or-
gia- Il mare, il morto e il 
topo-, Corpo e Resurrezio-
ne. Lahouar, che conta-
mina l'arabo classico con 
il dialettale ("la fedeltà 
alla lingua classica è una 
chimera"), affronta riso-

lutamente i tabù, a cominciare da quello sessuale, dal corpo; 
spesso attaccato dai conservatori, ribatte: "Abbiamo bisogno 
di una liberazione culturale". Ecco un atteggiamento caratte-
ristico dell'intellighenzia tunisina, espressione di una società 
in movimento. 

"Certo dobbiamo problematizzare", interviene M'Henni. 
Ciò non significa occidentalizzarsi, ma attingere alla lezione 
dell'Occidente e alle fonti arabe insieme: "ibrido", nel senso 
positivo del termine, è parola chiave. Non a caso M'Henni ha 
scritto quattro intense, drammatiche poesie sull'attacco occi-
dentale a Baghdad: "Nell'assemblea degli assassini / persin 
dolce sembra un dittatore". Lahouar passa nei suoi romanzi 

dallo scavo psicologico al fantastico, alla tensione del thriller, 
al dialogo che egli definisce "persino dissonante". "Non mi 
vergogno se dicono che scrivo romanzi polizieschi". Ma ecco 
il simbolo, l'allegoria: compaiono due personaggi che entram-
bi si chiamano Maometto, uno reincarnazione del profeta, l'al-
tro contemporaneo, rivoluzionario che arringa la folla, e finirà 
travolto, crocifisso, in una singolare contaminazione con il 
Cristo. "Bisogna iniettare il passato nel presente e proiettarsi 
verso il futuro", insiste Lahouar. E M'Henni, sottolineando il 
nesso per lui cruciale tra la svolta politica realizzata nove anni 
or sono da Ben Ali deponendo il vecchio presidente Burghiba 
e l'affermarsi di una nuova stagione letteraria, commenta: "È 
come un parto cesareo". 

Mi rivolgo ora a Mohammed Ben Salah, nato nel '46, poeta 
egli pure in arabo e in francese (Le stagioni-, Gala), saggista (I 
poeti a sinistra, a destra i poeti), drammaturgo (Il cedro del mare). 
Ben Salah è più cauto di Lahouar e M'Henni, o se volete meno 
radicale, pur nella sua ricerca del moderno. Per lui, la lingua 
classica è memoria, e il 
dialetto privo di storia. 
"Mi interessa soprattutto 
il dialogo con l'Altro: Dio 
e Logos". Attento alla 
politica, Ben Salah riven-
dica il primato della ve-
rità poetica, anche se 
pensa che bisogna contri-
buire alla costruzione di 
una nuova Tunisia, dopo 
il fallimento di una sini-
stra velleitaria negli anni 
sessanta. In questo senso, "la poetica è politica". "Come diceva 
Rimbaud, cambiare la poesia è cambiare il mondo". Ma la poli-
tica esige la liquidazione anche degli equivoci culturali e religio-
si: i fondamentalisti si servono di non più del dieci per cento 
dell' insegnamento del Corano. Questi intellettuali, scrittori, 
poeti, che collaborano al supplemento letterario ("Livres Nou-
veaux") del quotidiano "Le Renouveau", organo del partito di 
Ben Ali, il Rassemblement Constitutionnel Démocratique, una 
vera e propria palestra di nuovi talenti, non cancellano, peral-
tro, alcune figure ormai canoniche della letteratura tunisina, co-
me il patriarca Nehmoud Nessàdi, autore dell'ormai classico 
Cosi parlava Ahou Houraira, testo arabo tra narrativa e libro di 
saggezza; al tempo stesso, non rifiutano chi si è trasferito in 
Trancia e scrive in francese, come il romanziere Abdelwahab 
Meddeb, nato nel '46 e il cui romanzo Fantasia è apparso in ita-
liano, pubblicato dalle Edizioni Lavoro nel 1992. 

Proprio a Meddeb si deve un saggio sul sufismo, la grande mi-
stica araba, a dimostrazione che non si recidono le radici 
profonde con la tradizione.il sufismo, che sostanzia anche 
l'opera del premio Nobel egiziano Mahfuz, "segna l'ascesa a 
Dio, la meditazione", spiega M'Henni, "ma si esprime in assolu-
ta libertà, senza rituali precisi. La meditazione non esige una 
posizione precisa del corpo, e per pregare non vi è bisogno di al-
cun tappeto sul quale protendersi. E mai il Corano ha imposto 
alle donne di coprirsi il volto". 

Ritorniamo al nocciolo duro del fondamentalismo e, fatal-
mente, alla politica. La Tunisia ha un vicino scomodo, quasi 
una polveriera, l'Algeria. Perché ha toccato il fondo, quali er-
rori ha commesso? Risponde, per tutti, M'Henni: "Hanno co-
minciato dalla fine". 


