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Cinema d'avanguardia in Eu-
ropa, a cura di Paolo Bertetto e 
Sergio Toffetti, il Castoro, Mila-
no 1996, pp. 334, Lit 48.000. 

Poco dopo l'inaugurazione a 
Torino della mostra sul precine-
ma, "La magia dell'immagine", si è 
svolta una retrospettiva dal titolo 
"Ritmo come luce. Il cinema delle 
avanguardie storiche in Europa", 
prima parte di un progetto che 
prevede a breve scadenza un se-
condo appuntamento dedicato al-
le avanguardie in Italia. 

All'apparenza, tra i due eventi 
non sembrano esserci molti lega-
mi. Da una parte, quel crogiolo di 
attrazioni visive, tra magia e scien-
za, baracconi di fiera e gabinetti di 
"phisique amusante", nel bel mez-
zo del quale fece la sua comparsa il 
cinema. Dall'altra, le sofisticate 
provocazioni delle avanguardie 
impegnate in una radicale negazio-
ne dell'arte nelle sue forme accre-
ditate dalla tradizione e, insieme, 
del cinema in quanto riproposta 
delle funzioni tradizionali della 
narrazione ottocentesca (romanze-
sca e teatrale). 

E stato a partire dal convegno di 
Brighton del 1978, dedicato al ci-
nema dei primi tempi, che si è im-
posta un'interpretazione dello svi-
luppo del cinema quale oggi cono-
sciamo come transizione tra due si-
stemi antitetici. Da una parte, 
secondo la terminologia introdotta 
da Tom Gunning e André Gau-
dreault, il "sistema dell'attrazione 
mostrativa" che caratterizza tanto 
il cosiddetto precinema, quanto il 
cinema dei primi tempi. E, dall'al-
tra, il "sistema dell'integrazione 
narrativa", che sta alla base 
dell'ascesa e del predominio del ci-
nema hollywoodiano. 

Sostiene Bertetto, nel suo sag-
gio introduttivo sulle strutture 
formali del cinema d'avanguar-
dia, che il denominatore comune 
delle pur difformi esperienze 
dell'avanguardia europea, è la si-
stematica violazione "del modello 
rappresentativo-narrativo della 

visione, cioè di un modo di orga-
nizzare il visibile fondato sulla sua 
riduzione a una catena di rappre-
sentazioni dominate dalla narrati-
vità". Lo stesso Bertetto, in un 
suo secondo intervento su Un 
chien andalou e L'dge d'or di Luis 
Bunuel, fa ricorso a categorie co-
me "focalizzazione" e simili, mes-
se a punto nell'analisi del cinema 
narrativo, per dimostrare la loro 
inapplicabilità a tali film, che non 
rispondono alla logica conse-
quenziale della narrazione, ma ai 
meccanismi delle configurazioni 
inconsce, a un'economia dell'"in-

tensità" piuttosto che a quella del-
lo scambio narrativo. 

E su questo piano che va indivi-
duata (e interpretata) la persisten-
za di un legame del cinema 
d'avanguardia con il "sistema 
dell'attrazione mostrativa" del 
precinema e del cinema primitivo. 
Per esempio, il "montaggio delle 
attrazioni" di Ejzenstejn, teoriz-
zato e praticato prima in ambito 
teatrale e poi cinematografico, di-
mostra i legami dell'avanguardia 
con pratiche espressive "eccentri-
che" ispirate al music hall, allo 
sport, al circo. Inoltre, Velocità, 

una sceneggiatura inedita di Ma-
rinetti pubblicata recentemente 
da Lista in "Fotogenia" (1995, n. 
2), dimostra che il padre del futu-
rismo pensava a un cinema come 
insieme di effetti sbalorditivi, at-
tuati e organizzati secondo il mo-
dello di quel "teatro di varietà" al 
quale era dedicato uno dei più im-
portanti manifesti futuristi (1913) 
e con il quale il cinema primitivo 
manteneva stretti legami (Méliès, 
Fregoli, ecc.). 

Mentre un tempo per vedere 
questi mitici film delle avanguar-
die bisognava attraversare mezza 
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Europa, come ricorda il cineasta 
austriaco Peter Kubelka, ora la lo-
ro circolazione è garantita dai mu-
sei e, ancor più, dallo svilup-
po dell'editoria delle videocasset-
te. Inoltre la loro forza antagoni-
sta rispetto al sistema dominante 
dell'integrazione narrativa si è in 
parte attenuato, dal momento che 
si sono affermati linguaggi come 
quello dei videoclip nei quali, co-
me notava Bonito Oliva, si è realiz-
zato "il paradosso visivo e sonoro 
più eclatante di integrazione lin-
guistica che la tecnologia abbia 
realizzato". 

Questo nuovo contesto è propi-
zio a una rivisitazione delle avan-
guardie cinematografiche secondo 
una prospettiva meno ideologica e 
più storico-filologica, che è oltre-
tutto la più adatta per recuperare 
alle radici il carattere "originario" 
di questa esperienza. Il bel catalo-
go pubblicato dal Castoro, assieme 
a testimonianze di protagonisti 
delle neoavanguardie (Mekas, 
Brakhage, Grifi, Gianikian & Ricci 
Lucchi, ecc.), presenta una serie 
nutrita di contributi storico-filolo-
gici ed estetico-interpretativi. Ol-
tre ai saggi di Rondolino, Tinazzi, 
Sanchez-Biosca, Aumont, Klej-
man, vorrei segnalare quelli di 
Claudine Eizykman sull'uso e si-
gnificato del termine avanguardia 
nel contesto cinematografico fran-
cese; di Guy Fihman che dimostra 
la natura essenzialmente "cinema-
tografica" del film d'avanguardia 
(in contrapposizione alla tesi di 
una loro subordinazione alla ricer-
ca pittorica o altro); e, infine, quel-
lo di Ruud Visschedijk che, attra-
verso un intelligente confronto tra 
due collezioni del Nederlands 
Filmmuseum, una dedicata alle 
avanguardie storiche e l'altra al ci-
nema dei primi tempi, ripropone il 
problema .dei rapporti tra l'avan-
guardia e il cinema "primitivo", 
che mi sembra l'aspetto più inte-
ressante emerso da questa retro-
spettiva, forse anche grazie alla 
concomitanza di cui parlavo 
all'inizio. 

Scene da un matrimonio 
di Stefano Boni 

I NC M AR BERGMAN, Conversa-
zioni private, Garzanti, Milano 
1996, ed. orig. 1996, trad. dallo 
svedese di Laura Cangemi, pp. 
149, Lit 26.000. 

Pubblicato l'anno scorso da 
Norstedts e tradotto con sollecitu-
dine da Garzanti, il nuovo romanzo 
del grande regista svedese ci ricon-
duce a quella che sembra essere 
un'ossessione narrativa di uno dei 
protagonisti più significativi della 
cultura nordica del dopoguerra: il 
rapporto con e tra i genitori. Com'è 
noto, Bergman ha abbandonato il 
cinema nel 1983 e, più recentemen-
te, ha lasciato anche il teatro per de-
dicarsi a tempo pieno alia scrittura. 
Questa sua attività è, tuttavia, di un 
tipo tutto particolare. I romanzi fi-
nora pubblicati, Con le migliori in-
tenzioni (1991), che racconta l'in-
namoramento e i primi anni di ma-
trimonio dei coniugi Bergman, e 
Nati di domenica (Garzanti, 1993), 
una sorta di resoconto sull'infanzia 
dell'autore, infatti, sono stati pensa-
ti per essere trasposti cinematogra-
ficamente, sebbene la regia sia stata 
affidata rispettivamente al danese 

Bilie August e a Daniel Bergman, 
uno dei figli dell'autore. Anche 
Conversazioni private diventerà 
presto un film diretto da Liv Ull-
mann, l'attrice norvegese che ha a 
lungo vissuto e lavorato con Berg-
man. La scrittura bergmaniana de-
nuncia quindi, esplicitamente, la 
sua natura cinematografica, con 
precise ed essenziali descrizioni di 
luoghi e ambienti, con dialoghi 
complessi e articolati e con veri e 
propri "avvicinamenti" ai personag-
gi che mimano i movimenti della 
macchina da presa. Del resto, nella 
prefazione a Con le migliori inten-
zioni, Bergman confessava: "Scrive-
vo così come da cinquant'anni sono 
abituato a scrivere: in forma cine-
matografica, drammatica". 

Come anticipato, Conversazioni 
private torna a raccontare la vita 
dei genitori dell'autore svedese, 
anche se in quest'occasione l'auto-
biografismo non è denunciato e gli 
interventi in prima persona del 
narratore sono ridotti al minimo, 
senza fornire indizi sul suo coin-
volgimento con i fatti narrati. Inol-
tre risulta impossibile comprende-
re il grado di affabulazione al quale 

gli eventi realmente accaduti sono 
stati sottoposti. Attraverso cinque 
conversazioni, cui fa seguito un 
epilogo-prologo, Bergman raccon-
ta la storia d'amore che la madre 
visse, per alcuni anni, con un gio-
vane studente di teologia, Tomas, 
per poi tornare a riconciliarsi con 
Henrik, il marito pastore le cui de-
bolezze e schizofrenie possiedono 

echi strindberghiani assai evidenti. 
Anna, la protagonista, è una don-

na educata all'indipendenza e alla 
consapevolezza del proprio diritto a 
un'esistenza felice. I sensi di colpa 
nei confronti del marito e del giovane 
amante, tuttavia, la tormentano e la 
spingono a confessare la propria 
drammatica situazione ad alcuni per-
sonaggi chiave: l'anziano pastore Ja-

cob, il marito, la madre Karin, l'ami-
ca Marta. E significativo che Berg-
man abbia scelto la forma del dialogo 
per raccontare una storia così intima 
e carica d'angoscia. In effetti è pro-
prio attraverso la dialettica parola-si-
lenzio che il suo cinema ha saputo 
scavare nel profondo dell'animo 
umano, mettendone a nudo le debo-
lezze, le meschinità e le finzioni. Le 
conversazioni sono ordinate crono-
logicamente soltanto in parte, ma la 
progressione non va cercata tanto 
nello scorrere del tempo quanto 
piuttosto nella scoperta, lenta e gra-
duale, del personaggio di Anna, che 
l'autore accompagna con sguardo lu-
cido e a tratti commosso come già 
aveva fatto nel bellissimo documen-
tario Karins ansikte (Il volto di Karin) 
girato-nel 1986 per la televisione sve-
dese. Nella sua autobiografia, Lan-
terna magica (Garzanti, 1987), Berg-
man ha dedicato alla crisi matrimo-
niale dei suoi genitori solo poche ri-
ghe: "Noi non sapevamo che la 
mamma stava vivendo un amore ap-
passionato e che il papà soffriva di 
una profonda depressione. La mam-
ma era pronta a rompere il matrimo-
nio, il papà minacciò di togliersi la vi-
ta, si riconciliarono e decisero di ri-
manere insieme 'per amore dei bam-
bini', come si diceva a quel tempo. 
Noi non ci accorgemmodi nulla, o 
quasi". E da questo "quasi" che na-
sce Conversazioni private. 
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