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naggi parlano appunto [linglese
della Toronto vittoriana, riscritto
con ammirevole virtuosismo, e ben
tradotto da Margherita Giacobi-
no. “Una storia, quando ci sei nel
mezzo, non € una storia (...) & come
una casa che vortica in una tromba
d’aria”. Cosi parla Grace-Atwood,
e quasi definisce il romanzo. Nella
conclusione, poi, I'immagine del
vaso di Pandora rinsalda la pro-
spettiva, ma soprattutto, in un po-
stmoderno rapporto tra scrittore e
lettore, emerge il principio del-
'enigma. La storia irrisolta di Gra-
ce & un enigma, questo romanzo &
un enigma, e nella sostanza il ro-
manzo di per sé &€ un enigma.

Figli della

mezzanotte
di Anna Nadotti

RukuN ADVANI, Beethoven tra
le vacche, Marsilio, Venezia
1997, ed. orig. 1994, trad. dal-
Uinglese di Cristina Monari, pp.
222, Lit 24.000.

ROMESH (GUNESEKERA, Barrie-
ra di coralli, Feltrinelli, Milano
1997, ed. orig. 1994, trad.
dall’'inglese di Vincenzo Vergia-
ni, pp. 167, Lit 25.000.

Ancora due romanzi di grande
interesse dal subcontinente india-
no. Gli autori, nati entrambi nei
primi anni sessanta, rispettivamen-
te in Uttar Pradesh, nell’India set-
tentrionale, e in Sti Lanka, scelgo-
no registri profondamente diversi
per questi loro avvincenti romanzi
d’esordio, in cui filtra la grande
tradizione letteraria del subconti-
nente, ma soprattutto si sente la le-
zione recente di V.S. Naipaul, Sal-
man Rushdie, Amitav Ghosh e
Anita Desai ~ che mettono al cen-
tro delle loro narrazioni non pii, o
non solo, il passato coloniale,
quanto piuttosto 'avvenuta conta-
minazione con I'Occidente, la
molteplicita dei ricordi e delle ap-
partenenze e la dolorosa riflessio-
ne sulla violenza alimentata dagli
integralismi etnici e religiosi.

Advani e Gunesekera sono cre-
sciuti in universi linguistici e cultu-
rali gia fortemente contaminati,
ove I'identita del singolo si struttu-
ra per successive addizioni, in cui

decanta ma non si esaurisce una
profonda nostalgia delle origini.
Non & un caso, io credo, che i gio-
vani protagonisti di entrambi i ro-
manzi trovino in forti elementi
simbolici — per Advani il Taj
Mahal di Agra, per Gunesekera la
barriera corallina cingalese — un
possibile elemento di saldatura tra
passato e futuro, tra sé e sé, oltre
che uno straordinario filo condut-
tore narrativo.

Il Beethoven che da il titolo al li-
bro di Advani é quello del concer-
to L’Imperatore, vera colonna so-
nora di questo romanzo raffinato,
e le vacche sono in realta una sola,
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una vacca mangiacarta, che si ciba
di giornali per non morire di fame
e fornire la consueta dose di latte al
narratore e al fratello minore
nell'inverno del *62, durante il bre-
ve conflitto tra India e Cina. Ve-
niamo cosi introdotti, fin dalla pri-
ma pagina, in un’atmosfera in cui
cultura indiana ed europea sconfi-
nano stabilmente 'una nell’altra,
la madre recita Shakespeare, il pa-
dre & secondo solo alla vacca nel ci-
barsi di quotidiani sia hindu sia in-
glesi, mentre I'immaginario dei
due adolescenti — uno bello come
Zeus, l'altro, il narratore, sornione
e autoironico, “somigliante in tut-

to a un procione” — si alimenta dei
miti della propria generazione, a
est come a ovest dell'India, da
Gandhi a Jim Corbett, da Nehru a
Liz Taylor, Humphrey Bogart e
John Wayne, fino a John F. Ken-
nedy e, molti anni dopo, Michail
Gorbaciov. Con la sua storia Ad-
vani, coltissimo, caustico e disin-
cantato, sorprendera chi si ostina a
cercare nel subcontinente e nella
sua letteratura esotismo e mistero,
tigri e oblio. Suscita perplessita la
scelta editoriale di non aggiungere
un breve glossario dei termini in-
diani. L'unica nota a pié pagina,
per di pit, spiega in modo inesatto

Premio Italo Calvino 1997

Bando della undicesima edizione

1) LAssociazione per il premio Italo Calyino
bandisce la undicesima edizione del premio.
2) 8i concorre inviando un romanzo oppure

una raccolta di racconti che siano opere prime
inedite (I'autore non deve aver pubblicato nes-
sun libro di narrativa, neppure in edizione fuo-
¥i commercio) in lingua italiana e che non sia-
no state premiate o segnalate ad.altri concorsi.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la sede dell Associazione
(¢/o “L'Indice”, via Madama Cristina 16,
10125 Torino) entro e non oltre il 15 ottobre
1997 (fa fede la data della spedizione) in pli-
co raccomandato, in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con indicazione del no-
me, cognome, indirizzo, numero di telefono,
data e luogo di nascita dell’ autore. Per parte-
cipare al premio si richiede di inviare per
mezz0 di vaglia postale (intestato a “Associa-
zione per il premio Italo Calvino”, via Mada-
ma Cristina 16, 10125 Torino, e con la dici-
tura “pagabile presso l'ufficio Torino 18”) li-
re 50.000 che serviranno a coprire le spese di
segreteria del premio. 1 manoscritti non ver-
ranno restituiti.

Per ulteriori informazioni si puo telefonare
tlvenerdi dalle ore 12,30 alle ore 16 al nume-
ro 011-6693934.

4) Saranno ammesse al giudizio finale della
giuria quelle opere che siano state segnalate
come idonee dai promotori del premio oppu-
re dal comitato di lettura scelto dall’Associa-
ztone per il premio Italo Calvino.

Tutti gli autori che partecipano al premio Ita-
lo Calvino potranno essere gratuitamente inse-
riti. nella Bbs letteraria (Biblioteca telematica
per inediti) facendone espressa richiesta all atto
dell’iscrizione e inviando l'opera su floppy disk
in allegato al manoscritto in duplice copia. La

At
Bbs letteraria é accessibile anche via modem:
tel. 011-5623565, e su Internet all'indirizzo:
hitp..//www.alpcom.it/entasis/OPPLA/

) La giuria é composta da 5 membri, scelti
dai promotori del premio. La giuria designerd
l'opera vincitrice alla quale sard attribuito un
premio di lire 2.000.000 (due milions). “L'In-
dice” si viserva il diritto di pubblicare — in par-
te o integralmente — ['opera premiata.

Lesito del concorso sard reso noto entro il
mese di giugno 1998 mediante un comunica-
to stampa e la pubblicazione su “L'Indice”

La partecipazione al premio comporta lac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme
del presente regolamento. 1l premio si finan-
zia attraverso la sottoscrizione dei singoli, di
enti e di societa.

Il premio é organizzato dall’Associazione
per il premio Italo Calvino in collaborazione
con la rivista “IIndice”.
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il termine barasti, che non & sotto-
tetto, bensi tetto a terrazza, cosa
non irrilevante, visto che vi si ten-
gono cocktail e feste da ballo.
Triton, il giovanissimo cuoco del
bel romanzo di Gunasekara, ha in
comune con i due appassionati
ascoltatori di Beethoven I’occhio
consapevole, e qui programmati-
camente velato di malinconia, di
chi appartiene a un mondo e matu-
ra la metodica capacita di interio-
rizzarne un altro senza dimentica-
re il primo, anzi facendosi via via
piu tollerante e curioso, quasi a of-
frire la propria compassionevole
umanita a protezione di entrambi.
Significativamente, questi scrit-
tori “figli della mezzanotte” con-
cludono le loro storie nel mezzo di
disordini inutilmente distruttivi,
che sembrano sancire piuttosto che
cicatrizzare la ferita aperta dalla co-
lonizzazione e approfondita dai
giochi di potere postcoloniali. “E
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noi, Nehru inesperti o Amleti con-
sumati, gettati in questa pozza in-
diana, presi per la gola dalla marea
delle narrazioni, trascinati e spinti,
intrappolati e intrappolatori, dove-
vamo approfondire e connettere,
quando in realta desideravamo uni-
camente rimanere soli,” come un
pianista da tempo defunto o come
lenti satelliti, impossibili da rag-
giungere”, cosi Advani; e Gune-
sekera in controcanto, “Ognuno di
noi & soltanto i ricordi che si porta
dentro, nient’altro (...). Tutto cid
che abbiamo & la memoria di cio
che abbiamo fatto o non fatto”,

schede

ViapisLay OTROSENKO, Testimo-
nianze inattendibili, a cura di
Mario Caramitti, Voland, Roma
1997, pp. 125, Lit 15.000.

Gia tradotti in tedesco, ingle-
se, Qiapponese, i racconti di
Otro%enko, noto scrittore contem-
poraneo russo, c¢i conducono in un
mondo lontano da qualsiasi logica
quotidiana. Testimonianze inatten-
dibili & costituito da tre racconti di-
vertenti, apparentemente slegati tra
loro ma all'interno dei quali & perce-
pibile un filo conduttore. Tutti i per-
sonaggi, dall'editore Kutejnikov,
all'ataman cosacco, al dottor Kazin
inventore di una nuova lingua in-
comprensibile, sono caratterizzati
da elementi particolari che li rendo-
no stravaganti, bizzarri ma comun-
que concreti, umani, corporei. In

essi si riscopre una lontana eco de-
gli eroi bulgakoviani costruiti sem-
pre al limite tra fantasia e realta.
Quello che maggiormente colpisce
nel corso della narrazione ¢ il para-
dosso delfintreccio, l'assenza di
una logica spazio-temporale. Dalla
Russia all'Oriente, dal presente al
passato, le azioni completamente
scisse tra loro divengono l'una la
causa dell'altra legandosi indisso-
lubilmente grazie all'eloquenza
dell'autore che rende queste con-
nessioni naturali, quasi owie. Le
coincidenze e la casualita, oltre che
sorprendere, suscitano ilarita, sot-
tendono una certa ironia che spin-
ge il lettore non scio a sorridere ma
a concentrare ['attenzione per rico-
struirne e coglierne il senso e i mec-
canismi.

Maddalena Pancrazi

JAmaica Kincaip, Autobiografia
di mia madre, Adelphi, Milano
1997,ed. orig. 1996, trad. dal-
linglese di David Mezzacapa,
pp. 174, Lit 25.000.

All'incrocio tra autobiografia e
biografia fittizia nasce la vita ro-
manzata di chi dice “io” in questo li-
bro dedicato ad altri: “Questo rac-
conto della mia vita & stato in egual
misura anche un racconto della vita
di mia madre, e non solo, & anche
un racconto della vita dei figli che
non ho avuto”. In origine, dunque, &
un'assenza. La madre della prota-
gonista € morta di parto alla sua na-
scita, lasciando un vuoto, il sogno

di una donna senza volto, con un-

vestito che le scopre i calcagni, il
fantasma di un popolo pressoché
estinto. In origine, allora, & una dop-
pia assenza, la dove le radici per-
sonali e storiche coincidono. Come
gia in Lucy (Guanda, 1992), colpi-

sce anche qui la solitudine dell'io
autobiografico, la mancanza di
amore, le incidentali e accidentali
relazioni umane. Accanto alle tema-
tiche esistenziali e alle domande
sul senso della vita, dell'amore, del
sesso e della morte, si ripropone
con insistenza uno dei problemi
fondamentali per gli scrittori carai-
bici, di cui la Kincaid, nata ad Anti-
gua e ora residente negli Stati Uniti,
si fa portavoce: I'identita. L'identita
linguistica per cominciare: la prota-
gonista condivide il patois francese
con i suoi pari e l'inglese formale,
scolastico e diplomatico con gli eu-
ropei e i nemici personali. L'identita
etnica: linsegnante educata dai
missionari metodisti “era del popolo
africano e trovava in questo un mo-
tivo di umiliazione e di odio per se
stessa”, mentre la protagonista di-
ce di sé: "Ero del popolo africano,
ma non esclusivamente. Mia madre
era una donna cariba, e quando

guardavano me era questa la cosa
che vedevano: il popolo caribico
era stato sconfitto e poi sterminato;
il popolo africano era stato sconfitto
ma era sopravvissuto”. E ancora,
l'identita nazionale: “Un'isoletta non
€ una patria”, e I'lrlanda & “un pae-
se vero, non un paese finto come il
mio”. | Caraibi insulari, colonizzati,
dove il meticciato ha prodotto varie
sfumature di colore sociale piti che
razziale, i Caraibi ai margini degli
imperi, i Caraibi di Jamaica Kincaid
prorompono di una vitalita triste-
mente esuberante.

Carmen Concilio
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