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Scavare nel passato attraverso le immagini 
di Giovanni Romano 

FRANCIS HASKELL, Le immagi-
ni della storia. L'arte e l'inter-
pretazione del passato, Einau-
di, Torino 1997, ed. orig. 1993, 
trad. dall'inglese di Eleonora 
Zoratti e Anna Nadotti, pp. XX 
+ 445, hit 180.000. 

La prima edizione di History 
and Its Images è del 1993, ma già 
nello stesso anno apparve una ri-
stampa "with corrections", spia di 
un testo in fieri, sottoposto ancora 
a revisione da parte di un autore di 
difficile contentatura. A una lettu-
ra non superficiale anche la succes-
sione dei capitoli e la divisione in 
due parti rivelano possibili solu-
zioni alternative: si avverte una ce-
sura forte all'altezza del capitolo su 
Michelet, forse meno aspra se fos-
se preceduto immediatamente da 
quelli sulla Storia della cultura e 
sull'Arte come indicatore sociale (è 
la linea di ricerca segnata dall'in-
combere della filosofia della sto-
ria); di contro vedrei il capitolo sul 
Musée des Monuments franqais an-
cora organicamente pertinente alla 
parte prima, in successione ai Pro-
blemi di interpretazione e al Dialo-
go tra antiquari e storici. 

Con questi argomenti non mi 
pare si esca dal lungo e affascinan-
te romanzo dell'antiquaria che do-
mina l'avvio del volume e ci con-
duce gradualmente al dibattito set-
tecentesco sui musei. E una gran-
de presunzione voler pasticciare 
nell'indice fissato dall'autore, ma 
vedo che anche Joseph Levine, su 
"The Art Bulletin" (settembre 
1994), ha ceduto a una tentazione 
analoga: è il segno evidente di 
quanto la lettura di questo grande 
saggio coinvolga personalmente e 
arrivi a smuovere quesiti scottanti 
e assestate convenzioni disciplina-
ri, sia per gli storici dell'arte che 
per un "ordinary historian", come 
si autodefinisce con garbato under-
statement il recensore americano. 

Alla ricerca di una "cooperazio-
ne fruttuosa tra lo storico e lo stori-
co dell'arte" alcuni di noi si sono 
impegnati, nei limiti delle proprie 
forze, "sul pieno riconoscimento 
delle necessarie differenze tra i due 
approcci", individuando la bonifi-
ca tecnica e filologica delle testi-
monianze figurate come esigenza 
preventiva ad ogni utilizzo in cam-
pi extradisciplinari ("prima cono-
scitori e poi storici" vale anche per 
gli "ordinary historians"). Haskell 
con coraggio ammirevole ha ribal-
tato il problema ripercorrendo la 
storia dell'utilizzo delle immagini 
da parte di quanti, non storici 
dell'arte, si sono impegnati a sca-
vare in profondità nel passato: da-
gli umanisti tardoquattrocenteschi 
a uno storico molto vicino come 
Johan Huizinga. L'avventurarsi in 
ambiti non strettamente storico-
artistici lo ha portato a ripercorre-
re "una storia discontinua e diffici-
le, piena di tranelli" e a chiedere 
ragione agli "storici" di usi, abusi e 
fraintendimenti rivelatori. Credo 
di capire che Haskell speri, da que-
sta dimostrazione per esiti negati-
vi, di far nascere molti scrupoli 
sull'uso disinvolto di materiali 
troppo delicati. 

I primi due capitoli del volume 
(Primi numismatici e Ritratti del 
passato) sono dedicati alle monete 
antiche e più in generale ai ritratti, 

per come sono stati collezionati, 
studiati e interpretati nel Cinque-
cento e nel primo Seicento dai pro-
tagonisti delle ricerche antiquarie 
in Europa. E dichiarato 0 debito 
verso un superbo intervento di Ar-
naldo Momigliano del 1950 (An-
cien t History and the Antiquarian), 
tradotto in italiano nella raccolta 
Sui fondamenti della storia antica 
(Einaudi, 1984), ma le pagine di 

Haskell aggiungono al comune svi-
luppo del discorso un buon nume-
ro di illustrazioni scelte accorta-
mente: altro è evocare a parole Ja-
copo Strada, Guillaume du Choul, 
Hubert Goltz, Andrea Fulvio e 
Paolo Giovio, altro è trovarsi di 
fronte alle splendide traduzioni 
editoriali o alle lussuose redazioni 
manoscritte delle loro ricerche. 
L'evidente fedeltà delle riprodu-
zioni e l'accanimento, a volte fru-
strato, per la completezza delle se-
rie (tanto da lasciar spazi liberi per 
i ritratti non accertati), danno pro-
va di quanta dedizione animasse a 
monte le indagini degli antiquari. 
L'errore sopravveniva al momento 
dell'interpretazione, vale a dire 
proprio nel delicato passaggio dal-
la descrizione all'uso storiografico. 

Riconoscere dal ritratto il carat-
tere del ritrattato e quindi le moda-
lità di comportamento sulla scena 
storica, in parallelo a quanto si leg-
geva nelle fonti sopravvissute, era 
un'operazione a rischio. Il ritratto 
aulico cancella le caratterizzazioni 
troppo spinte in quanto prodotto 
retorico di celebrazione, mentre le 
immagini sulle monete subiscono 
il condizionamento delle conven-
zioni tradizionali (il profilo piutto-
sto che il ritratto frontale o di tre 
quarti); era fin troppo facile 
proiettare su immagini depoten-

ziate dai modi di produzione e da-
gli obiettivi ideologici quanto già si 
conosceva dai libri, e del resto le 
fonti scritte erano state la via pri-
maria per il recupero dell'antico e 
restarono a lungo privilegiate a pa-
ragone delle testimonianze mate-
riali, utili solo a conferma. 

Non sono problemi fuori di at-
tualità se continuiamo a discuterne 
e ad accapigliarci; il panorama delle 

fonti figurative si è ampliato enor-
memente, ma non si trova un accor-
do su procedure e protocolli d'uso 
garantiti. Anche oggi è fortissima la 
tentazione di leggere la tappezzeria 
della regina Matilde a Bayeux come 
un reportage contemporaneo sulle 
conquiste normanne e certa storio-
grafia all'arrembaggio produce let-
ture "fisiognomiche" delle immagi-
ni antiche non molto diverse da un 
prestigioso esempio documentato 
da Haskell: Erasmo era convinto 
che si potessero riconoscere, in una 
moneta del primo secolo avanti Cri-
sto, Noè e i familiari che escono 
dall'arca e, sul retro, la colomba 
messaggera di Dio con il ramoscello 
di ulivo. 

Nella lettura interpretativa dei 
"revers énigmatiques" di monete e 
medaglie gli antiquari cinque e sei-
centeschi danno purtroppo il me-
glio della propria inesauribile fanta-
sia romanzesca e cedono volentieri 
ai misteri delle religioni antiche e al-
la confusione dei simboli parlanti. 
Haskell non evoca mai Ripa e la sua 
Iconologia (prima edizione del 
1953), ma è evidente che la parte 
iniziale del suo libro costituisce una 
premessa indispensabile a ogni fu-
tura considerazione non mitologica 
di quel greve repertorio di immagi-
ni. Sul conto positivo di questa dif-
ficile stagione di maturazione meto-

dologica della storia e dell'antiqua-
ria collocheremo invece la qualità e 
la. ricchezza delle collezioni di mo-
nete e di sculture allora radunate, e 
non si può visitare oggi VAntiqua-
rium di Alberto V di Baviera a Mo-
naco senza un profondo pensiero di 
gratitudine per una professione 
(quella appunto degli antiquari cin-
que e seicenteschi) generalmente 
sottovalutata. 

Molto presto, col quarto capito-
lo, entra in scena un altro snodo 
cruciale del rapporto tra le testi-
monianze figurate e la storia, La 
questione della qualità: la scoperta 
delle catacombe aveva fornito al 
partito cattolico un'arma straordi-
naria per provare le persecuzioni 
dei primi cristiani, ma al contempo 
aveva rivelato che i fedeli pronti al 
martirio si accontentavano di arti-
sti assai modesti. 

La conversione aveva inibito il 
buon gusto o la religione non ave-
va rapporti necessari con la produ-
zione figurativa? Il quesito, qui ra-
dicalizzato, puntava direttamente 
alla filosofia della storia; faceva 
scalpore, in una concezione prov-
videnziale dell'evoluzione umana, 
il fatto che la qualità figurativa fos-
se riservata ai pagani e la decaden-
za artistica ai cristiani più eroici. Si 
rimediò individuando giustifica-
zioni quali la povertà dei primi fe-
deli, non in grado di permettersi 
artisti di grido, e i loro scrupoli nei 
confronti della pericolosa bellezza 
del mondo terreno (dispiace non 
aver spazio per seguire da vicino le 
pagine di Haskell, sottilmente iro-
niche); il risultato per noi ancora 
significativo fu che il tema della 
decadenza figurativa (reale o appa-
rente) entrò ufficialmente nel di-
battito storico-antiquario per pro-

seguire fino a Wickhoff e a Riegl. 
Segue la brillante successione 

dei capitoli sull'antiquaria sei e set-
tecentesca, fino alla figura cardine 
di Alexandre Lenoir che, nel pieno 
degli sconvolgimenti sociali e reli-
giosi provocati dalla Rivoluzione, 
raccoglie in Francia tombe, monu-
menti sacri, ritratti della vecchia 
aristocrazia e stemmi familiari per 
il Musée des Monuments Francis. 
Possiamo sorridere della sua mo-
nomania, erede di tanto genealogi-
smo e di tanta araldica d'ancien ré-
girne, eppure senza la sua resisten-
za e i suoi sentimentali principi di 
tutela molta parte del patrimonio 
artistico medioevale, in Francia 
come altrove, rischiava di sparire 
in un colossale naufragio. 

La minuta attenzione alla soprav-
vivenza delle testimonianze figura-
tive non si deve dunque ai grandi 
philosophes del XVIII secolo, bensì 
a quei benemeriti antiquaires dileg-
giati in un dipinto di Chardin sotto 
figura di scimmie (ma il dileggio 
forse non è di Chardin, bensì di chi 
ha messo la didascalia sull'incisione 
da un suo dipinto): "Dans le dèdale 
obscur des monuments antiques / 
homme docte, à grands frais pour-
quoi t'embarasser? / Notre siècle a 
des yeux vraiment philosophiques, 
/ offre assez de quoi s'exercer". Il 
caso è stato segnalato da Krzysztof 
Pomian in un prezioso articolo del 
1985 su Maffei a Caylus, che si in-
travede per trasparenza percorren-
do i capitoli di Haskell sui Problemi 
di interpretazione e sul Dialogo tra 
antiquari e storici (per parte sua Po-
mian si è affrettato a rendere omag-
gio al nuovo libro di Haskell con 
una impegnativa recensione sul 
"Burlington Magazine", luglio 
1994). 

Non c'è spazio per seguire nei 
dettagli la successione e l'intreccio 
di percorsi biografici e culturali 
che coinvolgono Montfaucon, Ma-
billon, Muratori, Giannone, Maf-
fei, Caylus, Gibbon, Winckel-
mann e molti altri fino a Séroux 
d'Agincourt, a Cicognara e al Mu-
sée de Cluny di Alexandre du 
Sommerard. Il Dialogo tra antiqua-
ri e storici è un altro dei punti alti 
di questo libro affascinante e coin-
volge sia gli scambi tra critica dei 
testi antichi e antiquaria interpre-
tativa (con sullo sfondo la nascita 
dei musei in quanto repertori di 
prove materiali), sia la promozione 
delle variazioni dello stile "parmi 
le faits historiques", con la messa 
in discussione dei restauri integra-
tivi come operazioni contro le ve-
rità della storia. Sto trascinando il 
saggio di Haskell decisamente ver-
so il partito degli storici dell'arte, 
credo contro le sue intenzioni, più 
volte dichiarate. Il libro affronta 
problemi di metodologia della ri-
cerca, non di sola storia dell'arte, e 
ci invita a esplorare i rischi ideolo-
gici e le acquisizioni positive della 
meravigliosa avventura intellettua-
le che ha salvato fino ai giorni no-
stri la memoria per immagini. Il 
grandioso esito finale è stato il po-
ter acquisire alla coscienza storica, 
al di qua del mondo classico, l'inte-
ro Medioevo europeo (il Medioe-
vo delle "nazioni" barbare) e il sa-
persi accostare senza cecità pre-
giudiziali a realtà storiche non 
omologabili, alla diversa "tournu-
re de leurs esprits". 


