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GIULIANO BAIONI, Il giovane 
Goethe, Einaudi, Torino 1996, 
pp. 366, Lit 38.000. 

Questa non è soltanto una mo-
nografia che riprende in mano testi 
e temi di un grande scrittore nella 
sua fase più innovativa e più esal-
tante, ne fornisce una rilettura a 
tutto campo e fa il punto sullo sta-
to della ricerca. Il libro di Giuliano 
Baioni è qualcosa di più, di diverso 
e di sorprendente, soprattutto per-
ché l'autore, che agli studi su 
Goethe ha dato contributi di livel-
lo internazionale, si stacca sensibil-
mente dall'approccio storicista 
che aveva caratterizzato i suoi pre-
cedenti studi e si arricchisce di im-
portanti aperture sul versante bio-
grafico e psicoanalitico. Sorpren-
dente anche perché scavalca gli 
stessi limiti cronologici della giovi-
nezza del poeta, e cerca di trovare 
quello che con le parole di Goethe 
si potrebbe chiamare il suo "punto 
segreto", la chiave di volta capace 
di cogliere la stupefacente unità 
della vita e dell'opera; e sorpren-
dente, infine, perché intende di-
mostrare che vita e opera di quegli 
anni coincidono con un vero e pro-
prio atto di fondazione della cultu-
ra estetica moderna. 

Dietro il titolo tradizionale c'è, 
dunque, l'appassionata ricostruzio-
ne d'una giovinezza vista come 
l'emergere di un soggetto moderno 
e, anzi, di un archetipo della moder-
nità; una giovinezza che qui viene 
smontata in quanto fase di prepara-
zione e base dei futuri titanismi e 
classicismi, sottoposta a un proces-
so di revisione insieme storico e ana-
litico, e infine indicata come matrice 
di tutte le antinomie e di tutte le am-
biguità dell'autore. Le quali sono 
già, per Baioni, le antinomie e le am-
biguità dell'artista moderno così co-
me si andrà configurando fino alle 
soglie dell'età di Nietzsche. 

Il libro può suscitare qualche 
obiezione di tipo metodologico, ma 
il suo autore è uno studioso al quale 
la conoscenza davvero profonda 
dei testi dà la libertà di costruire uh 
altro "giovane Goethe", tutto cen-
trato su un inedito corpo a corpo 
tra l'uomo e lo scrittore, e più anco-
ra, tra l'uomo, lo scrittore e il fem-
minile. Ne esce fuori non la figura 
del titano geniale e tanto meno 
dell'imperturbabile olimpico, bensì 
quella del "grande depresso e gran-
de melanconico" che Goethe risul-
ta essere stato, la sua intima fragilità 
e debolezza esistenziale, sempre al-
le prese con una nevrosi le cui radici 
affondano proprio negli anni della 
formazione. 

Il volume ha una vibrante pre-
messa storica e teorica, nella quale 
sono indicati i principali punti di 
riferimento teorico e metodologi-
co: ovvero Burke, Herder, Schiller 
e Nietzsche (autori sempre molto 
frequentati da Baioni), che qui 
vengono ricongiunti in un'ideale 
linea di sviluppo attraverso una se-
rie di triangolazioni tanto anomale 
e "inattuali ", quanto suggestive ed 
efficaci. 

Il punto di partenza è la poetica 
del bello e del sublime come era 
stata delineata da Burke e come si 
era diffusa in Germania, allorché 
aveva marcato un significativo 
spostamento della nascente lette-
ratura tedesca in direzione della 
cultura inglese. Nella ricostruzio-
ne di Baioni il sublime è nato quasi 
per geminazione dallo spirito del 
bello, ovvero da un'idea di bellez-
za ideale fondata su ragione e 
virtù, che era stata del primo Illu-

I segreti del giovane Goethe 
di Maria Fancelli 

minismo e che era divenuta insuffi-
ciente a rappresentare quella do-
manda di piacere, di edonismo e di 
soggettività scaturita dalla prima 
industrializzazione e dalla nascen-
te cultura borghese. 

Accanto al bello, il sublime, ter-
mine a sua volta carico di tante am-
biguità, avrebbe costituito un ap-
parato di difesa, un meccanismo di 
alternanza utile a conciliare edoni-

smo e ascesi, e a regolare gli effetti 
della nascente estetica delle sensa-
zioni, del piacere, della potenza 
del soggetto e della sua pienezza 
vitale. Già in questo primo capito-
lo troviamo molti suggestivi pas-
saggi e anche i primi audaci sposta-
menti tra moralità, estetica e vita: 
per esempio laddove si parla del 
sublime come categoria della virtù, 
della conservazione e della presta-

zione, espressione della cultura del 
padre e della legge; mentre il bello 
sarebbe piuttosto una categoria 
del piacere, pertinente alla sfera 
del materno e del femminile, della 
dispersione e della mutevolezza. 

Rispetto a quella poetica del bel-
lo e del sublime, il giovane Goethe 
è, secondo Baioni, lo scrittore che 
rompe il modello burkiano e con 
esso il fragile apparato di difesa 

La zattera della paura 
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HARALD MUELLER, La zattera dei morti, in-
trod. di Michaela Bùrger, Marsilio, Venezia 
1997, ed. orig. 1986, trad. dal tedesco di Sa-
verio Vertone, pp. 120, Lit 22 .000 . 

La zattera dei morti è il primo testo di Ha-
rald Mueller a essere proposto al pubblico 
italiano, nonostante l'autore sia fra i rappre-
sentanti di spicco di una drammaturgia tede-
sca contemporanea che ci sembra incuriosire 
abbastanza poco i nostri registi e il nostro 
pubblico, eccezion fatta per alcuni nomi sem-
pre ricorrenti. Einiziativa della Marsilio ap-
pare dunque preziosa, tanto più perché sup-
portata dalla pregevole qualità della tradu-
zione di Vertone, sensibile interprete dei 
molteplici dissonanti registri linguistici su 
cui si fonda la forza provocatoria e nichilista 
dell'originale. La scelta all'interno della pro-
duzione di Mueller era quasi obbligata, dato 
che è soprattutto grazie a questo dramma che 
lo scrittore (nato nel 1934) si è imposto sui 
palcoscenici tedeschi. La pièce, scritta su 
commissione nel 1984, è infatti assurta a cla-
moroso successo nella stagione teatrale 1986, 
quando la tragedia di Cernobyl trasformò re-
pentinamente quella che poteva sembrare 
una fiaba apocalittica sul futuro del mondo, 
alla maniera di Orwell e di Huxley, in un'ag-
ghiacciante radiografia del nostro presente. 

Tre uomini e una donna, espulsi come relit-
ti appestati dall'ultima Area Abitabile 
("AAB") di un mondo ormai irreversibil-
mente contaminato, navigano alla deriva sul 
Reno alla ricerca diXanten, Itaca di una sal-
vezza impossibile. La pièce ripropone, in una 
versione tragicamente terminale, il topos 

dell'odissea, della quète, del viaggio che si 
snoda qui attraverso un paesaggio renano 
spogliato di qualsiasi valenza mitica ed eroi-
ca, adibito com'è a sinistro ombelico del disa-
stro. I personaggi portano con sé un esistere 
ormai ridotto alle mere pulsioni primarie e 
un linguaggio brutale ed elementare nel con-
tempo ("tutto il body è affanculo"), fatto di 
disarticolati brandelli gergali in cui predomi-
na lo slang americano del cinema e dei fu-
metti, di schegge di codici comunicativi di-
spersi, di meteore sintattiche annegate in una 
logorrea paranoica. 

Da questo incessante parlare e dirsi, ultima 
testimonianza della loro presenza nel deser-
to, si lasciano ricomporre di tanto in tanto 
traumatici frantumi di una memoria da cui 
non può scaturire alcuna redenzione. I quat-
tro sono accomunati dalla paura del contatto 
fisico con qualsiasi altro essere vivente o co-
sa, unita a una coazione grottesca a control-
lare, o meglio a "checkuppare" con ogni pos- ' 
sibile strumento il grado di pericolosità di ciò 
che li circonda. Questa ossessione, che finisce 
per creare tra loro, paradossalmente, un lega-
me di umana, ancorché impotente solidarietà 
da naufraghi, è così assoluta da svelare ben 
presto il suo senso di metafisico terrore del 
confronto, della vicinanza con la verità. 

È proprio la centralità del sentimento della 
Laura a dilatare gli orizzonti di questo testo, 
che da dramma di denuncia ecologica diventa 
lacerante apologo sulla condizione umana 
nell'epoca della minaccia permanente, di cui 
Mueller, con lucida intransigenza, rinviene 

Fatti in casa 
ANGELO MORINO, il c inese e Margueri te, Sellerio, Palermo 1997, 
pp. 133, Ut 22.000. 

L'opera: una biografia della scrittrice Marguerite Duras attraverso la rilettu-
ra della sua opera più popolare, L'amante (1984), sullo sfondo d'un romanzo 
scritto trentaquattro anni prima, Una diga sul Pacifico. 

Sessualità: L'amante è la storia di Marguerite adolescente, nell'atmosfera 
dell'Indocina, dove era nata figlia di insegnanti francesi ed era vissuta dal 
1914 al 1932. Ed è la storia della sua Iniziazione sessuale con un giovane ci-
nese, "vissuta all'insegna della libertà più completa per una giovane donna". 

Complicità: Una diga sul Pacifico, tradotto in Italia nel 1951, è la storia di 
una ragazzina, Suzanne, che con la madre vedova e il fratello Joseph vive in 
una piantagione invasa dalle maree. Complice l'indigenza Suzanne è spinta 
ad accettare il corteggiamento di un giovane cinese figlio di un possidente. 

Rivelazioni: partendo da tracce indicate dalla stessa Marguerite Duras, 
in particolare con Les parieuses, conversazioni del 1974, Morino ricostrui-
sce, attraverso una rete di indizi, come in un racconto giallo, i legami e le so-
vrapposizioni fra le due storie e altri testi, com e L'amante della Cina del Nord. 

Conclusioni: Il cinese e Marguerite diventa la vicenda interiore di Mar-
guerite Duras, che sfiora i temi dell'incesto, dell'omosessualità, della ricerca 
del padre, In un gioco di segni che ritorna sempre a quelle due bambine 
che furono all'inizio della storia, grande fonte di tutto il lavoro letterario della 
scrittrice. 

"Eindice" non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazio-
ne, ma ne dà conto in questa rubrica a cura della direzione. 

contro l'insorgenza del principio 
del piacere, e che distrugge la con-
venzione di quella terapeutica al-
ternanza. È Goethe il primo che 
separa nettamente i due principi, 
mostra l'uomo inesorabilmente di-
viso, e in Prometeo e Ganimede 
crea due inni che più di ogni altra 
opera rendono esplicita la divisio-
ne tra il momento dell'energia 
creatrice e quello dell'abbandono 
e dell'eros cosmico. Ma è soprat-
tutto nell'Urfaust, e più precisa-
mente con la figura di Mefistofele, 
che il giovane Goethe fa entrare in 
scena il più tipico esponente "del 
principio del male", del consumo e 
del nulla; e, con Mefistofele, quel 
vitalismo che è soltanto un altro 
volto del nichilismo prossimo ven-
turo (p. 99). 

In quali forme il giovane Goethe 
attui questa rottura, sperimenti su 
di sé l'accelerazione del mutamen-
to storico e ne individui una via di 
uscita nell'esercizio della poesia, è 

il tema svolto nelle quasi quattro-
cento pagine di questo libro, che 
ripercorre le tappe canoniche della 
formazióne del poeta, ma ne rove-
scia termini e cristallizzate consue-
tudini di lettura, mettendo da par-
te, per esempio, una categoria for-
te come lo Sturm und Drang e spo-
stando tutto l'asse del discorso sul 
vissuto e sul rapporto con il fem-
minile. 

In questa ricostruzione globale 
della giovinezza di Goethe, tutta 
incentrata sul contrasto tra deside-
rio e lavoro artistico, ha un posto 
chiave il capitolo intitolato Fran-
coforte: il processo di Gretchen. An-
che qui Baioni ha frugato dove po-
chi studiosi di Goethe sono andati 
a frugare: in un progetto abbando-
nato sulla storia di due amanti, in 
una filastrocca composta a sedici 
anni contro la concezione leibni-
ziana del mondo, e soprattutto 
nell'episodio rimosso dalla critica, 
che concerne il primissimo incon-
tro del poeta con una donna, se-
guito da un inatteso e spiacevole 
processo. 

Si tratta della cosiddetta "Gret-
chen-Episode", una storia di sedu-
zione e di intrighi, di contraffazio-
ni e di travestimenti che avviene 
sullo sfondo per niente idillico di 
una Francoforte sospesa tra me-
dioevo e tempi nuovi. Baioni an-
nette grande significato a questo 
episodio perché fu esso a provoca-
re nell'esordiente poeta una forte 
depressione e poi una totale im-
mersione nello spazio domestico; 
nel quale egli visse, con la segreta 
complicità della giovane madre e 
in evidente opposizione al padre, 
un rapporto di tipo incestuoso con 
la sorella Cornelia e una condizio-
ne di felicità che lo stesso Baioni, 
con un audace salto in avanti, com-
para a quella della pianta che in sé 
unisce il maschile e il femminile, e 
che tanta parte avrà nella fonda-
zione del classicismo. 

Le tappe successive seguono tut-
te lo stesso schema interpretativo e 
hanno al centro una relazione fem-
minile e i suoi risvolti sulla coscien-
za e sulla vocazione artistica di un 
giovane educato nel cerchio del-
l'etica luterana. Nell'orizzonte me-
tropolitano di una città ben più mo-
derna di Francoforte quale è Lipsia 
Kàthchen Schònkopf gli appare co-
me una perversione del femminile 
domestico e come una minaccia, al-
la quale si sottrarrà con una malat-
tia che è una vera "astuzia vitale", 
non senza l'angoscia di chi constata 
la separazione sempre più fatale tra 
eros e moralità, tra identità di scrit-
tore e passione amorosa. 

Il ritorno a Francoforte e il tem-
po della convalescenza favorisco-
no la meditazione e la metamorfo-
si: qui la cultura ermetica, che è 
vissuta da Goethe sostanzialmente 
come cultura estetica, rafforza la 
sua scelta in favore della letteratu-
ra e di una resistenza alla passione 
amorosa, sentita come dissipazio-
ne di forze vitali. Forse qui Baioni 
esaspera il potenziale dell'ermeti-
smo visto come un'anticipazione 
della moderna semiologia e teoria 
della letteratura, ma certamente 
Goethe lo ha vissuto in funzione 
simbolica e poetica. L'amore di 
Strasburgo per la figlia del parroco 
di Sesenheim, con un altro episo-
dio di travestimento e di seduzio-
ne, sanziona ormai la diversità del-
lo scrittore, il narcisismo, la dop-
piezza, la necessità della rinuncia. 
La vera svolta è dopo Strasburgo, 


