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JONATHAN D . SPENCE, G i r o -
tondo cinese, a cura di Carlo 
Laurenti, Fazi, Roma 1997, ed. 
orig. 1992, trad. dall'inglese di 
Cristina Foldes, pp. 230, Lit 
25.000. 

Con la traduzione di Chinese 
Roundabout, Fazi conferma la sua 
vocazione di piccolo editore raffina-
to, che gli consente di contare su un 
pubblico di attenti e affezionati let-
tori. La selezione di saggi dal volume 
di Spence basta a dare ragione della 
straordinaria capacità dell'autore di 
vestire i panni del divulgatore, accat-
tivante per il lettore non specialista e 
stimolante per lo studioso. 

Spence ci conduce nelle contra-
de dell'Estremo Oriente quasi per 
gradi, mostrandoci dapprima les 
tribulations d'un chinois à Paris, e la 
parafrasi del titolo del curioso libro 
di Verne potrebbe estendersi ai 
contenuti, non appena ci si accinga 
a leggere il racconto della vita un 
po' mirabolante e un poco sgan-
gherata di Arcadio Huang, giunto 
nella ville lumière dalla remota 
provincia del Fujian, nella Cina 
meridionale, al seguito di un mis-
sionario delle Missions Etrangères, 
per consumare in una veloce para-
bola - dal 1702 al 1716- una breve 
esistenza nella quale entrarono il 
matrimonio con una parigina, la 
nascita della piccola Marie-Claude, 
anch'essa destinata a morte prema-
tura, un impiego presso la Bibliote-
ca del Re, un'assidua collabora-
zione con Nicolas Frerét dalla 
quale nacque un dizionario ci-
nese-francese, frequentazioni con 
Montesquieu ed Etienne Four-
mont, queste ultime, con l'astro na-
scente dell'orientalismo, forse non 
troppo cordiali. 

Le avventure di "Son Altesse 
sérénissime Hoange", come il ci-
nese ebbe ad appellare se stesso in 
un attacco di megalomania, sono 
seguite dall'analisi delle Peregri-
nalo in terre d'Oriente di Mendez 
Pinto, indagate assai più in chiave 
di "introspezione psicologica" 
piuttosto che con l'occhio del 
"cacciatore di mirabilia": Pinto 
nella seconda metà del XVI secolo 
ci offre un racconto parzialmente 
visionario, sospeso tra l'ingenua 
millanteria, l'inattesa capacità di 
disincantata rassegnazione per 
l'avidità ottusa che percorre l'epo-
pea dei conquistatori portoghesi, 
l'amara ma lieve ironia per l'assen-
za delle "soddisfazioni che cercavo 
in cambio di così numerose tribo-
lazioni...", attribuita peraltro alla 
volontà divina. 

Nei saggi su Matteo Ricci e Mal-
raux, così come in quello intitolato 
Lungo sguardo verso Occidente, le 
riflessioni di Spence forniscono 
appigli per un gioco continuo di ri-
mandi e di influenze tra la cultura 
cinese e quella occidentale. L'en-
tusiasmo (eccessivo) con il quale 
Ricci saluta l'assenza di flessioni, 
di articoli, di "casi (...), numeri 
(...), generi (...), tempi" nella lin-
gua cinese già prelude a quel 
drammatico malinteso che con-
dusse alla chiusura del dialogo tra 
la Cina dei primi Qing e l'Oc-
cidente, radicato anche in cause 
di natura "linguistico-semantica", 
come bene spiega Jacques Gernet 
nel suo splendido testo Cina e cri-
stianesimo (Marietti, 1984) e desti-
nato a riaprirsi solo al rombo sini-
stro dei cannoni inglesi, in modo 
che la storia non potesse fare a me-
no di sottolineare come, in Cina, 
spetti forse ai soli gesuiti il merito 
di avere mostrato un reale interes-

se per la cultura del Celeste impe-
ro. Beninteso, i pregiudizi non era-
no unilaterali se, ancora all'inizio 
del XX secolo, il testo di Gu 
Yanwu su I pregi e i difetti dei paesi 
del mondo ( Tianxia jungue libing 
shu), affermava che non solo por-
toghesi in Cina "acquistavano se-
gretamente bambini che avessero 
più di dieci anni per mangiarseli", 
ma che addirittura "ne mangiaro-

no un numero incalcolabile". In 
una sorta di gioco degli specchi, le 
critiche e le riserve nei confronti 
del mondo occidentale - e parlia-
mo qui di quelle meno grandgui-
gnolesche - vengono fatte proprie 
da Malraux, e Ling, il "funzionario 
cinese" protagonista de La tenta-
tion de l'Occident ammonisce che, 
in Europa: "Avete dissolto tutti i 
legami umani, e cercate inutilmen-
te di sostituirli con l'attività imper-
sonale dello Stato". Negli anni set-
tanta del secolo scorso, Liu 
Xihong, funzionario inviato "alla 
scoperta dell'Occidente", pur non 
potendo negare che l'Inghilterra 
era un paese meno "barbaro" di 
quanto lui avesse supposto, nelle 
note conclusive alla sua relazione 
osservava: "Se [l'Occidente] si 
concentra unicamente sulla co-
struzione di macchine artificiose 
(...) si può forse considerare questa 
una conoscenza vera e utile? (...) 
La profondità delle nostre discus-

sioni filosofiche sorpassa di gran 
lunga quella dell'Occidente (...) 
Gli occidentali ritengono che la 
forza materiale sia la vera forza, 
mentre per i cinesi la vera forza è il 
rispetto" (in L'oceano in un guscio 
d'ostrica, 1989). 

Quando tesse la struttura quasi 
"narrativa" dei suoi saggi, Spence 
mostra un'attenzione vivissima e 
un'assoluta mancanza di pregiudizi 

accademici nell'accogliere qualun-
que materiale utile a rinforzare la 
sua variegata trama: così ci ricor-
derà il dibattito dei figuristi nel ten-
tativo spasmodico di dimostrare la 
veridicità della cronologia biblica a 
fronte dell'imbarazzante vetustà 
delle fonti scritte cinesi. Ma, insie-
me ai figuristi, nel dare ragione de-
gli elementi che hanno nutrito le 
conoscenze e l'immaginario occi-
dentale sulla Cina, Spence ricorda 
anche Pearl Buck e La buona terra, 
la cui versione cinematografica 
(1937) commosse almeno una ge-
nerazione di occidentali, facendo 
tra l'altro guadagnare a Luise Rai-
ner un Oscar come migliore attrice. 
Peraltro, i problemi dell'integra-
zione culturale e razziale avevano 
già dato a Frank Capra materiale 
sufficiente per uno dei suoi melo-
drammi più riusciti, L'amaro tè del 
generale Yen (1933), mentre la 
penna di Sax Rohmer (alias Arthur 
Henry Sarsfield Ward) aveva dato i 

natali al dottor Fu Manchu. 
Passando attraverso il Dialogo 

della scienza cinese, dove la descri-
zione del contributo di Needham 
allo studio del pensiero scientifico 
cinese diventa spunto per un'esor-
tazione a scrutare ancora tra i pos-
sibili e plausibili punti di contatto 
tra la tradizione del pensiero scien-
tifico in Cina e in Occidente, Spen-
ce approda infine a un omaggio ai 

"Maestri" per citare testualmente 
il titolo dell'ultima sezione del vo-
lume. Le pagine dedicate a Arthur 
Wright, Arthur Waley, John Fair-
bank e Fang Chao-ying, in bilico 
tra ricordo personale, affetto e gu-
sto profondo per 1'" affinità eletti-
va". E torna ancora una volta il 
gioco dei rimandi: l'understate-
ment quasi caustico con il quale 
talvolta Fairbank si riferisce a se 
stesso ricorda a Spence l'analogo 
atteggiamento di Sir Robert Hurt, 
ispettore generale delle dogane ci-
nesi dal 1860 al 1900, circondato 
da una stima così unanime da esse-
re da tutti ricordato come "il gran-
de I.G.". "Nel nostro tempo non ci 
sarà un'[»?.'] altro LG. degli studi 
sulla Cina": questo l'omaggio -
quasi commovente - che Spence 
tributa al grande storico america-
no. 

Forse un testo così vivace avreb-
be meritato una più attenta cura. 
Nessuno ci dice che la traduzione 
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italiana comprende soltanto dodi-
ci dei venticinque saggi presenti 
nell'originale, né sappiamo, di 
conseguenza, quale criterio abbia 
presieduto alla scelta. Spiace an-
che che sia stato eliminato l'appa-
rato delle note. Le trascrizioni dei 
nomi cinesi seguono i criteri 
dell'originale e, poiché si tratta di 
saggi scritti in momenti diversi e 
solo in seguito raccolti insieme, è 
comprensibile che la scelta della 
trascrizione da adottare abbia po-
tuto essere - di volta in volta - dif-
ferente; nell'edizione in inglese, 
però, i riferimenti bibliografici re-
lativi alla prima pubblicazione di 
ciascuno dei saggi sono puntual-
mente forniti, mentre scompaiono 
nella traduzione italiana. Il lettore 
non specialista non capirà pertan-
to per quale ragione la dinastia dei 
Qing diventi a un tratto dinastia 
dei Ch'ing. 

Sarebbe altresì stato auspicabile 
che, laddove dei testi citati esista 
una traduzione italiana, poiché es-
si vengono indicati con il titolo in 
traduzione, esso corrispondesse 
effettivamente a quello con il quale 
sono noti al pubblico italiano; il 
lettore italiano non specialista 
avrebbe inoltre sicuramente ap-
prezzato un'indicazione che lo 
informasse che il romanzo del 
XVII secolo il cui titolo suona, tra-
dotto in italiano, Sul bordo dell'ac-
qua non è completamente scono-
sciuto nel nostro paese, poiché una 
traduzione parziale è comparsa nel 
1956 nella collana "I Millenni" di 
Einaudi, con il titolo - magari di-
scutibile - de I briganti. 

Infine, sarebbe stato forse prefe-
ribile che la copertina proponesse 
un'immagine legata all'universo ci-
nese, piuttosto che uno dei famosi 
dipinti di scuola Nanban che mo-
strano l'arrivo degli occidentali in 
Giappone: il pregiudizio secondo 
il quale "Cina o Giappone, è la 
stessa cosa! " non ha bisogno di es-
sere alimentato. Purtroppo la tra-
duttrice, che ci ha dato un testo di 
gradevole lettura, è rimasta in un 
caso vittima di uno di quegli insi-
diosi fenomeni di straniamento dal 
testo che ben conosce chiunque 
traduca; accade così che Arthur e 
Mary Wright, a Pechino dal giu-
gno del 1941, sembrino essere 
d'improvviso ritornati a Kyoto per 
10 spazio di un paragrafo. 

Sorprende che il curatore, nelle 
note al testo aggiunte all'edizione 
italiana, ci faccia credere che Mat-
teo Ricci utilizzasse la forma yi-
da-li per trascrivere con tre carat-
teri cinesi il toponimo che designa 
11 nostro paese; in realtà la trascri-
zione per Italia compare effettiva-
mente per la prima volta nel Map-
pamondo del Ricci (terza edizione 
del 1602) e nell'opera in cinese 
del religioso e geografo Giulio 
Aleni sulla Geografia dei paesi 
stranieri, ma nella forma yi-da-li-
ya, e con quattro caratteri; la cosa 
è peraltro ovvia, dal momento che 
yi-da-li, che corrisponde al mo-
do con il quale effettivamente si 
designa oggi il nostro paese pres-
so i cinesi, è modellato sull'ingle-
se, ma l'anglofilia non era anco-
ra di moda tra i gesuiti del XVI se-
colo. 

Tuttavia, pur se dopo qualche 
eccessiva distrazione, Carlo Lau-
renti ci offre una postfazione viva-
ce e accattivante, che si muove con 
gradevole disinvoltura tra suggeri-
menti disparati con il gusto di una 
"contaminazione" che ci porta an-
cora una volta al piacere del round-
about. 

Schiavi in cerca di oblio 
di Roberto Gritella 

FRED D'AGUIAR, La memoria più lunga, Ei-
naudi, Torino 1997, ed. orig. 1994, trad. 
dall'inglese di Anna Nadotti, pp. 119, Lit 
20.000. 

I ricordi fanno male, e bisogna guardarsi be-
ne dal considerare la memoria un contenitore 
di piacevoli avvenimenti del passato: spesso 
può capitare di voler dimenticare, di fare ogni 
sforzo perché tutto cada nell'oblio. E quello che 
succede nel 1810 in una piantagione della Vir-
ginia allo schiavo nero Whitechapel di fronte 
all'immagine del figlio massacrato a frustate 
dai sorveglianti. Così, con un vecchio che pian-
ge la morte del figlio, incomincia La memoria 
più lunga, romanzo di Ered D'Aguiar, scrittore 
della Guyana da tempo residente a Londra. 

Gli schiavi della piantagione di Mr White-
chapel, piccolo universo chiuso, emblema di 
una situazione disumana, non hanno nome: 
vengono chiamati con il cognome del padrone o 
secondo la propria funzione all'interno della te-
nuta. Non hanno passato, perché gli è stato ru-
bato con la deportazione dall'Africa, continen-
te di cui i più vecchi hanno un vago ricordo; e 
non hanno futuro, perché "il futuro non è che 
passato che aspetta di accadere". Hanno però la 
responsabilità delle proprie azioni, e si divido-
no in due gruppi: quelli che accettano di buon 
grado la loro condizione e con il tempo vengono 
premiati con un trattamento più umano, come 
il vecchio Whitechapel, e quelli che invece si ri-
bellano, come il giovane Chapel. Frutto della 
violenza di un sorvegliante sulla giovane mo-
glie di Whitechapel, il ragazzo non accetta la 
schiavitù e sfida l'uomo bianco corteggiando la 
figlia del padrone e impadronendosi della scrit-
tura, della lettura e della poesia, privilegi vietati 
ai neri. Con l'estremo atto di ribellione della fu-

ga, Chapel firma la sua condanna a morte. 
Nello spazio temporale brevissimo di una 

giornata, i monologhi dei vari personaggi pre-
sentano al lettore mentalità diverse: l'indulgen-
za di Mr Whitechapel, padrone umano con i 
propri schiavi, si scontra con la crudeltà dei sor-
veglianti e degli altri ricchi proprietari terrieri, e 
l'apertura mentale di Lydia, la figlia del padro-
ne che si innamora di Chapel e lo inizia al piace-
re proibito della lettura, rimane segreta. La ras-
segnazione di Whitechapel contrasta con la ri-
bellione senza compromessi del figlio, cui Fred 
D'Aguiar riserva, nel suo breve bellissimo mo-
nologo, il privilegio della poesia. 

Alla fine di un tragico giorno di caccia all'uo-
mo e di violenza, resta solo il pianto di un vec-
chio per un f i g l i o e l'immane sforzo di dimenti-
care, che è anche il tentativo di un popolo di la-
sciarsi alle spalle la schiavitù e la propria disu-
mana condizione. 


