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WALT WHITMAN, Fog l i e d'er-
ba. 1855, a cura di Mario Coro-
na, Marsilio, Venezia 1996, te: 

sto americano a fronte, pp. 426, 
Lit 40.000. 
LAWRENCE FERLINGHETTI, 
Poesie. Questi sono i miei fiu-
mi. Antologia personale 
1955/1993, a cura di Massimo 
Bacigalupo, Newton Compton, 
Roma 1996, trad. di Lucia Cuc-
ciarelli, testo americano a fron-
te, pp. 416, Lit 5.900. 

Non sempre l'ultima versione 
di un'opera letteraria è anche, ne-
cessariamente, la migliore. Il Pre-
ludio di Wordsworth, ad esem-
pio, per quasi generale consenso 
è assai più riuscito nella versione 
del 1805, piuttosto che in quella 
del '50, che il poeta volle pubbli-
cata postuma. E c'è addirittura 
chi privilegia Ritratto di signora 
nell'edizione originale del 1881, 
senza le numerosissime revisioni 
che James vi apportò più di 
vent'anni dopo. Il caso delle nove 
edizioni di Foglie d'erba è diver-
so, ché di volta in volta Whitman 
(1819-92) non solo rivedeva, li-
mando, tagliando o allungando, 
spostando le poesie all'interno 
del suo unico, grande libro, ma 
quasi sempre aggiungeva nuovi 
testi o intere sezioni: così che le 
ultime Foglie d'erba, licenziate 
dal poeta, sul letto di morte, nel 
1892 (e tradotte integralmente da 
Enzo Giachino per Einaudi nel 
1950), costituiscono un'opera 
molto più voluminosa di quella 
apparsa, con lo stesso titolo - e 
senza il nome dell'autore, ma con 
un suo ritratto in vesti d'operaio 
- a Brooklyn nel 1855. Che è 
quella ora proposta da Mario Co-
rona, con notevole apparato di 
commento, in una traduzione 
precisa ed efficace, che supera as-
sai bene la prova più difficile (e 
per Whitman ineludibile) della 
lettura ad alta voce. 

Qui non è il caso di costruire 
gerarchie fra la prima e l'ultima 
edizione, alcune delle liriche più 
belle di Whitman (e della lettera-
tura di tutti i tempi), come Sul 
f e r r y di Brooklyn, Fuor dalla culla 
che dondola incessante, o Quando 
i lillà fiorivano, nel '55 semplice-
mente non esistendo ancora. Ma 
per quelle che c'erano già - fra 
cui almeno tre capolavori, le poe-
sie note poi (non ci son titoli, nel 
'55) come Canto di me stesso, I 
dormienti e Vi era un bambino che 
usciva - , la versione più antica è 

P, q - e ó p t i 

Padre e figlio stupefatti 
di Francesco Rognoni 

forse sì davvero preferibile: vuoi 
per il fascino sempre connesso 
agli inizi, vuoi per l'esuberante 
ariosità della pagina (quasi tutti i 
puntini di sospensione originali 
saranno "disciplinati" in virgole), 
vuoi perché poi interverrà un 
processo d'autocensura piuttosto 
massiccio, a detrimento in parti-
colare dei passi più esplicitamen-
te onanistici o omoerotici, o so-

spetti di blasfemia. Un solo esem-
pio: i w . 52-53 del Canto di me 
stesso - "Sono appagato... vedo, 
danzo, rido, canto; / quando Dio, 
amoroso compagno, viene a dor-
mire al mio fianco tutta la notte" 
- , dai quali, ora del '92, Dio è spa-
rito e "l'amoroso compagno" è 
soltanto umano: e tuttavia lo 
scandalo resta, se una penna illu-
stre come quella di Jorge Luis 

Borges sarà spinta a tradurre 
"companer* amorosa"! 

Il quale Borges è anche fra i 
moltissimi poeti novecenteschi a 
riconoscere apertamente il pro-
prio debito a Whitman, assieme, 
fra gli altri, almeno a Pound 
("Stringo un patto con te, Walt 
Whitman: / ti ho detestato ormai 
per troppo tempo", ecc.), Hart 
Crane, Stevens, Lorca, Neruda, 

Colpo di fulmine 
Giovane poesia inglese, a cura di Gregory 
Dowling e Alessandro Scarsella, Edizioni del 
Leone, Venezia 1996, pp. 206, Lit 20.000. 

Mentre l ' e f f e t t o Nobel moltiplica le traduzio-
ni da Seamus Heaney, ora presente in Italia an-
che coi bellissimi saggi raccolti in Attenzioni 
(Fazi, 1996), e il poeta bestseller e drammatur-
go Pony Harrison, già noto grazie al Primo 
quaderno inglese (Guerini, 1993) e all'Alma-
nacco dello Specchio (1993), si guadagna una 
"bianca" Einaudi tutta per sé (V. e altre poesie, 
1996, a cura dell'infaticabile Massimo Baciga-
lupo, qui spesso felicissimo nell'invenzione del-
le rime), una nuova generazione di poeti si sta 
affacciando sulla scena letteraria inglese - anzi, 
alcuni di loro già vantano una bibliografia assai 
fitta, "Collected" e "SelectedPoems" compresi. 

Come il prolifico Peter Reading il più "anzia-
no" dei nove autori (vanno dai trentacinque ai 
cinquantanni: il più giovane, Simon Armitage, 
è del '63) presentati con gusto e affabilità da 
Gregory Dowling e Alessandro Scarsella nella 
bella antologia Giovane poesia inglese. Man-
cano, credo per ragioni di diritti, gli ormai mol-
to affermati James Fenton e Craig Raine: ma le 
voci presenti - la colloquialità di Carol Ann 
D u f f y , il classicismo di Elizabeth Garrett, la vir-
tuosistica polifonia di Peter Reading il rigore 
metrico di John Whitworth e George Szirtes, 
ecc. - sono benissimo in grado di suggerire la 
ricchezza e la varietà della produzione di questi 
ultimi quindici-vent'anni. Ché se una tesi sot-
tende il volume, essa è da rinvenirsi nella de-
terminazione di non ricondurre a un denomi-
natore comune - neanche quello, oggi così di 
moda, del "diverso" - esperienze preziose pro-
prio perché uniche ("ognipoeta vero, per quan-

to minore, è unico", affermava W.H. Auden, il 
cui magistero, per un amabile paradosso, è forse 
qui il più largamente riconoscibile). 

Così il'libro riesce appieno in quello che do-
vrebbe essere l'obiettivo di ogni antologia intel-
ligente: non tanto tracciare una mappa, o pro-
muovere una tendenza, quanto, semplicemen-
te, invitare all'ascolto più ravvicinato di uno o 
più autori - come una festa indovinata è quella 
in cui, fra tanta gente nuova che s'incontra... 
all'improvviso il colpo di fulmine! Per me qui 
sono stati i versi di Elizabeth Gctrrett, di cui mi 
sono immediatamente procurato la prima e per 
ora unica raccolta, The Rule of Three (1993). 
La sua poesia non piacerà a tutti, non agli ap-
passionati di Peter Reading ci scommetterei, 
né forse a quelli dello stesso Harrison: si tratta 
di poesia "metafisica" (John Donne una delle 
poche influenze accertabili), quasi algida nella 
sua compostezza, intangibile e profondamente 
erotica, conturbante come La Maddalena 
dell'omonima lirica (da un a f f r e s c o di Piero del-
la Francesca): "più intatta / di ogni vergine, re-
cando la sua carne come anima". 

(f.r.) 

Se Morrison ama Rimbaud 
di Claudio Gorlier 

WALLACE FOWLIE, R imbaud e 
Jim Morrison. Il poeta come ri-
belle, Il Saggiatore, Milano 1997, 
ed. orig. 1994, trad. dall'america-
no di Elena Rossi, pp. 145, Lit 
22.000. 

Queste cose possono accadere 
negli Stati Uniti. State a sentire. C'è 
un accademico serio e accreditato, 
francesista ma pure comparatista 
(ha tenuto corsi su Dante), come si 
dice, di chiara fama, oggi professore 
emerito alla Duke University. Si 
chiama Wallace Fowlie, e ha scritto 
volumi su Rimbaud, sul simbolismo 
francese, oltre a tradurre Rimbaud 
in inglese. Nel 1968 una rockstar, 
Jim Morrison, capofila dei Doors, 
un complesso molto vicino alla Beat 

Generation, gli scrive per dichiarar-
gli il suo debito: ama Rimbaud, e il 
libro di Fowlie è stato per lui fonda-
mentale. Molti anni dopo, Fowlie 
ascolta finalmente Morrison, e sco-
pre che l'influenza di Rimbaud è 
percettibile, quasi evidente. Così gli 
dedica particolare attenzione, tiene 
addirittura conferenze agli studenti 
su di lui, invece di mandarlo al dia-
volo, come, pur con tutta la possibi-
le vanità, avrebbe fatto più di un suo 
collega italiano. Questo libro san-
ziona una frequentazione accentua-
tasi dopo la morte di Morrison, a 
ventotto anni, nel '71, a Parigi, dove 
venne sepolto al Pére Lachaise. 
Fowlie fa, naturalmente, il suo one-
sto mestiere, con passione ma anche 
con molta accademica diligenza, e il 

libretto Rimbaud-Morrison si pone 
nei termini di un attento lavoro di 
letteratura comparata, pur se Fow-
lie correttamente riconosce che i te-
sti di Morrison, molti dei quali rac-
colti in volume, sono inseparabili 
dalla musica dei Doors. Compie raf-
fronti, spiega quale fosse il rapporto 
di comunicazione che Morrison isti-
tuiva con il suo pubblico. Ma forse 
dovrebbe fare un passo avanti. 

In che senso la Beat Generation ri-
scoprì i poètes maudits, in Francia 
Baudelaire e Rimbaud, in America 
Edgar Allan Poe, a cominciare dal 
suo profeta appena, scomparso, Al-
ien Ginsberg? (Ho scritto sulla 
"Stampa" che mi accadde di vedere i 
ritratti di Baudelaire e di Poe incolla-
ti sullo sportello del frigorifero in ca-
sa di Ginsberg, a New York). In pri-
mo luogo per la loro rottura, recipro-
ca, con la società borghese, la loro ri-
bellione, specie ai canoni di 
comportamento - e assai meno sul 
piano del discorso. In secondo luo-

go, per la scoperta dei paradisi artifi-
ciali. Ma il punto da chiarire è che, al-
meno in una prima fase, li prese alla 
lettera, si identificò, volle spesso rivi-
verli. Nel caso di Morrison, un simile 
aspetto balza immediatamente agli 
occhi, portato alle estreme conse-
guenze, se si pensa che la congiuntu-
ra in cui Morrison visse e operò (e si 
distrusse) si può lecitamente giudica-
re ancora più tragica e ossessiva. Co-
sì, un brano capitale di Morrison co-
me The End, che nella sua scansione 
trenodica dura più di undici minuti, 
introduce una dimensione crepusco-
lare e testamentaria che non si deve 
certo a Rimbaud. Poi, come si sa, 
Rimbaud ha subito una serie di riuti-
lizzazioni esse pure soggettive e ap-
propriami, ma più complesse e ma-
gari ostentate, ad esempio, ancora in 
tempi recenti, con Patti Smith. 

Le analogie indicate da Fowlie ri-
sultano senza dubbio convincenti, a 
livello di interi brani di Morrison 
(Soul Kitchen, End of the Night, 
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Rubén Dario e - forse il più fa-
moso di tutti - Alien Ginsberg, 
con la sua celebre, affettuosa 
poesia Un supermarket in Califor-
nia ("Ti ho visto, Walt Whitman, 
senza figli, vecchio mangione so-
litario, a frugare fra le carni del 
frigorifero e occhieggiare i garzo-
ni del droghiere / Ti ho udito far 
domande a ciascuno", ecc.). Né il 
nostro Novecento fa eccezione, 
da Campana, che pone un verso 
whitmaniano in epigrafe dei Can-
ti o r f i c i , a Giuseppe Conte, che 
ha recentemente tradotto una sil-
loge delle Foglie d'erba (Monda-
dori, 1991) e conclude il suo ulti-
mo libro di poesie, Dialogo del 
poeta e del messaggero (1992), 
con una sezione intitolata Demo-
crazia e condotta tutta nel nome 
di Whitman. 

Mentre, per ritornare negli Stati 
Uniti (ma come restando "a mez-
za strada", ché la sua famiglia è 
d'origine lombarda, e il titolo 
dell'antologia personale - Questi 
sono i miei fiumi - è mutuato da 
una poesia di Ungaretti), è 
senz'altro da annoverarsi fra i mi-
gliori "figli" di Whitman anche 
Lawrence Ferlinghetti, poeta e 
romanziere, pittore, libraio ed 
editore (sua la mitica City Lights 
che avrebbe lanciato Ginsberg e 
altri beats), nato nel 1919, esatta-
mente un secolo dopo il "padre" 
poetico, e tuttora assai attivo. Di 
Whitman, Ferlinghetti conserva -
filtrati da un'ironia leggera, che 
ricorda Prévert - tutta la disponi-
bilità allo stupore, il vitalismo e 
l'impazienza per le costrizioni 
("Chi tra voi svita ancora / le ser-
rature di queste porte / in questa 
decade revisionista?"), la fran-
chezza sessuale, "orgastica" si 
vorrebbe dire, la delicata celebra-
zione dell'attimo fuggente, il sen-
so della poesia anche come 
espressione pubblica, civile (la 
morte di Kennedy è occasione di 
Raga dell'assassinio, sul modello 
dell'elegia di Whitman per Lin-
coln) - nonché una quantità di ci-
tazioni intarsiate, e la predilezio-
ne per l'enumerazione, il catalogo 
poetico, che rende molti testi vir-
tualmente infiniti (Ferlinghetti 
non usa quasi mai il punto fermo 
- che, sia detto per inciso, manca 
anche alla fine del Canto di me 
stesso del '55: sarà solo una di-
menticanza, un refuso corretto 
nelle edizioni successive? o un'al-
tra segreta arditezza, che Whit-
man poi non avrebbe osato ripe-
tere?). 

Take It as It Comes), o di singoli ver-
si. Così come la reazione antagoni-
stica di Morrison nei confronti degli 
assassins rimbauldiani sembra fuori 
dubbio, canalizzata, come osserva 
Fowlie, grazie alla mediazione di 
Henry Miller. 

Il "viaggiatore" Morrison, peral-
tro, non ha bisogno di andare in Afri-
ca: trova i suoi spazi di esplorazione 
nel proprio paese, anche se poi sente 
la necessità di immergersi in Parigi. E 
D'idillio americano", con la sua ricer-
ca di libertà sessuale, di trasgressioni 
intrise talora di morte; è altresì il deli-
berato gesto sacrilego. "Instabilità", 
"irrequietezza", desiderio di fuga: 
sotto questo profilo Fowlie paragona 

. Morrison a Rimbaud e a Villon, e ne 
spiega il mito che resiste dopo la 
morte, per tacere della forte compo-
nente autobiografica. Lo paragona 
giustamente a Narciso, e del narcisi-
smo esasperato di Morrison Rim-
baud resta una delle maschere: 
nulla di meno, nulla di più. 


