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Bene ha fatto Cinema Giovani a 
dedicare una delle sezioni della sua 
14" edizione e una monografia a 
questo talentoso regista polacco. 
Bene perché, nonostante il fatto 
che lo stesso festival avesse già de-
dicato in passato una retrospettiva 
al cinema polacco degli anni ses-
santa (periodo in cui peraltro av-
viene anche l'esordio di Skoli-
mowski), la dimensione artistica 
del personaggio supera per viva-
cità sia le recinzioni temporali e 
nazionali - si tratta infatti di un au-
tore costretto dagli eventi a girare 
il mondo e la cui vena creativa non 
è limitata a un'unica stagione - sia 
l'appartenenza a specifiche scuole 
cinematografiche. 

anticipato, lo svolgimento dell'at-
tività registica. È lo stesso cineasta 
a ricordare che "a tirare seriamen-
te di boxe cominciai dopo la matu-
rità, una volta entrato all'univer-
sità. Cominciai anche a scrivere 
poesie. Sarà stato per bilanciare 
quella cosa 'poco onorevole', 'po-
co maschia' - scrivere poesie - che 
optai per il più maschio degli 
sport". E la pubblicazione di una 
piccola raccolta di poesie gli fa me-
ritare, non ancora ventenne, l'am-
missione alla Federazione dei Let-
terati Polacchi e un soggiorno a 
Obory, presso la Casa dell'autore, 
dove Wajda e Andrzejewski gli 
sottopongono la sceneggiatura che 
stanno scrivendo. A Skolimowski 
il testo non piace affatto e osserva 
che "questi non sono i veri giovani, 
di che cosa scrivete? I giovani suo-
nano il jazz [altra sua grande pas-
sione, alimentata prima dall'ammi-

lore, anche se differenti l'uno 
dall'altro sotto molti punti di vista: 
Segni particolari, nessuno (Walko-
ver, 1965), Rpce do góry (Mani in 
alto, 1967) - la si può definire una 
trilogia in quanto caratterizzata 
dalla costante presenza di un per-
sonaggio, l'Andrzej Leszczyc in-
terpretato dallo stesso Skolimow-
ski - , Bariera (Barriera, 1956) e II 
vergine (Le départ, 1967). Cinque 
opere accomunate da uno sguardo 
ironico sulla realtà contemporanea 
che gli valgono l'appellativo di 
"Godard polacco". Senza dimen-
ticare che la sua notorietà presso i 
cinefili di tutto il mondo viene ac-
cresciuta pure da una fama di "au-
tore maledetto", avallata dalle gra-
vi difficoltà in cui incorre a livello 
di censura Rfxe do góry, bloccato 
dalle autorità polacche fino al 
1981, anno in cui esce una seconda 
versione con un prologo di oltre 

Ma quali sono i segni particolari 
del suo cinema? Probabilmente 
hanno ragione Malgorzata Furdal e 
Roberto Turigliatto che nella pre-
messa individuano come costante 
sottesa a tutta quanta la filmografia 
skolimowskiana l'autobiografismo 
poetico, che non consiste in un at-
teggiamento aridamente narcisisti-
co, ma, come direbbe Jean Renoir, 
in un "parlare degli altri attraverso 
se stesso". Fin dai primi straordi-
nari lavori egli tenta infatti di con-
durre un discorso autoriale che ha 
come scopo principale quello di 
abbattere la distinzione tra piano 
soggettivo e piano oggettivo, obiet-
tivo perseguito attraverso la conti-
nua ripròposizione del meccanismo 
del doppio. Motivo quest'ultimo 
dietro il quale si cela il tema della 
creazione artistica, vera e propria 
ossessione presente all'interno del-
la sua opera. 

Bisogna d'altra parte riconosce-
re che il percorso esistenziale di 
questo regista risulta sicuramente 
curioso e interessante, in quanto in 
esso il cinema ricopre un ruolo im-
portante ma non esclusivo. Skoli-
mowski è stato anche pugile, poe-
ta, scrittore, sceneggiatore, calcia-
tore, allenatore, praticante di molti 
altri sport, collezionista di pittura 
ed egli stesso pittore. Tutte attività 
necessarie alla piena espressione di 
una personalità dirompente e che 
hanno talvolta affiancato, tal altra 

razione, poi dalla collaborazione 
con il sestetto di Komeda], fanno 
pugilato". Invitato da Wajda a ri-
scrivere la storia, in una sola notte 
sforna una quindicina di pagine 
che sono all'origine del film di 
Wajda Ingenui perversi (N-iewinni 
czarodzieje, 1960). 

Il suo un po' casuale rapporto 
con la settima arte prosegue con 
l'ingresso alla Scuola di Cinema di 
Lódz, verso cui viene spinto ancora 
da Wajda. Sono questi anni straor-
dinari, durante i quali il suo innato 
talento cinematografico trova il 
modo di esprimersi con la parteci-
pazione in veste di sceneggiatore 
alla realizzazione del capolavoro di 
Roman Polanski II coltello nell'ac-
qua (Nóz w wodzie, 1962) e con la 
regia di una serie di cortometraggi 
che costituiscono delle vere e pro-
prie chicche - a Torino si sono po-
tuti vedere Oko wykol (L'occhio 
strappato, 1959-60), Hamle's (Il 
piccolo Amleto, 1959-60), Erotyk 
(Erotica, 1960) e Pienipdze albo 
zycie (O la borsa o la vita, 1961). 
Skolimowski è però anche il primo 
allievo a girare un lungometraggio 
frequentando la scuola, Segni parti-
colari, nessuno (Rysopis, 1964), ac-
colto con grande e giustificato entu-
siasmo dalla critica internazionale. 

Incomincia così la carriera di un 
autore che dimostra tutta la sua vi-
talità proponendo al pubblico cin-
que film consecutivi di grande va-

quindici minuti e con interventi di 
rimontaggio, accorciamento e vi-
raggio rispetto all'originale: in so-
stanza un nuovo film. 

Le disavventure giudiziarie lega-
te a R(xe do góry danno inizio a un 
lungo esilio che lo vede spostarsi 
dalla Cecoslovacchia alla Gran 
Bretagna, dalla Germania all'Ita-
lia, fino ad .approdare negli Stati 
Uniti. 

In questo periodo, pur tra alti e 
bassi, riesce ancora a realizzare 
grande cinema: si pensi a La ragaz-
za del bagno pubblico (Deep End, 
1970), L'australiano (The Shout, 
1978), Moonlighting (1982) e La 
nave faro (The Lightship, 1985). 
Sono questi gli ultimi tasselli di 
una poetica emersa tramite le vi-
sioni e la lettura della bella mono-
grafia, la cui spina dorsale è costi-
tuita dalle due interviste al regista 
di Jerzy Uszyriski e Malgorzata 
Furdal, ma che offre anche in 
esclusiva ai lettori un esempio 
dell'opera figurativa di Skolimow-
ski, nonché due poesie e alcune 
trascrizioni di sogni. Se si aggiun-
gono i preziosi interventi critici di 
firme del calibro di Michel Ci-
ment, Enrico Ghezzi, Jean Dou-
chet, Serge Daney e Alberto Faras-
sino - solo per far riferimento ai più 
noti - si può ben dire che ci sono 
tutti gli elementi per la (ri)scoperta 
di uno dei personaggi più interes-
santi dell'intera storia del cinema. 

Tra Hong Kong e Buenos Aires 
di Andrea Giaime Alonge 

Alla 14a edizione di Cinema 
Giovani sono stati presentati una 
trentina di lungometraggi, prodot-
ti tra il 1995 e il 1996, di cui dodici 
in concorso. Nel complesso, i film 
del concorso ci sono sembrati me-
no interessanti rispetto ai titoli 
dell'edizione precedente, caratte-
rizzata da un livello qualitativo 
molto alto. Alcune opere — ad 
esempio Jobns di Scott Silver e Mes 
dix-sept ans (I miei diciassette an-
ni) di Philippe Faucon - contengo-
no molti dei clichés dei "film sui 
giovani", senza saper riscattare la 
convenzionalità della vicenda e dei 
personaggi con invenzioni visive o 
narrative. E anche il cinese Wu-
shan yunyu (In attesa) di Zhang 
Ming, che ha ottenuto il primo 
premio, non ci pare un film ecce-
zionale. Il regista, attraverso una 
scrittura di taglio minimalista, trat-
teggia la solitudine e la precarietà 
della vita dei suoi personaggi, or-
chestrando una narrazione polifo-
nica, che a volte risulta lenta e in-
conclusa. Più classico sul piano 
drammaturgico è invece Pour rire! 
(Per ridere!) di Lucas Belvaux, 
una bella commedia sentimentale, 
che si avvale della presenza di uno 
strepitoso Jean-Pierre Léaud. So-
prattutto le scene in cui Léaud è al 
centro dell'azione - come quella 
della deposizione al commissaria-
to, in cui narra la storia della sua vi-
ta di fronte a una platea di poliziot-
ti affascinati dal suo racconto - ri-
sultano molto divertenti. Il punto 
debole del film è rappresentato 
dalla protagonista femminile, Or-
nella Muti, le cui capacità di recita-
zione sono a dir poco carenti. Sem-
pre nell'ambito della commedia, 
bisogna segnalare Hu-du-men (La 
linea del palcoscenico) di Shu Kei, 
un film di Hong Kong che si svolge 
nell'ambiente del teatro, in cui si 
incrociano scontri tra i sessi, le ge-
nerazioni e le culture. La linea del 
palcoscenico di cui parla il titolo è 
la linea che, nella tradizione 
dell'opera cantonese, divide la 
realtà dalla finzione: dopo averla 
varcata, l'attore si trasforma com-
pletamente nel personaggio. Que-
sta linea separa nettamente due 
universi opposti, la vita reale da un 
lato e la messinscena dall'altro, ma 
tutto il film è caratterizzato pro-
prio dall'impossibilità di operare 
delle rigide contrapposizioni pola-
ri. La storia di Hu-du-men si svolge 
all'insegna dell'ambiguità, sia essa 
sessuale (la protagonista è un'attri-
ce di teatro che interpreta parti 
maschili) o culturale (le contami-
nazioni, nello stile di vita e nel lin-
guaggio dei personaggi, tra il mon-
do occidentale e quello orientale). 

Ma è al di fuori del Concorso 
lungometraggi - rispettivamente 
nelle sezioni Orizzonte Europa e 
Fuori concorso - che si collocano 
le due opere più affascinanti di 
questa edizione del Festival: Bue-
nos Aires vice versa di Alejandro 
Agresti e Kavkazskiplennik (Il pri-
gioniero del Caucaso) di Sergej 
Bodrov. Kavkazski plennik, tratto 
da un racconto di Tolstoj, ha una 
struttura narrativa semplice e una 
messinscena piuttosto convenzio-
nale, ma riesce a raccontare con 
grande efficacia una dura storia 
della guerra in Cecenia, senza mai 
scadere nel didattismo di tanto ci-
nema "di attualità". Bodrov de-

scrive, molto lucidamente, sia la 
corruzione e la furia cieca del-
l'esercito invasore, sia la violenza 
tribale dei ceceni, la cui spietatezza 
arcaica sembra nascere dal paesag-
gio stesso, al contempo suggestivo 
e ostile. Il film di Agresti, più com-
plesso di quello di Bodrov, è am-
bientato nella Buenos Aires di oggi 
e si presenta come un'acuta rifles-
sione sul tema della dittatura in 
Argentina. Buenos Aires vice versa 
inizia come una commedia dalle 
sfumature surreali: nella prima 
parte del film le vicende dei diversi 
personaggi, i cui destini si incro-
ciano (o si mancano drammatica-
mente) tra loro, sono sostanzial-
mente divertenti. Ma, a mano a 
mano che la storia procede, il pas-
sato riaffiora, portando con sé le 
sue tragedie. Progressivamente, 
capiamo che tutti i personaggi so-
no stati toccati, ognuno in modo 
diverso, dall'esperienza della ditta-
tura. Lo scacco esistenziale dei sin-
goli diventa metafora della banca-
rotta morale di un'intera nazione. 
In questo spaccato di vita argentina 
si trovano tanto le vittime di sem-
pre (i poveri, i deboli, i bambini, le 
donne), quanto i carnefici, vecchi e 
nuovi. Tra le varie figure che affol-
lano il film, sono particolarmente 
emblematiche quella di una ragaz-
za che non riesce a superare il trau-
ma della morte dei genitori, en-
trambi desaparecidos, e quella di un 
ex aguzzino della polizia, il quale 
mette nuovamente in scena uno dei 
suoi rituali sadici, ai danni di una 
ragazza cieca, cui però - e qui sta la 
genialità del regista - non fa violen-
za fisica, ma solo psicologica. L'uso 
insistito della macchina a mano e la 
natura, realmente sconvolgente, di 
certe soluzioni drammaturgiche di 
Agresti, ricordano Le onde del desti-
no di Lars Von Trier, un film che 
parla di tutt'altro, ma che opera uno 
shock molto simile sullo spettatore. 

I premi del Festival 
Lungometraggi 
Miglior film: Wushan Yunyu di 
Zhang Ming, Cina. Premi speciali 
della giuria: Pedar di Majid Maji-
di, Iran; Terra dimezzo di Matteo 
Garrone, Italia. 

Cortometraggi 
- Chiens errants di Yasmine Kas-
sari, Belgio/Marocco. 
- Bien sous tous rapports di Mari-
na de Van, Francia 
-Szelài Marceli Ivany, Ungheria. 

Spazio Italia: Fiction 
- Gli occhi aperti di Angelo Ruta. 
- L'astice di Marina Spada. 
- Rosso tigre di Max Croci. 

Spazio Italia: Non-Fiction 
- Facevo le nugatine di Adonella 
Marena. 
- Acherontia Atropos di Alessan-
dro Amaducci e Nicoletta Polie-
dro. 
- Nostalgia delle città proibite di 
Pasquale Misuraca. 

Spazio Torino 
- Liberi e belli ovvero Del fardello 
del capello di Beppe Anderi e Fi-
lippo Loro. 
- Il vortice dell'anonimo di Fede-
rico Bonadonna. 
- K sta tornando a casa di Vittorio 
Bongiorno. 

Un anno di corti italiani 
Il pranzo 


