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Ricerca medica. I dubbi di un protagonista 
di Paolo Vineis 

RENZO TOMATIS, La rielezione, 
Sellerio, Palermo 1996, pp. 202, 
Lit 28.000. 

L'immagine che molta gente ha 
della ricerca scientifica è estrema-
mente semplificata. Vi sono tra-
smissioni televisive in cui si raccol-
gono semplicemente fondi "per la 
ricerca", senza altre specificazioni; 
apparentemente a nessuno di colo-
ro che versano cifre anche conside-
revoli viene in mente di chiedere: 
"Ma quale ricerca?". "Quale ricer-
ca" è uno dei diversi temi che per-
corrono l'ultimo libro di Renzo To-
matis, che ha diretto il Centro In-
temazionale per la Ricerca sul Can-
cro di Lione dal 1982 al 1993 e ora 
lavora a Trieste. Questo libro è il 
più recente capitolo di un lungo 
diario che Tomatis ha iniziato a 
scrivere negli anni sessanta con 11 
laboratorio (pubblicato originaria-
mente da Einaudi e tre anni fa ri-
stampato da Sellerio) e proseguito 
con La ricerca illimitata (Feltrinelli, 
1971) e Visto dall'interno (Garzan-
ti, 1976). Anche quest'ultimo volu-
me, come i precedenti, si presta a 
diverse letture, poiché mescola 
considerazioni attinenti al mondo 
della ricerca con riflessioni politi-
che, sociali e di carattere personale. 

Mi sentirei di sostenere che la 
principale chiave di lettura è tutta-
via quella politica: relativa alla poli-
tica della scienza, innanzitutto, ma 
anche alla politica in senso più va-
sto. Basti pensare che molte delle 
considerazioni di La rielezione so-
no intercalate da commenti sulla 
guerra del Golfo. E i nessi tra le 
due vicende, la politica (policy) di 
un grande organismo internaziona-
le di ricerca sul cancro e la politica 
(politics) sottostante alla guerra del 
Golfo non sono pochi. Innanzitut-
to la macchina bellica ha costi 
astronomici, mentre gli stessi go-
verni che la promuovono lesinano 
pochi milioni di lire all'Istituto di 
ricerca, che ha fini di grande utilità 
collettiva. Ma lesinare i soldi è il se-
gno di un'attitudine più profonda e 
pervasiva, l'idea che prevenire le 
malattie, scopo che si prefigge 
l'Istituto, è una meta di scarso inte-
resse e rilevanza, specie se mette in 
discussione l'economia e il mondo 
della produzione. Una delle princi-
pali attività dell'Istituto, per cui è 
conosciuto non solo dagli scienziati 
ma anche dai governi e dalle istitu-
zioni che si occupano di sanità 
pubblica, è stata la ricerca e la valu-
tazione delle prove sulla cancero-
genicità di sostanze chimiche di 
uso industriale, cui sono esposti 
dunque operai e comuni cittadini. 
Alcune di tali attività confliggeva-
no necessariamente con gli interes-
si dell'industria, e Tomatis ci rac-
conta sia le diverse forme di condi-
zionamento e ingerenza nel lavoro 
dell'Istituto da parte di interessi 
costituiti (lasciando chiaramente 
intuire le collusioni tra industria e 
potere politico), sia la resistenza 
opposta da lui personalmente e dal 
personale dell'Istituto, che per 
molti anni ha mantenuto un eleva-
to rigore e una rara coesione inter-
na intorno agli obiettivi della pre-
venzione e della sanità pubblica. 
Oltre ai condizionamenti diretti 
dell'industria sulle ricerche di can-
cerogenesi chimica, non si può ne-
gare che si è assistito in questi anni 

a due fenomeni paralleli: da un lato 
il crescere - seppure limitato a set-
tori minoritari della società - di 
una coscienza ambientalista; 
dall'altro, tuttavia, lo scarso radica-
mento della ricerca ambientale tra 
gli scienziati, per molti dei quali es-
sa non rappresenta un'occasione 
sufficiente di prestigio e potere. 

Dunque un primo motivo per 
cui il libro di Tomatis è utile (e do-

pretazioni che gli scienziati danno 
del proprio lavoro. Per esempio, 
per un paio di decenni (negli anni 
settanta-ottanta) si è affermata 
l'idea secondo cui accanto alla ri-
cerca di base (volta al disvelamento 
dei meccanismi molecolari delle 
malattie) è essenziale il manteni-
mento di un'attività di sanità pub-
blica che protegga dalle cause già 
conosciute di malattia. Una tale at-

Controvento 
di Fulvio Tomizza 

tare i rapporti con l'altro secondo 
schemi prefissati e codificati: "Noi 
siamo normalmente in grado di 
conformarci a queste direttive sen-
za dover mai tener conto dell'altra 
persona, e ancor meno prenderci 
cura della sua vita". Contrariamen-
te alle convenzioni, che sono rassi-
curanti in quanto non ambigue, 
l'etica è ambigua e incerta: "L'io 
morale è un io sempre tormentato 

Dal lontano II laboratorio, che fu un picco-
lo caso letterario, a questo La rielezione, che 
potrebbe ripeterlo, Renzo Tomatis ha sempre 
trovato nella scrittura riparo, conforto, nuo-
vo slancio alla sua attività di medico, scien-
ziato e dirigente di livello internazionale. La 
frequente citazione di autori di non usuale 
abbordaggio, ricorrente nel libro appena 
uscito, ribadisce la sua ferma se non primaria 
appartenenza al mondo delle lettere. Toma-
tis è dunque un autore che non si cerca ma 
rinviene spontaneamente i suoi soggetti, le 
figure, i problemi e i sentimenti nella propria 
realtà lavorativa, la quale trascende l'am-
biente letterario italiano richiamandolo a 
un'ariosa dimensione cosmopolita, a uno 
spessore di argomenti sociali e politici, al di 
là di quelli strettamente scientifici, di cui es-
so è pressoché privo, sì da indurre qualche 
mosca bianca a denunciarne la mancanza. 

Gli svelti capitoletti forniti di titolo del vo-
lumetto selleriano, quasi una serie monote-
matica di racconti a sé stanti, ruotano tutti 
intorno al Centro Internazionale per la Ri-
cerca sul Cancro nei pressi di Lione, di cui 
l'autore è stato per lungo tempo il massimo 
dirigente e come tale doveva occuparsi di un 
po' di tutto, dall'amministrazione del perso-

nale alla ricerca di fondi presso quei paesi già 
solleciti a sostenerlo: assilli che lo allontana-
vano sia dalla pura ricerca, sia dalla sua atti-
tudine più recondita. La sua rielezione, che 
pur presta il titolo al libro, non ne costituisce 
tuttavia il punto d'arrivo, tant'è vero che la 
narrazione prosegue ben oltre e alla fine si ar-
guisce che si sta profilando una nuova vota-
zione di conferma, in seguito alla quale il di-
rettore, per proprie dimissioni o per sfiducia 
dei votanti, lascerà l'incarico limitandosi a 
saltuarie collaborazioni al Centro. 

Del resto a quella prima prova di fiducia 
egli appare interessato soltanto perché, con 
obiettività insospettabile, vi vede garantita la 
sopravvivenza dell'Istituto sentito come pro-
pria creatura, e poi perché avrà modo di verifi-
care, ora sì con acre gusto anche romanzesco, 
quali dei collaboratori sono rimasti fedeli alla 
comune causa di prodigarsi a favore dell'uma-
nità e quali invece hanno ceduto alle offerte 
delle società multinazionali messe sotto accu-
sa dal Centro per l'utilizzo di minerali cance-
rogeni, o si sono lasciati irretire da quegli Sta-
ti sempre più propensi a ridurre le erogazioni 
concordate o a negarle del tutto. 

vrebbe essere letto da chi devolve 
"alla cieca" soldi per la ricerca) è 
che fornisce numerose informazio-
ni di prima mano ("dall'interno") 
sui condizionamenti che la ricerca 
sul cancro subisce. In un certo sen-
so, conferisce spessore e profon-
dità a una storia - quella della 
scienza - che spesso viene sempli-
cemente presentata come una suc-
cessione di idee brillanti, intensa 
dedizione e colpi di fortuna. La de-
dizione di Tomatis non è tanto (o 
non soltanto) quella tradizionale 
dello scienziato che sta in laborato-
rio fino a tarda notte per sorveglia-
re i suoi esperimenti. È piuttosto 
una consapevolezza più moderna, 
meno ottocentesca, ma ancora as-
sai poco diffusa: la coscienza che al 
di sopra del lavoro del singolo c'è 
un committente, un finanziatore, o 
comunque un utilizzatore del suo 
lavoro. In tempi di "mondializza-
zione" dell'economia e del lavoro 
intellettuale, lo scienziato che ela-
bora idee originali in uno sperduto 
laboratorio e in totale indipenden-
za non esiste più; l'indipendenza è 
piuttosto un bene raro, da conqui-
stare con la lotta e da conservare 
preziosamente. 

Bisognerebbe discutere più in 
dettaglio - ma di questo hanno 
trattato estesamente i precedenti li-
bri di Tomatis - delle diverse inter-

tività richiede sforzi e investimenti 
non molto diversi da quelli della ri-
cerca di base, per esempio per va-
gliare le prove di cancerogenicità 
di centinaia di sostanze chimiche, o 
per sperimentare diverse modalità 
di prevenzione. Oggi questa ten-
denza si è rovesciata: il crescente 
clima di competizione nelle istitu-
zioni di ricerca e l'enfasi ormai qua-
si esclusiva della politica sugli 
aspetti economico-finanziari la-
sciano spesso poco spazio per una 
scienza finalizzata alla prevenzio-
ne. 

Ma il pregio del libro è ancora un 
altro, ed è la capacità di trasmettere 
queste idee, che io riassumo e sem-
plifico, attraverso l'esperienza di-
retta di Tomatis e, in particolare, i 
suoi dubbi e incertezze. Gli atteg-
giamenti talora "eroici" del prota-
gonista nella sua lotta contro le 
multinazionali vengono stemperati 
da un'ironia e da una capacità di 
autocritica che li rendono più au-
tentici. Leggendo La rielezione mi 
sono venute in mente alcune pagi-
ne di Zygmunt Bauman sull'etica, 
che mi paiono particolarmente cal-
zanti. Per Bauman infatti l'incer-
tezza è il vero fondamento della 
morale. Quest'ultima è esattamen-
te il contrario delle convenzioni so-
ciali, che rendono la vita conforte-
vole perché consentono di affron-

dal sospetto di non essere abba-
stanza morale". I fondamenti della 
morale, secondo Bauman, possono 
essere trovati soltanto ritraendosi 
da una concezione "ordinata, coe-
rente e logica" della vita. Conoscia-
mo molti casi di autocelebrazione 
"eroica" (nel mondo della politica, 
ma anche della scienza), di rico-
struzioni a posteriori che sono ra-
zionalizzazioni semplificate, poco 
convincenti e scarsamente utili: 
pensiamo ad alcuni penosi libri au-
tocelebrativi di premi Nobel. Gli 
stessi personaggi "venduti all'indu-
stria" (disposti cioè a sacrificare il 
bene della collettività per potere e 
prestigio personali), concepiscono 
la loro posizione come un onesto 
compromesso, oppure, a seconda 
dei casi, come l'unico comporta-
mento possibile in una società de-
stinata a un progresso tecnologico 
inesorabile e indiscutibile; oppure, 
ancora, fanno parte di quella vasta 
schiera di persone che risolvono i 
dilemmi ricorrendo alle convenzio-
ni sociali, secondo la descrizione di 
Bauman (cioè senza porsi tanti pro-
blemi). 

In realtà,Tomatis pone un inter-
rogativo di fondo che va preso 
molto sul serio: che cos'è l'etica 
della ricerca. Se l'etica fosse sola-
mente la deontologia professiona-
le intesa in senso stretto (come la 

buona pratica dello scienziato di 
laboratorio), senza vedere - come 
abitualmente avviene - il condizio-
namento sociale della ricerca, non 
ci allontaneremmo dalle conven-
zioni come automatismo acritico 
di risposta ai problemi, di cui parla 
Bauman. Questa non è l'etica. E 
non lo è neppure una qualche va-
riante dell'utilitarismo: se le preoc-
cupazioni della sanità pubblica 
partissero sempre da un presuppo-
sto utilitaristico - come viene inse-
gnato all'università - probabil-
mente ci si attesterebbe sempre 
sulla posizione più arretrata, di mi-
nore resistenza. Ne è un esempio 
quella che anni fa è stata denomi-
nata la "filosofia del rischio", che, 
su una base utilitaristica, preten-
deva di fissare livelli accettabili del 
rischio derivante dall'esposizione 
a sostanze tossiche. L'accettabilità 
era definita sulla base di "algorit-
mi", di estrapolazioni matemati-
che a partire da conoscenze epide-
miologiche e sperimentali molto li-
mitate, e dunque con una forte do-
se di arbitrarietà. Ma soprattutto, 
da tale filosofia non veniva (e non 
viene) considerata la distribuzione 
del rischio: non tutti, ovviamente, 
subiscono le stesse esposizioni e 
nelle stesse dosi. Aderire alla filo-
sofia del rischio accettabile implica 
pertanto considerare inevitabile 
l'ineguaglianza sociale di fronte al-
la malattia, entrando in conflitto 
con alcuni dei principi di fondo 
delle costituzioni moderne e con le 
finalità di un centro come quello di 
Lione. Ma queste contraddizioni 
non vengono abitualmente colte; 
con un atteggiamento piuttosto su-
perficiale, si trova negli algoritmi 
matematici dell'analisi costi-bene-
fici un comodo compromesso. Al 
contrario, la sanità pubblica ri-
chiede uno sforzo volto al conti-
nuo superamento dell'esistente, 
perché vi sarà sempre qualcuno 
che sta peggio: pensiamo all'espor-
tazione di sostanze tossiche verso il 
Terzo mondo. Non si tratta di pro-
porre onorevoli compromessi o ra-
gionevoli mediazioni, ma di punta-
re a una riduzione o almeno a una 
limitazione delle diseguaglianze 
più manifeste. Da questo punto di 
vista, il lavoro di Tomatis si è di-
stinto in almeno due campi: le 
pubblicazioni scientifiche sulle re-
lazioni tra cancro e classi sociali, e 
gli sforzi che ha profuso, come di-
rettore dell'larc, per avviare e so-
stenere la ricerca sull'efficacia del-
la vaccinazione anti-epatite nel 
Gambia. 

Un altro modo non etico di con-
cepire la ricerca medica è di consi-
derarla completamente separata 
da una finalità di "cura", intesa co-
me miglioramento della qualità 
della vita delle persone. La ricerca 
biomedica non è la semplice 
espressione di una curiosità scien-
tifica, di conoscenza della natura. 
Essa è intrinsecamente finalizzata, 
è al confine tra le scienze naturali e 
le scienze dell'uomo: su questo vi è 
accordo tra filosofi così diversi co-
me il postpositivista Toulmin e il 
fenomenologo-esistenzialista Ga-
damer. Anche su questa speciale 
caratteristica della medicina, attra-
verso la vivacità degli esempi per-
sonali e i dubbi della coscienza 
morale, il libro di Tomatis è una 
lettura indispensabile. 


