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3) Ciò può dare conto - divagan-
do un attimo - non solo in generale 
della crisi dell'umanesimo e della 
lettura (quest'ultima più grande in 
Italia che negli altri paesi indu-
strializzati: ma la provincia 
dell'impero prende in genere i di-
fetti e non le qualità della capitale, 
sicché gli americanizzati sono di 
gran lunga peggiori degli america-
ni), ma - almeno in parte - anche 
di quella della didattica dell'italia-
no e della letteratura e persino, a li-
vello universitario, dell'italianisti-
ca. 

4) Il romanzo moderno crea dei 
personaggi in "carne e ossa", quel-
lo postmoderno dei personaggi di 
carta. Ma mentre il romanzo post-
moderno degli anni ottanta (per 
esempio, quello di Eco o di Vassal-
li) creava dei personaggi di carta 
montandoli attraverso citazioni 
letterarie, i nuovi personaggi, più 
che di carta sono di cartoons, 
uniformandosi a stereotipi filmici, 
televisivi e fumettistici, sul model-
lo - largamente dominante - di 
Pulp fiction. 

5) Il tema prevalente è quello 
della droga e della violenza (assas-
sini, stupri, mutilazioni ecc.): ap-
pare annullata non solo la media-
zione letteraria, ma anche la me-
diazione ideologica. Venute meno 
le ideologie, caduti i cosiddetti 
"valori", dominano al loro posto 
le mitologie diffuse le quali fanno 
leva sui basic instincts (titolo non 
casuale di un film americano di 
successo), e cioè su una serie (ov-
viamente ristretta) di pulsioni pri-
mordiali che vengono incanalate 
in preordinati stereotipi di massa, 
così da risultare alla fine del tut-
to neutralizzate e standardizzate. 
Si realizza così un curioso effet-
to di surrealismo di massa (co-
me ebbe a notare un tempo Forti-
ni): l'anarchismo è divenu-
to conformismo di massa, enter-
tainment. 

6) L'immediatezza assimila 
questa produzione giovanile ad 
altra che già da tempo conoscia-
mo, quella di Va' dove ti porta il 
cuore e delle "telenovelas". Il 
"cannibalismo" non è che il sem-
plice riflesso negativo del "buoni-
smo" televisivo e letterario: l'im-
mediatezza del sangue, dello stu-
pro, del sesso al posto di quella 
del cuore e dei sentimenti. Ma 
tutto, comunque, ben plastificato 
e confezionato in produzione 
standard. Con una piccola dif-
ferenza, però, a vantaggio dei gio-
vani: essi incoraggiano minori il-
lusioni e riflettono più cinicamen-
te e dunque più direttamente lo 
strettissimo rapporto ormai esi-
stente fra l'immaginario di mas-
sa e il mercato - nonché la dimen-
sione culturale nuova del postmo-
derno, Ventertainment appunto. 

Per avere un'idea dei miti e dei 
modelli culturali, ma anche 

linguistici, dell'ultima generazio-
ne, e forse anche per capire una 
delle cause della crisi della didatti-
ca dell'italiano e della letteratura 
italiana nelle scuole, abbiamo a di-
sposizione uno strumento formi-
dabile: la narrativa dei giovani. 
Quando Enrico Brizzi ha pubblica-
to nel 1994 Jack Frusciante è uscito 
dal gruppo (Baldini & Castoldi), 
aveva vent'anni e aveva da poco su-
perato la maturità. Ma anche i suoi 
colleghi, da Ammaniti a Santacro-
ce, da Brancaccio a Nove, sono tutti 
sotto i trent'anni, e offrono un do-
cumento di prima mano sull'edu-
cazione linguistica e sulla cultura 
(letteraria e non) dei nostri studen-
ti. 

Operiamo dunque qualche son-
daggio per vedere come scrivono e 
su che cosa scrivono i giovani nar-
ratori. 

Ecco l'inizio di Jack Frusciante è 
uscito dal gruppo: "Quella pseudo-
primaverile domenica pomeriggio il 
vecchio Alex aveva arrampicato le 
scale di casa con in testa il presagio, 
meglio, con in testa la telefoto-pre-
sagio, della sua famiglia barricata in 
tinello a guardare le pattonate ame-
ricane via grundig. Un istante più 
tardi, non s'era ancora sfilato il 
parka, aveva dovuto prendere atto 
che la telefoto, di un realismo ag-
ghiacciante..." ecc. Poiché tutta la 
famiglia se ne stava assorta a vedere 
le "forzute vicende del Rocky IV", 
"gli uppercut dello Stallone" ecc., il 
racconto così continua: '"Questi 
poveri esseri costituivano, anni luce 
fa, una famiglia d'italiani viventi?', 
Be', stentava a crederlo, kazzo (...) 
Okay, sullo schermo riadioattivo 
del grundig risplendeva il forzuto 
epos del tappo culturista". E subito 
dopo: "Francesca s'era accompa-
gnata con Federico Laterza, una 
belva in gore-tex, che al nostro stava 
sulla punta da morire, e che aveva 
una sorella più grande sorprenden-
temente carina. Aveva finito il liceo 
l'anno prima, la più grande: era in 
classe con Federico Laterza, e ormai 
volteggiavano entrambi nel mondo 
d'emmenthal dell'università". 

E poi alcune citazioni da Gio-
ventù cannibale (Einaudi, 1996): 
"si strafogava il passato di verdura 
guardando il TG1 (...) Dalle tre al-
le otto, tra Benetton, Stefanel, 
Fendi a fare spese con la fidanzata. 
(...) Ma da un po' di tempo quelle 
seratine incominciavano a stargli 
un po' sulle palle. Le seratine sono 
un tunnel. Ti sfondi di canne e stai a 
pezzi e non riesci a studiare e tutto ti 
sfugge di mano e ti pesa addosso, la 
tua stanzetta del cazzo e le cene con 
tua madre e i matrimoni a Siena. 
Quindi le evito come la peste. Aldo 
lo aspettava barricato sulla Bmw 
del padre col riscaldamento al 
massimo. (...) 'Però levami 'sto Pi-
no Daniele che non ce la faccio 
più, - disse Emanuele estraendo il 
ed" (Ammaniti e Brancaccio). 

E poi ecco l'inizio del racconto 
di Aldo Nove: "Sabato pomeriggio 
io e Sergio siamo andati alla Iper 
della Folla di Malnate. Quando 
non sappiamo cosa fare andiamo lì 
a guardare gli altri che non sanno 
che cazzo fare, e vanno a vedere gli 
stereo da 280.000 lire senza il com-
pact. In macchina io e Sergio fac-
ciamo sempre 'Tàtta tàra tattà 

tatàtta'. Facciamo così, come all'i-
nizio di Ok il prezzo è giusto. Iva 
Zanicchi entra e c'è quella specie 
di festa, prima della pubblicità. 
Tutti saltano e gridano: - Ok il 
prezzo è giusto". 

Può bastare. Passando da un au-
tore a un altro, non si registrano no-
tevoli cambiamenti: il linguaggio 
resta, nel suo insieme, omogeneo e 
rigorosamente generazionale. 

romanzi non solo di Eco o di Vas-
salli, ma anche di Di Carlo, di Del 
Giudice o di Tondelli, per fare dei 
nomi di narratori degli anni settan-
ta e ottanta). 

6) Sul piano dell'articolazione 
del racconto, va registrata una to-
tale assenza della polifonia roman-
zesca. Mancano punti di visti alter-
nativi e diversi e non già perché 
domini un atteggiamento monolo-

prospettiva totalmente schiacciata 
sul presente. 

4) Nel linguaggio come nella 
narrazione lo scambio fra realtà e 
simulazione della realtà, fra ogget-
tivo e virtuale, fra verità e sua rap-
presentazione fittizia (televisiva, 
filmica ecc.), fra situazioni della vi-
ta e situazioni fumettistiche, è 
completo e totale (nell'ultimo ro-
manzo di Brizzi, Bastogne, la vi-

Come scrivono. 
1) Gli oggetti scompaiono sosti-

tuiti dal nome delle marche o di 
certe loro caratteristiche merceo-
logiche: Grunding, Emmenthal, 
Gore-tex, Bmw. 

2) La terminologia è largamente 
desunta dal linguaggio pubblicita-
rio, dai mass media e soprattutto 
dai programmi televisivi, dal mon-
do dello sport e del consumo, e, di 
nuovo, dalle merci. 

3) Un'altra quota di lessico deri-
va dall'inglese posticcio come lin-
gua franca internazionale, divenu-
to talora una sorta di automatismo 
inconscio (come nel caso di okay). 

4) Un'altra notevole quota è fon-
data sul gergo delle bande adole-
scenziali e giovanili, in cui domina 
un turpiloquio "normalizzato", 
neppure più avvertito come tale. 

5) La lingua italiana "standard" 
non esiste più, così come non esi-
ste più l'italiano letterario (quella 
che si trova ancora per esempio nei 

gico, quale quello dell'epica anti-
ca, ma per una totale univocità. 
Tutti parlano lo stesso linguaggio, 
perché tutti sono parlati dallo stes-
so linguaggio: quello della pubbli-
cità e delle merci. 

Che cosa scrivono. 
1) Il riferimento culturale prin-

cipale è alla musica contempora-
nea, seguono poi i film, gli audiovi-
sivi, i ed, e i programmi televisivi. 

2) L'oggetto della narrazione è il 
presente metropolitano: strade, 
auto, incidenti stradali, discote-
che, supermercati, droga, stupri, 
interni di case dove domina la tele-
visione, film di violenza e film por-
nografici, cessi, vomito ecc.; i pro-
tagonisti sono giovani, mentre i ge-
nitori sono visti come estranei o 
alieni. 

3) Per quanto riguarda la tem-
poralità, come mancano la natura e 
il suo tempo, così sono assenti il 
passato e il futuro: domina una 

cenda è introdotta dalle parole: "È 
stato chiaro da subito che stava ini-
ziando qualcosa di fumettistico e 
di definitivo"). 

E ora qualche sommaria conclusione. 
1 ) Nei nuovi narratori va rilevata 

la totale assenza della mediazione 
letteraria. Si tratta di una genera-
zione che ignora la precedente let-
teratura italiana, si ispira soprat-
tutto al cinema e alla televisione, e 
semmai trova qualche riferimento 
nella narrativa americana letta in 
traduzione. È la prima generazio-
ne che scrive dopo la "morte della 
letteratura". 

2) Questa assenza di tradizione e 
di letterarietà sembra dovuta alla 
nascita di una nuova percezione del 
reale, addirittura, direi, di un nuovo 
sensorio, determinato principal-
mente dalle tecniche massmediolo-
giche e informatiche; parrebbe, in-
somma, di essere in presenza di una 
sorta di mutazione antropologica. 


