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Sublime di massa, no grazie 
di Enrico Cerasi 

Sabato 18 gennaio Tiziano Scarpa 

e Aldo Nove sono stati invitati 
dalla Consulta di Fossalta di Porto-
gruaro a parlare delle proprie opere 
e più in generale della cosiddetta 
"letteratura cannibale". Si tratta di 
quella tendenza della nuova lettera-
tura italiana che ha rimesso all'ordi-
ne del giorno due aspetti tra i più 
"carsici" del dibattito italiano: le 
questioni della lingua e del realismo. 
Da questo punto di vista, è stato 
detto in apertura, si può forse affer-
mare che il tratto formalmente uni-
ficante scrittori come Tiziano Scar-
pa, Aldo Nove e diversi altri è l'uso 
della sperimentazione linguistica in 
chiave rappresentativa. 

Ne è risultata una discussione per 
nulla scontata. Anzi, grazie anche 
alle domande del pubblico (nume-
roso e in prevalenza giovane), è 
emersa una prima sistemazione teo-
rica. Proviamo a riassumerne i pun-
ti principali. Innanzitutto Nove ha 
posto l'accento sullo scarto anche 
drammatico rispetto alla produzio-
ne letteraria della generazione pre-
cedente. Scarto, appunto, linguisti-
co (Nove ha sottolineato come la 
loro sperimentazione abbia per og-
getto la lingua narrativa e non la 
poesia, al contrario delle avanguar-
die precedenti) e contenutistico. 
Non tanto, sembra di capire, per 
meriti o demeriti soggettivi, quanto 
per l'oggettiva accelerazione 
dell'attuale periodo storico. Lo 
stesso corpo, ha osservato Scarpa, 
che prima rappresentava la dimen-
sione minima dell'autenticità, il li-
mite kleistianamente invalicabile 
dell'alienazione, è oggi ridotto a 
"moneta di scambio", ormai "im-
pastato" e "infitto di protesi". 

Ecco allora una prima definizio-
ne in negativo proposta da Nove, 
sollecitato da un intervento a pro-
porre, alla futurista, un manifesto 
letterario: "No alla complicità psi-
cotica tra lettori e scrittori, cioè tra 
un finto lettore colto e un altrettan-
to finto scrittore colto. No al subli-
me di massa, alla Baricco o Tama-
ro. No allo scrittore portatore di un 
messaggio alto, che maschera solo 
la vendita di una cultura mercifica-
ta. La cultura costa fatica, anche 
solo per impegnarsi a capire". 

Per quanto riguarda la pars con-
struens, soprattutto Scarpa ha mes-
so l'accento sulla funzione simboli-
ca della letteratura. "Il giorno che è 
deragliato il pendolino ci sono stati 
21 morti sulle autostrade, mentre si 
è parlato solo del disastro del tre-
no. Perché? Il problema è eviden-
temente la scena narrativa in cui si 
colloca un evento. Tg e telenovela 
hanno una funzione narrativa per-
ché decidono la scena. Il nostro la-
voro ha invece la funzione di cam-
biare la scena nella quale collocare 
gli eventi". Da qui deriva anche 
l'aspetto ironico: "Aldo Nove ride 
alle spalle di un personaggio da 
dentro la sua voce. Ride alle spalle 
di qualcuno dicendo io. Di solito 0 
meccanismo fondamentale del co-
mico è che A deride B in presenza 
di C. Qui A deride A in presenza di 
A o di non si sa bene chi". Il punto 
è allora capire di che realtà si tratta 
e come rappresentarla. In questo 
senso Woobinda di Aldo Nove può 
essere considerato un manifesto 
programmatico. I racconti che 
compongono il libro sembrano 
fondare, anche da un punto di vista 

formale, una sorta di progresso in-
finito, un'ininterrotta innovazione. 
A ben vedere si tratta invece - per 
usare il linguaggio hegeliano - di 
una "cattiva infinità", della ripeti-
zione indeterminata dell'identico. 
Un esempio lo troviamo alle pagine 
36-37 dove la frase: "Emerse dalle 
mie gambe, guardandomi inebeti-
ta. 'Cosa c'è', fece tutta ansante" è 
ripetuta sei volte, come si trattasse 

- è stato detto - , giacché non è più 
possibile rispecchiare la realtà ma 
soltanto esprimere ciò che appare 
al limitatissimo angolo prospettico 
dell'autore: al "mio ombelico", per 
usare ancora le parole di Tiziano 
Scarpa. Da parte mia, avrei voluto 
citare le seguenti parole: "Ma sino 
a quando, con la necessaria durez-
za di una prosa (narrativa, storica o 
filosofica) non sarà stato detto che 
cosa è accaduto alle nostre società 
nell'età presente, non sarà possibi-
le spingere avanti, in ricognizione, 
le intuizioni poetiche" (Franco 
Fortini, Breve secondo Novecento, 
Einaudi, 1996). 

Mutazioni 

mento dei sistemi culturali e delle 
stesse modalità percettive, caratte-
rizzate oggi peculiarmente da velo-
cità e orizzontalità. Sarà vita o morte 
per la letteratura? Sinibaldi proble-
matizza, per passar oltre, la dicoto-
mia fra "apocalittici o entusiasti". E 
chiaro che vuole soprattutto affran-
carsi dagli apocalittici (la tradizione 
nobile del pensiero critico). Ma evi-
ta saggiamente di scandagliare irri-
solte questioni teoriche e termino-
logiche, prendendosi grande libertà 
grazie a un uso allargato e non valu-
tativo dell'idea di letteratura, "quel-
la trama di creazione, circolazione, 
ricezione e interpretazione di libri e 

di Lidia De Federicis 

Può capitare di non trovarsi d'accordo con i 
pareri di Romano Luperini, ma non di non es-
sere turbati dal suo pessimismo, quando scrive 
dei modelli dei giovani e di una mutazione 
forse antropologica. Intanto i giovani o nuovi 
narratori, pur rifiutando l'ascendenza avan 
guardistica, si espongono in programmi che 
tendono a configurarsi come manifesti. Aldo 
Nove e Tiziano Scarpa sembrano cresciuti alla 
scuola di Sanguineti, quando spiegano le ra-
gioni del loro lavoro sulla lingua, e la scelta del 
comico e il necessario distacco dal realismo. 
(Questo, del rapporto con la realtà, è un punto 
decisivo. Siamo in molti che apprezziamo l'ef-
fetto di distorsione e il nuovo alterato paesag-
gio che ne consegue, così esclusivo però che su-
bito rischia di diventare nuova maniera). 

Alle recenti svolte narrative Marino Sinibal-
di dà un primo sguardo d'insieme in Pulp. La 
letteratura nell'era della simultaneità, e fin dal 
titolo collega le rappresentazioni letterarie al 
nuovo modo di spazializxare il tempo: fram-
mentaria e sincronica mappa, una pianura. E, 
per la narrazione, si sa che questo, della strut-
tura temporale, è un problema serio. Simulta-
neità e frammentarietà non favoriscono il mo-
vimento, lo svolgimento. Infatti sono piccole 
le nuove storie, piccole narrazioni. Nella mes-
sinscena c'è di tutto, e non avviene un granché. 

I giornali annunciano l'uscita da Castelvec-
chi di un volumetto di riscritture, Lab ranca re-
mix. Gli amici di Tommaso Labranca - notizie 
su di lui, alla voce trash, nella freschissima 
"Garzantina" a cura di Aldo Grasso, Enciclo-
pedia della televisione - gli amici, fra i quali 
appunto Rossana Campo e Isabella Santacroce, 
Nove, Scarpa, riscrivono svariati suoi pezzi, 

ciascuno secondo il proprio gusto. Semplice di-
vertimento o spettacolarizzazione? A me pare 
di cogliervi soprattutto un indizio. Lintento 
dichiarato è di abbassare il falso sublime della 
letteratura, comportarsi da cantanti che rifan-
no le canzoni. Ma vengono in mente gli Eser-
cizi di stile, le famose novantanove variazioni 
di Queneau, un'idea del 1947 divulgata nel 
1983 dal traduttore Umberto Eco. Lamiche-
vole gioco scopre un'implicita tendenza. 

Negli ultimi anni l'affermarsi delle scritture 
adatte a raccontare era il fatto nuovo in Italia. 
Ora nel prevalente, mediatico, interesse per i 
linguaggi e i segni vediamo forse riemergere 
una tradizionale vocazione più espressiva e lu-
dica che comunicativa, transitiva. Canzoni e 
poesie sono contigue, e lo sono nel rap - dice 
Eco - musica e parola; ma la narrazione scorre 
meglio altrove. Sarà per intrattenere un rap-
porto legittimo con gli eventi che tanti scelgo-
no le forme del racconto storico e memoriale? 

Lo scrittore nuovo ha una parte difficile. 
Franchini, che è nato nel 1958 e si concede 
(nel tempo e nelle letture) bellissimi andiri-
vieni, al terzo libro mantiene la fisionomia 
del narratore autobiografico, quasi un genia-
le dilettante. Silvia Ballestra, che è nata nel 
1969, scrive un libro-intervista assieme a 
Joyce Salvadori Lussu, grande personaggio, 
per riprendere tempo e memoria. E si associa 
invece a Giulio Mozzi pubblicando Coda, 
antologia di undici "under 25", nati dopo il 
1970 e tutti minimalisti sperimentatori, per 
riproporre con Transeuropa il progetto gene-
razionale di Pier Vittorio Tondelli. 

Pause, prove. È difficile, forse inattuale, gio-
care la carta segreta della fedeltà a se stessi. 

di mimare un computer incantato. 
La ragione di tale cattiva infinità è, 
appunto, nella mercificazione della 
realtà; nella riduzione, non solo del 
corpo ma degli stessi rapporti so-
ciali, a valore di scambio: "Il mon-
do corre dritto verso la sua fine. 
Nessuno accoglie più il messaggio 
di Gesù Cristo. Lo dico sempre a 
Protagonisti. Lì trovo persone inte-
ressate allo spirito". Coerentemen-
te, dunque, Woobinda è organizza-
to non già per capitoli ma per lotti 
- partita di una determinata merce 
e gioco nel quale la vincita dipende 
dalla combinazione di più numeri. 

"La parola cannibale, a volerla 
prendere sul serio - ha concluso 
Scarpa - , può indicare il corpo co-
me ultimo frammento di natura, di 
paesaggio. Tra cemento e metallo 
le guance sono gli ultimi frammen-
ti di natura rimasti". Tuttavia que-
sta denuncia non è inquadrata da 
nessuna visione del mondo unita-
ria. Non si tratta quindi di realismo 

Nel vivo 

MARINO SINIBALDI, Pulp. La 
letteratura nell'era della simul-
taneità, Donzelli, Roma 1997, 
pp. 95, Lit 16.000. 

Citando Manganelli, e un suo ce-
lebre ossimoro, potrei dire che que-
sto è un libriccino sterminato, nel 
quale bisogna leggere anche sotto le 
righe. Indugiare senza fretta nelle 
complicazioni che la riassuntiva e 
stringente brevità di Sinibaldi rac-
chiude. Sono nove capitoli, con giri 
di pensieri cresciuti durante la di-
scussione degli ultimi anni, e con un 
filo conduttore. I primi due riper-
corrono i dibattiti di fine secolo su 
moderno e postmoderno, conti-
nuità e discontinuità, e sul muta-

testi che chiamiamo, convenzional-
mente, letteratura". 

Il terzo capitolo introduce alla 
rassegna dell'universo narrativo 
contemporaneo - la parte giudican-
te del libro - ed è dedicato a due 
maestri, più amati dal pubblico che 
dalla critica, Stefano Benni e Daniel 
Pennac, maestri di ritmo veloce e di 
simultanee ricche mescolanze, ani-
mati però da un mite umanesimo e 
da un'esplicita politicità che li di-
stinguono dal nichilismo del pulp. 
Entriamo nel vivo del pulp con il 
quarto capitolo: significato della 
parola e sua derivazione, valori 
esemplari del film eponimo di 
Quentin Tarantino, difficoltà inter-
pretative della critica quando insi-
ste a utilizzare il concetto di avan-
guardia, anacronistico oggi "nel 
pluralismo senza centro e senza 
egemonie", e difficoltà degli scritto-
ri quando credono di potersi affida-
re soltanto all'enfasi di presunte tra-
sgressioni (un esempio nel romanzo 
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di Giuseppe Caliceti, Fonderia Ital-
ghisa). Dal quinto all'ottavo capito-
lo si dispiega lo scenario attuale dei 
vari modi in cui la letteratura reagi-
sce al cambiamento: o perdendosi 
nei vicoli ciechi di una subalternità 
totale, di un appiattimento crona-
chistico, e viceversa dell'esangue 
prosa d'arte (vedi la rivista "Il sem-
plice"); o tentando con risultati al-
terni un nuovo rapporto fra realtà e 
narrazione (vedi i racconti-reporta-
ge di Bettin, Deaglio, Veronesi). O 
infine rimodellandosi (velocità, 
orizzontalità) ed esibendosi nel ra-
dicale rimescolamento del pulp e 
del finto "orrore estremo" di Nic-
colò Ammaniti e Aldo Nove, e della 
Gioventù cannibale e delle figure 
contigue, Tiziano Scarpa, Enrico 
Brizzi, Isabella Santacroce. Il capi-
tolo conclusivo elenca le altre pre-
senze che riempiono il territorio 
della narrativa, e le distribuisce su 
due versanti, secondo il rapporto 
che hanno "con i nuovi linguaggi e 
con le nuove sensibilità". Sono due 
raggruppamenti fitti di nomi da ci-
tare, fra i quali qui mi limito a Moz-
zi, Di Lascia, Cotroneo per il primo 
- dove sono raccolti gli scrittori che 
lavorano delimitando lo specifico 
letterario - ; e a Ballestra, Culicchia, 
Nesi per il secondo - dove stanno 
quelli che tendono invece a farsi av-
venturosamente onnivori. Ma la 
classificazione è precaria, e Sinibal-
di lo sa e lo dice. 

Molti gli autori. E naturalmente 
esposti alla controversia, e talora 
scandalosi, i giudizi, fra i quali spic-
cano le argomentazioni a favore di 
Ammaniti, di Scarpa e soprattutto 
di Nove. "Mercificazione totale 
della vita e dell'immaginario": ecco 
il tema profondo di Nove. Nell'uni-
verso mercificato appaiono immer-
si sia i personaggi sia "lo scrittore 
che li osserva": ecco l'ambiguità di 
Nove. S'incontrano di continuo tali 
tratti pungenti, che arrivano al cuo-
re di un libro e lo collegano alle al-
tre cose del mondo, e ne colgono le 
contraddittorie dinamiche (del li-
bro e del mondo). Assieme a Sini-
baldi vorrei discutere non tanto i 
singoli giudizi, con i quali ho il pia-
cere di consentire spesso; quanto 
certi suoi enunciati generali che 
scuotono opinioni radicate e forse 
pigre. Per esempio. Sarà vero che è 
scomparsa l'odiosa medietà, una ti-
pica ossessione intellettuale? Sarà 
vero che il pluralismo senza centro 
e senza egemonie ha eliminato 
"quel centro ideale fatto di lingua 
media, valori medi, prodotti me-
di"? Possiamo smettere di preoccu-
parci del midcultì E l'omologazio-
ne, se avviene, dove avviene? Sarà 
vero che semmai lingua media è 
quella cannibale? (Tesi trascinante, 
come quando Tommaso Labranca 
sostiene che il trash è Zavoli). 

La scommessa della letteratura 
non è di sopravvivere in quanto po-
stuma (e si spera che riesca comun-
que a farlo), ma di saper rinascere 
all'altezza del cambiamento. La 
scommessa di Sinibaldi (rivolta a 
maestri e amici, lettori, critici, tutti 
chiamati in causa) è che il cambia-
mento non sia imbarbarimento. Tro-
vo, nascosta nel capitolo sui rischi dei 
"vicoli ciechi", una bella formulazio-
ne di quel che la letteratura dovrebbe 
ancora essere: un linguaggio capace 
di avere contatti "con la vita e la 
realtà davvero vissuta", di aggiunge-
re "qualcosa di decisivo" all'espe-
rienza. Sinibaldi ha un'immagine 
forte del libro e a questa resta fedele, 
cercando un nucleo di sommersa eti-
cità nei libri che lo attirano. 

(l.d.f.) 


