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PHiLP K. Dick, Mutazioni, a cu-
ra di Lawrence Sutin, Feltrinell,
Milano 1997, ed. orig. 1995,
trad. dall’americano di Gianni
Pannofino, pp. 397, Lit 50.000.

Di Philip Dick vengono ormai tra-
dotte anche le liste della spesa: non
passa mese senza che almeno un
Suo nuovo titolo faccia la sua com-
parsa sugli scaffali. In una tale ab-
bondanza, come & naturale che sia
per un autore tanto eccentrico e pro-
lifico, ci sara da separare il grano dal
loglio: distinguere, ciog, dai prodotti
diimpegno e qualita le numerose rie-
dizioni di romanzi pensati in fretta e
scritti con la mano sinistra. Questo
Mutazioni appartiene alla prima ca-
tegoria. Si tratta della prima raccolta
organica degli scritti non-fiction di
Dick, e contiene, come recita il sotto-
titolo, “scritti inediti, filosofici, auto-
biografici e letterari”. Accanto a una
gran massa di primizie inedite, ven-
gono ripubblicati anche scritti che fi-
nora erano di difficile reperibilita,
quali prefazioni e note ai romanzi o
contributi usciti solo su rivista.-An-
che in questo caso, qualita e interes-
se dei materiali raccolti sono tutt'altro
che omogenei: si va da uno sfocato
intervento sul nazismo a interessanti
e lucide riflessioni sulla fantascien-
za, per finire con i bizzarri e visionari
frammenti dell'ultimo periodo, quan-
do Dick lavorava allEsegesi, folle
summa teologico-fantascientifico-
gnostica che contiene titoli come
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Personaggi e atmosfere del cal-
cio degli anni ’50 e '60 nella bio-
grafia di un allenatore entrato
nella leggenda
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A cent’anni dalla tragica morte, i

fatti, le fotografie e il Diario Im-
maginario di Elisabetta d’Austria
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Per una nuova critica
della traduzione
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Un brillante saggio sulla traduzio-

ne letteraria con esempi tratti
dalle traduzioni del Moliere di

Bulgakov
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I miti, le speranze, la realta
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CARLO E GIANI
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Itinerari della grande guerra
sulle tracce di due

volontari triestini
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1l sogno e il dramma di una ge-
nerazione in un libro di storia, let-
teratura ed escursionismo

modello della realta che serva da ag-
giornamento ai modelli storici e, in
particolare, a quelli dello gnostici-
smo e del cristianesimo.

Saggezza stellare, a cura di D.
M. Mitchell, Einaudi, Torino
1997, ed. orig. 1994, trad.
dall'americano di Antonio Caro-
nia e altri, pp. 183, Lit 13.000.

“‘Rlyeh  Ctulhu, r'lyeh Ctulhu
ft'aghn...” bastano poche sillabe ac-
cidentate e melmose, e subito ogni
appassionato del fantastico si trova

troviamo anche alcuni imprevedibili
outsiders che ci offrono le sorprese
piu gradite. Il miglior racconto della
raccolta, ad esempio, & opera del fu-
mettista Alan Moore, che quiritrova il
suo collega Grant Morrison. Vi sono
poi musicisti rock d’avanguardia che
virano le cattive vibrazioni cosmolo-
giche di Lovecraft in chiavi crude e
sperimentali. La ciliegina sulla torta &
I'immarcescibile William Burroughs,
che diverte e si diverte scherzando
con la letteratura pulp: «Quando si
guarda dall'alto in basso una calibro
38 di quelle col naso rincagnato, si
riesce a scorgere la pallottola in fon-
do alla canna. E una sensazione biz-
zarra, che spesso viene rimossa”.

catapultato nel multiverso creato da
Howard Philips Lovecraft ormai piu
di mezzo.secolo fa; il suo agghiac-
ciante pantheon di “Grandi Antichi”,
malevole e onnipotenti divinita stella-
riimpegnate a sovvertire e devastare
la nostra quotidianita, si & imposto,
nell'imagerie della letteratura fanta-
stica conoscendo una fortuna dav-
vero smisurata. Molti scrittori hanno
pagato il loro tributo a Lovecraft, mol-
ti altri continuano a diluire le sue at-
mosfere per ricavarne best seller
sempre pit annacquati come una
cattiva tazza di brodo istantaneo.
Sotto il segno dei “Grandi Antichi” si
pone anche questa eterogenea an-
tologia: vi troviamo i mestieranti
dell'horror a breve e lungo corso, e
sono i casi meno interessanti quando
non decisamente trascurabili; ma vi
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WiLLiam GiBson, Aidoru, a cura
di Daniele Brolli, postfaz. di Giu-
lio Giorello, Mondadori, Milano
1997, ed. orig. 1996, trad.
dall'americano di Delio Zinoni,
pp. 298, Lit 30.000.

“lo ho sempre creduto che il com-
pito della fantascienza fosse quello,
magari inconscio e comungue molto
piu difficile, di raccontare il presen-
te”, ha dichiarato William Gibson. E,
questa volta, il Presente I'ha preso
sul serio: prima che Aidorufosse in li-
breria, Kyoko Date, la pin-up virtuale
e decerebrata come solo certi per-
sonaggi della cultura pop giappone-
se sanno esserlo, abitava gia nei no-
stri computer e sui nostri schermi te-
levisivi, al punto che il personaggio
del romanzo Rei Toei (anch’essa una

pin-up virtuale, o meglio “un’architet-
tura di desideri”, ma tutt'altro che de-
cerebrata), rischia di appiattirsi sulle
fattezze adolescenti di quel simula-
Cro sciapo come certe gomme da
masticare. Ma del resto, & proprio
questo il fascino della scrittura di Wil-
liam Gibson: quella sua speciale
abilita per braccare e incalzare la
contemporaneita, lasciandosene al
contempo braccare a sua volta, for-
zando appena i limiti della verosimi-
glianza per dare vita a personaggi
indimenticabili: qui & il post-hacker
Laney, abilissimo nellintercettare i
punti cruciali delle situazioni a partire
dall'incrociarsi dei dati informatici
che le persone lasciano come polve-

re dietro di loro. Varra dunque la pe-
na di lasciarsi trascinare nella sa-
piente costruzione del romanzo,
strutturato secondo la tecnica del
montaggio incrociato, di assaporare
l'efficacia descrittiva degli ambienti
inventati da Gibson e, soprattutto, di
smetterla di parlare di “fantascien-
za": l'esistenza di Kyoko ci dimostra
la verita dell'intuizione centrale di Ar-
doru: “La cultura popolare ¢ il banco
di prova del nostro futuro”.

RicHARD KADREY, Metrofaga,
Shake, Milano 1997, ed. orig.
1988, trad. dall'americano di
Giuliana Giobbi, pp. 223, Lit
25.000.

Se con gli ultimi romanzi di Gib-
son e Sterling il cyberpunk sembra
avere raggiunto la maggiore eta ed
essersi assunto le sue responsabi-
lita nei confronti del mondo contem-
poraneo, la pubblicazione di que-
sto romanzo di Richard Kadrey ci
restituisce per un attimo la vertigine
del primo impatto che la corrente
ebbe sui lettori di fantascienza
classica: meno cyber, insomma, e
piu punk; né sorprende che la co-
raggiosa scelta di tradurlo sia rica-
duta sulla Shake di Milano, la prima
a valorizzare gli aspetti piu radicali
e antistituzionali della nuova scien-
ce fiction. Richard Kadrey riesce,
miracolosamente, a essere naif
senza risultare datato: forse perché
sa creare personaggi come il terro-
rista anarco-situazionista Man Ray,
esperto in letali fuochi dartificio
esplosivi che hanno nomi come Les
Fleurs du mal. Oppure, piu sempli-
cemente, perché in questo corto
circuito di rimandi tra surrealismo e
rock'n’roll, tra alta tecnologia ed
epica dei bassifondi che Kadrey
imbastisce intorno al racconto di
una letale epidemia virale che falci-
dia una convincente Los Angeles
del futuro, l'autore sa mantenere
I'equilibrio tra i cliché consueti e gli
ingredienti spiazzanti, proponendo
I'inedita formula “sesso, droga e
Guy Debord”.

James G. BaLLARD, Cocaine Ni-
ghts, Baldini & Castoldi, Mila-
no 1997, ed. orig. 1996, trad.
dall'inglese di Antonio Caro-
nia, pp. 317, Lit 30.000.

“In ltalia, per trecento anni, sotto
i Borgia, ci furono guerre, terrore,
assassinii e sangue, e tutto cid pro-
dusse Michelangelo, Leonardo da
Vinci e il Rinascimento. In Svizzera
c'¢ sempre stato amore fraterno,
quattrocento anni di pace e demo-
crazia, e cosa ha prodotto tutto
cid? Gli orologi a cucu”. Parole
grosse, parole forti. Le pronuncia
Orson Welles in /I terzo uomo di
Carol Reed. A cinquant'anni di di-
stanza James Graham Ballard ri-
prende con inquietante coraggiole
fila di quel discorso, costruendovi
sopra un romanzo di spietata coe-
renza stilistica che davvero & diffi-
cile da classificare mentre lo si leg-
ge, ma impossibile da dimenticare
una volta che lo si & richiuso. Co-
caine Nights si apre come un mi-
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stery ambientato sulla Costa del
Sol, in Spagna: da un lato un incen-
dio doloso, cinque vittime, una
confessione spontanea; dall'altro
l'ostinata indagine del fratello del
reo confesso, convinto dell'inno-
cenza fraterna ma impossibilitato a
dimostrarla. Sin dai primi capitoli,
tuttavia, il pluriomicidio non sirivela
altro che un McGuffin di hitch-
cockiana ascendenza: Cocaine
Nights si trasforma in un saggio di
psicogeografia, tracciando inediti
confini tra i paesaggi da cartolina e
lo “spazio interiore” che Ballard
esplora sin dagli anni sessanta. A
dispetto del titolo, questo & soprat-
tutto un romanzo d’ambientazione
pomeridiana: “La Costa del Sol & il
pit lungo pomeriggio del mondo.

E hanno scelto di trascorrerlo dor-
mendo”. Tra partite di tennis e por-
nografia amatoriale, barbiturici e
atti di vandalismo, fiorisce la rina-
scita culturale dei piccoli soporiferi
villaggi-vacanze spagnoli, perché
“il crimine e la creativita vanno di
pari passo, e I'hanno sempre fat-
to". Date queste premesse, non
stupira che, alla fine delromanzo, il
“chi-&-stato?” trovi una risposta,
ma soltanto dopo esser stato rivol-
tato come un guanto. Sceneggia-
tura e dialoghi di // terzo uomo era-
no di Graham Greene, e la lettura
di Cocaine Nights lascia al palato
lo stesso sapore, aspro ma irrinun-
ciabile, di libri come La Roccia di
Brighton. Ballard & un Greene sen-
za cattolicesimo, ma non per que-
sto scevro di preoccupazioni mo-
rali. Abbandonando la fantascien-
za, Ballard ridefinisce oggi le geo-
metrie del mistery, anche se, in
fondo, non & cambiato I'oggetto
della sua indagine: il nostro modo
di abitare nel presente.

BRUCE STERLING, Fuoco sacro, a
cura di Daniele Brolli, Fanucci,
Homa 1997, ed. orig. 1996, pp.
VI-311, Lit 25.000.

Nel plasmare il personaggio di
Maya Ziemann, l'eroina del suo ulti-
mo romanzo, Bruce Sterling si & di-
chiaratamente ispirato ai percorsi
biografici di artiste e mecenati come
Peggy Guggenheim e Leonora Car-
rington. Sterling si & da tempo confer-
mato come uno dei pit lucidi narrato-
ri d’anticipazione che la fantascienza
odierna possa schierare. Allo stesso
tempo I'autore de La Matrice spezza-
ta (Nord, 1996) conserva un gusto
per I'approfondimento psicologico e
per una tessitura narrativa e linguisti-
caricca e complessa. Il personaggio
di Maya cattura immediatamente le
simpatie del lettore, e dunque ci & piu
facile immergerci nell'aspetto pil
hard del romanzo: linvenzione del
mondo in cui, secondo Bruce Ster-
ling, ci tocchera in sorte di vivere tra
un centinaio d’anni. Alla fine del pros-
simo secolo, dungue, la biotecnolo-
gia ci permettera, come accade alla
stessa Maya, di festeggiare il nostro
novantaquattresimo compleanno nel
corpo di una ventenne; cani elegan-
temente vestiti condurranno spetta-
coli televisivi; l'abolizione di tutte le
frontiere sara un fatto ormai compiuto
(e la babele linguistica che ne risul-
tera & elegantemente risolta nei dialo-
ghi del romanzo, grazie anche all'at-
tenta traduzione di Daniele Brolli).
Certe cose, perd, non cambiano mai,
e il mistero della creazione artistica, il
“fuoco sacro” del titolo, continuera a
rimanere tale anche in quel futuro
“postumano”; ma & forse proprio
nelleccessiva retorica di certi passi
che danno al libro un tono da conte
philosophique I'unica pecca di Fuo-
co sacro.
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