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P10 GALL1, Da una parte sola.
Autobiografia di un metalmec-
canico, ¢ cura di Sandro Bian-
chi, prefaz. di Pietro Ingrao, ma-
nifestolibri, Roma 1997, pp.
214, Lzt 26.000.

Molti di noi, quelli abbastanza
vicini ma non interni alla storia dei
metalmeccanici, quelli che non
hanno lavorato a Brescia, hanno
conosciuto Pio Galli (conosciuto
in occasioni pubbliche, nel mio ca-
so) da segretario generale dei mec-
canici, e lo connettono soprattutto
allo scontro finale degli anni set-
tanta, ai 35 giorni di Mirafiori.
Questo pero non é un libro sui 35
giorni, neppure un libro di storia
sindacale. Molti hanno scritto sui
35 giorni. Anche Pio Galli lo ha
fatto altrove. Ma qui si limita a
qualche accenno.

Questa & l'autobiografia di un
operaio, di un partigiano, di un
sindacalista; ma soprattutto di un
ragazzo figlio di operai che diventa
operaio. Il baricentro sta, oggi,
nella memoria, ancora piu che ieri
nel reale trascorrere dei giorni,
nella famiglia, nei compagni, nel
paese, nei rapporti personali, di
amicizia e di lealta, nati nel paese e
nel lavoro, non nella politica. Do-
po tutto Pio Galli é stato licenziato
nel gennaio del ’43, quarantaquat-
tro anni fa, ha vissuto da sindacali-
sta di professione ben piu di meta
della vita, Ma lui con la testa, con
la memoria, sta li, tra Rancio e Lec-
co, come se non fosse mai partito,
La “parte sola” con-cui sta & quella
parte li, quella in cui & nato, & di-
ventato se stesso, ha imparato an-
che quel particolare modo di con-
cepire la politica come moralita e
servizio per il bene e la difesa dei
compagni che & la sostanza stessa
del movimento operaio. Proprio
per questo il libro & interessante,
importante. Ce ne sono stati molti
di sindacalisti cosi, rimasti in offi-
cina con la testa, legati a una lealta
primaria e assoluta nei confronti
dei propri compagni, molti che,
come Pio Galli, forse pit di lui,
non sono mai- diventati uomini
dell’organizzazione. :

Fosse per la parte politico-sinda-
cale in senso stretto il libro si po-
trebbe anche non leggere. Ci sono
gli episodi sulla composizione del-
le segreterie, le alleanze, le opinio-
ni e le posizioni dei grandi leader
del sindacato e dei partiti, senza
cui le nomine non si facevano. Ma
sono episodi che si somigliano tut-
ti, che sembra gia di aver sentito,
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Il pane del sindacalista

di Francesco Ciafaloni

ma erano altre persone e altre se-
greterie, che sembrano pilt vecchi
della loro eta. La storia del sinda-
cato prende corpo e senso in alcu-
ne altre, pochissime, autobiogra-
fie.

Quello che ¢ insolito, che non si
& sentito tante volte, ¢ il senso della
misura, la modestia e anche il mini-
mizzare quando si parla di sé. Non
sono molti quelli che a uno che ti

dice che ti vuol proporre come se-
gretario generale, uno che non &
'ultimo passante ma Bruno Tren-
tin, rispondono: “Pensi a me? Non
sono all’altezza. So misurarmi. I
segretari generali della Fiom sono
stati Buozzi, Roveda, Novella, La-
ma, poi Trentin. E adesso Galli?”.

Naturalmente c’¢ una parte poli-
tica interessante, quella del rap-
porto con le sedi locali e con la di-

fesa del loro spazio: quella del ten-
tativo di mantenere ['unita sinda-
cale all'interno di una sola catego-
ria. Ma si tratta di posizioni ed
eventi abbastanza noti. Meno noti
sono altri episodi, pitt umani che
sindacali, come quello della morte
di Giuseppe Di Vittorio (di cui
non conoscevo i particolari), cosi
amendoliana, cosi dimessa, cosi
triste e cosl coerente da sembrare
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inventata.

Di Vittorio & andato a Como per
un discorso. Poi dovra tornare a
Roma e partire per "Unione Sovie-
tica (figuriamoci come sara stato
entusiasta Di Vittorio di questo
viaggio di rappresentanza). Percio
lo accompagna la moglie. Lui & ne-
ro, terreo, taciturno; evidentemen-
te non sta bene. A Como gli hanno
preso un albergo senza riscalda-
mento. Lui non protesta, ma pro-
testa la moglie, perché lui avrebbe
bisogno di un bagno caldo. Percio
lo trasferiscono. I medici gli proi-
biscono di muoversi. Di tornare a
Roma neppure parlarne. Ma &
troppo tardi. Mentre Pio Galli sta
parlando in sua vece Di Vittorio ha
un malore e, malgrado i tentativi di
rianimazione, muore. Sul campo,
come si dice,

Dello stesso tipo, per fortuna
senza conseguenze tragiche, ¢ il
malore di Pio Galli per un embolo
all’occhio. Per troppe sigarette e
“per troppo poco sonno”, come
avrebbe detto Fortini.

Ma, dicevo, la parte centrale, im-
portante, del libro & quella stretta-
mente autobiografica, il paese, la
famiglia, la miseria, la fame, il lavo-
ro come uscita dalla miseria, come
risorsa, anche se & un lavoro duro e
nocivo. Come vivevano gli italiani,
ilavoratori italiani, non i barboni o
gli emarginati, non i cafoni meri-
dionali, i montanari, ma gli operai
di un pezzo industriale d’Italia,
molti di quelli che hanno I'eta per
saperlo hanno dimenticato. I gio-
vani non lo hanno mai saputo. Pio
Galli & figlio di un operaio siderur-
gico ex contadino, relativamente
stabile, uno che stara alla fossa di
colata alla Caleotto quando ci la-
vorera anche lui e tentera la resi-
stenza a oltranza per cui sara licen-
ziato, uno che non lavora proprio
sempre, anche perché non si iscri-
ve al fascio, ma lavora spesso, uno
che non ha quasi grilli per la testa,
di cui si ricorda qualche sbronza
solenne, che una volta si & mangia-
to il pranzo di Natale con gli amici,
che fuma qualche sigaretta, ma che
in sostanza porta a casa quel che
guadagna.

Ma quanto guadagna? Guada-
gna ottanta lire la quindicina, se
tutto va bene, cioé se il lavoro &
continuo, quando il pacchetto di
Popolari costa una lira. Potrebbe
permettersi la bellezza di cinque
pacchetti di sigarette al giorno,
che & davvero troppo. Poi ti viene

P

elh

I'I1)

It

i

ke

CLAUDIO PIERSANTI

LUISAE IL SILENZIO

Premio Viareggio-Répaci
Premio Vittorini-Siracusa
Premio Diario della settimana

FRANCESCO PICCOLO
STORIE DI PRIMOGENITI
E FIGLI UNICI

Premio Giuseppe Berto
Premio Chiara

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN
IL FRATELLINO

Traduzione di Hado Lyria

Premio Vittorini-Siracusa
Premio Giorgio Fini

ANDRE BRINK

LA POLVERE DEI SOGNI
Traduzione di Raul Montanari
Premio Mondello Citta di Palermo
Cinque Continenti

ROMESH GUNESEKERA
BARRIERA DI CORALLI
Traduzione di Vincenzo Vergiani
Premio Mondello Citta di Palermo
Cinque Continenti

CRISTOPH RANSMAYR

IL MORBO KITAHARA

Traduzione di Stefania Fanesi Ferretti
Premio Mondello Citta di Palermo
Cinque Continenti

SHELLEY, KEATS E BYRON

I RAGAZZI CHE AMAVANO

IL VENTO -

Traduzione e cura di Roberto Mussapi
Premio Mondello Citta di Palermo
per la traduzione

STEFANO BENNI
BAR SPORT DUEMILA

Vent’anni dopo. Bar Sport continua.
Ma forse, dentro, c’® un’altra Italia.
MICHELE SERRA

IL RAGAZZO MUCCA

Il primo romanzo che rumina.

Il primo romanzo di Michele Serra.
CESARE DE MARCHI

IL TALENTO

Un personaggio di talento in lotta con
la fortuna, in cerca della felicita.
BANANA YOSHIMOTO

AMRITA

Traduzione di Giorgio Amitrano

Amrita, 'acqua che bevono gli dei,
illumina la dimensione magica
dell’esistenza.

VEDI CUBA E POI MUORI
Fine secolo all’Avana

a cura di Danilo Manera

Sesso e morte, sole e delitto, felicita
e tragedia: le contraddizioni
di un’utopia.

SEAMUS DEANE
LE PAROLE DELLA NOTTE

Traduzione di Vincenzo Mantovani

Tra le fate e la guerra, le fiabe e gli
attentati, la struggente conquista
dell’eta adulta nell'Irlanda del Nord.

STEPHEN WRIGHT
PARTENZE NOTTURNE
Traduzione di Vincenzo Mantovani

“Una versione anni novanta e senza
compromessi di On the Road.”
The New York Times




