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Jacques Le Goff, intervistato da 
Marc Heurgon, suo vecchio compa-
gno del Psu, racconta la propria vita 
a partire dall'infanzia. Figlio di una 
madre "di un cattolicesimo [per lui] 
insopportabile" e di un padre "anti-
clericale militante", rifiutò categori-
camente di diventare boy-scout e 
restò a lungo turbato dall'aggressi-
vità volgare e dal razzismo dell'am-
biente militare locale, pur la-
sciandosi, al contempo, affascinare 
dell'immaginario della Marina. 

Proprio nella reazionaria Tolone 
matura la coscienza politica del gio-
vane Le Goff, che negli anni dell'af-
fermazione del Fronte popolare as-
sume una posizione militante, ade-
risce alla Lega contro il razzismo e 
l'antisemitismo e, nel 1941, giunge 
a dimostrare la sua aperta opposi-
zione a Pétain rifiutando di sfilare 
davanti al maresciallo insieme alla 
rappresentanza del liceo. 

Dopo essere stato respinto due 
volte al concorso di ammissione, 
nella primavera del 1945 entra fi-
nalmente all'Ecole Normale di Pa-
rigi: aveva già deciso di dedicarsi al-
la storia e al medioevo anche grazie 
all'incontro, avvenuto anni prima 
al liceo di Tolone, con Henri Mi-
chel, un giovane e brillante profes-
sore che per primo gli aveva fatto 
conoscere l'uso dei documenti sto-
rici e gli aveva insegnato che "la sto-
ria non deve raccontare, bensì spie-
gare". Durante gli anni trascorsi 
all'Fcole Normale, Le Goff incon-
tra molti di coloro che saranno i 
suoi amici più cari e si confronta per 
la prima volta con maestri ispiratori 
e futuri compagni di lavoro quali 
Fernand Braudel, Louis Halphen, 
Maurice Lombard, Charles-Ed-
mond Perrin, William Seston. 

Le Goff racconta poi i suoi sog-
giorni di studio all'estero: a Praga 
nel 1947-48, quando assistette 
(con "diciotto gradi sotto zero nel-
la piazza del mercato della città 
vecchia") al discorso di Gottwald 
che segnò la presa del potere da 
parte dei comunisti; a Oxford nel 
1951-52, dove maturò un senti-
mento di rifiuto nei confronti degli 
inglesi ("il popolo più straniero 
che abbia mai incontrato"), e visse 
un anno solitario a studiare le uni-
versità medievali; a Roma nel 
1953, quando fu "definitivamente 
conquistato dalla passione per le 
biblioteche" e decise di modificare 
il campo di ricerca della sua thèse 
d'État (che peraltro non condusse 
mai a termine), dedicandosi alla 
questione del lavoro intellettuale. 
Lo troviamo poi nel 1959 a Varsa-
via affidato a Bronislaw Geremek, 
allora giovane ricercatore, che ri-
vestì le funzioni di "pilota" per 
l'universitario occidentale. È cu-
rioso notare che, l'anno seguente, 
lo stesso Geremek sarà il pilota di 
un altro grande medievista, Geor-
ges Duby, anch'egli a Varsavia 
nell'ambito di scambi culturali 
(promossi da Braudel) fra l'Acca-
demia delle scienze polacca e 
l'École des Hautes Etudes. 

Ancora, Le Goff spiega il per-
corso che porta alla nascita dei 

suoi libri più importanti, quello un 
po' anomalo della sua formazione 
e della sua carriera, parla degli an-
ni della direzione delle "Annales" 
e della VI Section dell'Ecole des 
Hautes Etudes, racconta l'influen-
za esercitata su di lui dall'opera di 
Marc Bloch, di Maurice Lombard 
(docente ai corsi preparatori 
ali'agrégation) e anche di persona-
lità controverse: Michelet, nel 

quale vede "0 grande maestro del-
la nuova storia", distinguendosi in 
questa opinione da Duby, molto 
più freddo verso lo storico roman-
tico, e Dumézil, che reputa imme-
ritevole dei giudizi di antisemiti-
smo e nazismo che ne avevano reso 
impopolari le intuizioni. 

Molti sono gli incarichi che Le 
Goff ricopre, molte sono le perso-
ne con cui entra in contatto nel 
corso della carriera, ma fondamen-
tale e controverso è il rapporto 
professionale e umano con Fer-
nand Braudel. Il primo incontro 
fra i due avviene nel 1950 quando 
Braudel è esaminatore nell'agréga-

tion in cui Le Goff risulta uno dei 
candidati più brillanti. Nel 1959 
Le Goff apprende che Braudel era 
prevenuto nei suoi confronti per-
ché qualcuno gli aveva parlato ma-
le del suo libro Gli intellettuali nel 
Medioevo-, ciononostante ottiene 
un posto come chef de travaux (un 
incarico equivalente all'incirca a 
quello di un ricercatore) all'Ecole 
des Hautes Etudes. Per alcuni anni 

Le Goff considera Braudel il più 
grande storico vivente: "La sola 
idea di diventare suo collaborato-
re, di stargli vicino e di poterlo 
ascoltare costituiva una grande 
fortuna". Nei dieci anni successivi 
Le Goff - la cui carriera all'Ecole 
procede velocemente - si conqui-
sta la fiducia di Braudel e ne divie-
ne un fedele collaboratore; nel 
1970 tuttavia i commenti e i giudizi 
sprezzanti su persone conosciute 
insieme espressi da Braudel "in 
termini difficilmente sopportabili" 
e la scoperta di "un Braudel nel 
quale l'uomo non era certo all'al-
tezza dello storico" proiettano 

un'immagine che Le Goff non po-
trà più cancellare dalla sua memo-
ria. I rapporti fra i due storici, ri-
masti in ogni caso corretti, si dete-
riorano infine per le continue inge-
renze di Braudel nell'operato di L'e 
Goff come condirettore delle "An-
nales" e presidente della VI Sec-
tion. 

Le Goff riflette su queste vicen-
de con un giudizio pacato, che rie-

sce sempre a distinguere il piano 
umano da quello professionale: 
ancor oggi, in un momento in cui 
sarebbe facile attaccare Braudel, 
resta per lui "un orgoglio e un ono-
re il fatto di essere stato scelto e di 
aver a lungo beneficiato dell'ami-
cizia generosa" di quello che ritie-
ne essere stato "il più grande stori-
co francese della seconda parte del 
X X secolo", cui riconosce "anche 
lati di vera generosità e fascino ir-
resistibile". 

"Io non amo definirmi solo co-
me medievalista, la mia aspirazio-
ne e 0 mio desiderio è quello di es-
sere uno storico il cui campo 

d'azione e di riflessione principale 
è il medioevo. Ma alla fine è il me-
stiere di storico, e in definitiva la 
comprensione del presente e della 
società attuale nella lunga durata 
che riesce a darmi motivazioni e 
soddisfazioni In virtù di questa 
autodefinizione, che rende ancora 
un tributo alla longue durée brau-
deliana, gli incarichi extradiscipli-
nari che gli danno la possibilità di 
uscire dal suo "piccolo territorio" 
rispondono perfettamente all'in-
dole aperta e alla convinzione di 
Le Goff che il cammino dello stori-
co sia "un continuo andirivieni tra 
presente e passato". Così negli an-
ni ottanta partecipa a diverse e sin-
golari iniziative, come un semina-
rio quinquennale sulla città istitui-
to dalla società dei trasporti parigi-
ni (Rapt): la ricerca, dal titolo Crise 
de l'urbain, futur de la ville, impe-
gna Le Goff e altri ricercatori ad 
acquisire anche nozioni sul funzio-
namento dei mezzi pubblici e sugli 
aspetti tecnologici ed economici 
del più ampio e amato tema dei 
percorsi e della mobilità degli uo-
mini. Collabora inoltre con Jean-
Jacques Annaud alla trasposizione 
cinematografica de II nome della 
rosa: e qui l'esperienza non è tra le 
più felici a causa dell'esclusione 
degli studiosi da un controllo di-
retto delle riprese, con conseguen-
ti clamorosi errori nel film. Presie-
de la commissione ministeriale 
sull'insegnamento della storia e, da 
quasi trent'anni, conduce la tra-
smissione radiofonica "Lundis de 
l'histoire" per l'emittente France 
Culture. 

Nel corso di un'altra recente inter-
vista, Le Goff, parlando di san Luigi, 
dice: "Car si l'homme construit sa 
vie, il est également construit par el-
le". Un'affermazione che può 
senz'altro essere ribaltata su di lui: 
immaginiamo un Jacques Le Goff 
appagato da una vita di quelle da in-
vidiare un po', colma di molti degli 
avvenimenti importanti del nostro 
tempo, vissuta con la consapevolez-
za e l'impegno politico e civile di chi 
sa bene che il mestiere di storico co-
stituisce uno dei migliori strumenti 
per affrontare l'avvenire ma non, ri-
cordiamocene, per prevederlo. 

Qualche appunto sull'aspetto 
editoriale dell'operazione. Sareb-
bero stati utili un indice dei nume-
rosi nomi che si affacciano alla me-
moria dello storico e almeno pochi 
cenni di contestualizzazione della 
lunga intervista. Sarebbero state 
preziose - in particolare per il 
pubblico italiano - alcune righe su 
Marc Heurgon e sull'incontro fra 
l'intervistato e un intervistatore la 
cui presenza diviene via via più ac-
cessoria (tanto che alcune doman-
de hanno l'aria di essere state inse-
rite in sede redazionale con le bre-
vi note a piè di pagina). Sono tutta-
via carenze perdonate da un 
mercato facile, affamato di biogra-
fie, interviste e notizie sulla storia e 
sugli storici, come ben si vede dai 
cataloghi editoriali degli ultimi an-
ni. Ma siamo davvero sicuri che a 
nessuno interessino le vite dei geo-
grafi? 
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