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di Edoardo Esposito 

GIOVANNI RABONI , T u t t e le 
poesie (1951-1993), Garzanti, 
Milano 1997, pp. 390, Lit 
35.000. 

Ripercorrere in un libro solo le 
poesie composte da un autore nel 
corso di una vita vuol sempre dire 
indagarne i passaggi, coglierne i 
mutevoli colori nel mutare degli 
anni e, nelle manifestazioni più 
sincere e profonde, constatare con 
sempre piacevole stupore come il 
cambiamento sia all'insegna di una 
sostanziale unità, e come la com-
plessa armonia delle parole più 
mature risuoni con accenti che 
confermano l'intonazione che fin 
dagli inizi ne aveva segnalato l'ori-
ginalità. 

Così è per Raboni, che raccoglie 
in questo volume il lavoro di un 
quarantennio di attività che, se è 
parsa più spesso identificarsi con 
quella del critico e del commenta-
tore di fatti culturali, cioè con la 
parte più pubblicamente esposta 
di quell'attività, ha nondimeno e 
per gli amatori significativamente 
riguardato il versante creativo, 
proponendo a tappe discrete ma 
tanto più incisive pagine di delica-
ta e felice poesia. Poesia difficile, 
anche, non nel senso di un ormai 
anacronistico ermetismo, ma per-
ché solo difficile può essere il lin-
guaggio di chi cerca di interrogarsi 
sul perché delle cose, di cogliere i 
nessi fra i molteplici e contraddit-
tori fatti della vita, di saldare il 
presente con una eredità d'affetti 
che non disgiunge mai il senso 
dell'orgoglio da quello della soffe-
renza. 

Si è parlato di "realismo", per 
lui; nel senso lievemente scontato 
del realismo "lombardo", ma as-
sai meglio in quello, precisato a 
suo tempo da Vittorio Sereni, che 
nella poesia di Raboni gli ogget-
ti si accampano "nel loro enig-
ma", e solo accettandone l'incom-
benza, l'inevitabilità, è possibile 
decifrarne la "parola nascosta" e 
cogliere il senso della situazione 
che definiscono. Potremmo unir-
vi una nota suggestione della criti-
ca jakobsoniana del linguaggio, 
secondo cui il realismo, in lettera-
tura, si compiace di figure come la 
metonimia e la sineddoche piutto-
sto che di metafore, e saremmo 

forse vicini a capire il gusto di Ra-
boni per i particolari, per le atmo-
sfere, per le cose indicate per 
scorcio e per ellissi. 

Cose, tuttavia, cose di cui è fatta 
la vita e guardando alle quali si 
può pensare di "decifrare" il sen-
so della vita stessa (il verbo "deci-
frare" ricorre già in una recensio-
ne di Baldacci del 1966, e non sarà 
un caso: "Una verità che non si 

concede ma che vuole essere deci-
frata" - e Sereni, Baldacci e altri, 
qui raccolti in un'appendice criti-
ca, saranno non inutile viatico al 
lettore). 

L'impresa non è facile, ma Ra-
boni non ha mai desistito, e raccol-
ta dopo raccolta ha disegnato un 
percorso che possiamo leggere in 
chiave di storia o di autobiografia 
senza che l'una prevarichi sull'al-

tra o che escluda la partecipazione 
del lettore. L'esperienza dell'amo-
re, della morte, dell'essere sociale 
che si confronta con i drammi del 
proprio tempo tramano queste pa-
gine riannodando continuamente 
fila che si temono qua e là disperse 
ma che l'affettività dell'autore non 
può abbandonare e che non è pos-
sibile a noi non riconoscere. 

Domina (tranne che nelle Can-

Sandro Penna / Ragioniere 
di Alessandro Fo 

Lina strana gioia di vivere. San-
dro Penna poeta a Roma, a cura 
di Elio Pecora, con la collabora-
zione di Maria Ida Gaeta e Furio 
Terra-Àbrami, Electa, Milano 
1997, pp. 168, Lit 80.000. 

Un elegante album di fotografie 
è, per il momento, il frutto più di- -
rettamente attingibile di una più 
ampia iniziativa dedicata al ricor-
do di Sandro Penna - e articolata 
in una mostra, un convegno e in-
contri nelle scuole - organizzata 
da Elio Pecora insieme al Comu-
ne, al Sistema biblioteche cen-
tri culturali e all'Università "La 
Sapienza" di Roma. Un'occasio-
ne che ha permesso fra l'altro di 
assistere a una nuova proiezione 

dei filmati-intervista Umano trop-
po umano di Mario Schifano e La 
vita come una poesia di Ippolito 
Pizzetti. 

Nelle pagine ampie, lucide e lu-
minose di questo "catalogo", ar-
ricchito da un'antologia critica e 
da una folta e ragionata bibliogra-
fia delle opere e della critica pre-
parata da Roberto Deidier, si sno-
da veloce, nella sua interezza, l'av-
ventura esistenziale di Penna. 
Elio Pecora, poeta a sua volta - è 
fresca di stampa per la casa editri-
ce romana Empirìa l'integrale dei 
suoi versi: Poesie 1975-95 - e già 
autore di una nota biografia (San-
dro Penna. Una cheta follia, Fras-
sinelli, 1984), torna a percorrerla 
in una prosa lirica e partecipe. 

Così, un po' per questo alone, un 
po' per i riverberi della delicata 
poesia che in prima istanza la tra-
sfigurò, la vita di Sandro Penna 
assume qui i contorni trasognati 
di una moderna leggenda. Vengo-
no in mente, a raffronto, certe im-
palpabili atmosfere del Saba di 
Ernesto (un nome peraltro, caso o 
necessità, presente con un rilievo 
centrale nella storia sentimentale 
di Penna). 

Roma, dove Penna si trasferì 
definitivamente dal 1929, si di-
stende qui attorno alla sua storia, 
ad abbracciarla come D'amante" 
che egli diceva di avervi ricono-
sciuto: "Gli si presentò subito 
come il luogo della scelta, in cui 
esistere fuori dei divieti e delle 
apparenze". L'apertura è dun-
que su una serie di foto d'epoca 
di Roma e di Ostia, accompagna-
te da frammenti di poesie e di 
prose di Penna. Poi, dal conte-

zonette mortali, che non ascriverei 
al meglio di queste pagine) il pu-
dore dei sentimenti, fino ai risultati 
di un linguaggio che si vuole puli-
to, asettico, e che all'individua par-
ticolarità dell'accaduto tende a so-
stituire il generale, il comune, e 
all'esistenza il protocollo, nell'a-
mara convinzione che l'esistenza 
non ha purtroppo che da adeguar-
si al protocollo. 

Per quanto riguarda la dimen-
sione propriamente lirica del di-
scorso, e la sua tecnica espressiva, 
il verso libero di Raboni giunge, 
soprattutto nelle prime raccolte, 
quasi al limite delle sue possibilità, 
al limite che lo separa - che lo con-
giunge - alla prosa. E davvero, a 
volte, si tratta di prosa senz'altro 
(Economia della paura, per esem-
pio, titolo emblematico di un com-
ponimento scavato nella violenza 
degli anni sessanta), ma più spesso 
esiste e resiste un'originale memo-
ria del ritmo, una nenia sorvegliata 
e severa, monotona quel tanto da 
accompagnare il pensiero senza 
prevaricarlo, e che solo là dove 
l'ironia si fa tagliente e l'emozione 
si sente tesa sotto l'ordinata super-
ficie ecco che s'impenna un attimo 
e poi si piega, affidando a una ca-
denza più viva la propria memora-
bilità. 

Come dalla prosa si sia poi tor-
nati addirittura alle forme chiuse 
della tradizione è cosa che si dovrà 
chiedere non solo a Raboni, ma a 
molti di coloro che praticano la 
poesia ai nostri anni: perché que-
sto percorso non è stato solo suo, e 
segna ormai nettamente questi ul-
timi anni del Novecento. Anche in 
questo senso si chiude forse (o si è 
già chiusa) un'epoca, e resta da di-
re che se Raboni ha abbastanza 
maestria da rifare con eccellenti ri-
sultati la sestina di Arnaut Daniel, 
o da esercitarsi con successo in 
quartine e (meno felicemente) so-
netti, la sua lingua scabra e sottile, 
fatta ora di sobbalzi e ora di sfuma-
ture, era forse più efficace là dove 
creava essa stessa il suo ritmo che 
chiusa in schemi che la forzano 
dentro una musicalità che non le 
appartiene. 

sto, al poeta che vi si viene a col-
locare. 

Si comincia da foto di quando 
a due-tre anni se ne sta con la 
mamma e il nonno in giardino 
con i capelli rasati a zero, passan-
do poi per accattivanti reliquie, 
come il biglietto da visita in ario-
si caratteri gotici "Alessan-
dro Penna / Ragioniere". Quindi 
istantanee efebiche come quella 
notissima, al mare, sul bordo di 
una barca a vela, e poi pagine di 
diario, magari appuntate sui bor-
di di un giornale, lettere, docu-
menti anagrafici, pose assorte, o 
gruppi con varie personalità del-
le lettere e arti. Con gli anni cin-
quanta, dietro l'ironia di due baf-
fetti, il volto prende a lasciar tra-
sparire stanchezza, sebbene la lu-
ce degli occhi nello scatto con 
Ungaretti a Viareggio (1957) ri-
veli ancora palpabile "l'inesausto 
desiderio di chi, passando nel 

mondo, pretende di essere feli-
ce". 

Poi gli anni della nevrosi e della 
malattia, con lo sguardo attonito 
di un'altra celebre foto nel caos 
della cameretta, divenuta in se-
guito, stretta in primissimo piano, 
copertina di una traduzione tede-
sca: Qual und Entzucken (cioè 
"pena" e "entusiasmo, trasporto, 
estasi", qualcosa come "Il tor-
mento e l'estasi"). Penna ormai 
aveva serrato tutte le imposte e se 
ne stava in quegli ultimi anni a ca-
rezzare solo più con la mente le 
amate distese dei campi, o del ma-
re, evocate in cucina da un sac-
chetto di sabbia di Ostia. Finché 
il 21 gennaio del 1977 "lasciò la 
casa e la città e la vita", per riposa-
re nel cimitero ancora campestre 
di Prima Porta, all'ombra di un 
suo distico: "Nostalgia della vita 
in me riaffiora / e fa triste la tom-
ba che mi onora". 


