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Diciamolo subito: il limite intrin-
seco di certe operazioni biografi-
che consiste nella loro incapacità di 
mettere a fuoco in modo sufficien-
temente unitario la serie delle espe-
rienze che caratterizzano un deter-
minato itinerario intellettuale o ar-
tistico. Se tali esperienze vengono 
sistematicamente interpretate co-
me espressione di conflitti di natu-
ra psicologica o come semplici rea-
zioni ai condizionamenti del mon-
do esterno, ciò che viene smarrito è 
il rapporto che esse intrattengono 
con quella riflessione che si dipana 
in una più vasta prospettiva storica 
e che rientra tra i presupposti es-
senziali nel cammino di ogni pensa-
tore. Così, sembra davvero ridutti-
vo interpretare la graduale acquisi-
zione da parte di Nietzsche di un 
punto di vista autonomo - dopo la 
giovanile condivisione del progetto 
estetico wagneriano - solo come ri-
sentita replica a quell'ocra mortale 
che il filosofo aveva individuato 
nelle insinuazioni di Wagner circa 
la sua presunta pederastia. Se in 
Umano, troppo umano - il libro del 
distacco - non mancano riferimenti 
più o meno espliciti a elementi 
dell'esperienza vissuta, non per 
questo possono essere fraintese le 
linee portanti di un'opera che im-
pone piuttosto una riconsiderazio-
ne complessiva della storia della 
metafisica e della morale occiden-
tali. 

Posto quindi che si sia consape-
voli delle caratteristiche di un ge-
nere di scrittura che lo humour di 
Woody Alien ha immortalato nella 
celebre nota sulle liste del bucato 
del Metterling ("L'avversione del 
Metterling per l'amido è tipica del 
periodo e, quando il suddetto pac-
co di biancheria gli tornò indietro 
troppo irrigidito, egli piombò in 
una cupa depressione"), non do-
vrebbe essere troppo difficile co-
gliere anche gli aspetti positivi del 
libro di Joachim Kòhler. Essi con-
sistono principalmente nella revi-
sione delle interpretazioni tradi-
zionali relative al complesso rap-
porto tra Nietzsche e Wagner, sia 
di quelle dominanti nella letteratu-
ra nietzscheana, la quale ha sem-
pre attribuito al filosofo "il ruolo 
del genio paritario a Wagner, che 
avrebbe vissuto con il Maestro le 
fasi di un incontro epocale", sia di 

quelle accreditate dalla letteratura 
di parte wagneriana, a sua volta as-
sai zelante nel sottolineare il "sub-
dolo" tradimento operato ai danni 
del compositore da parte di colui 
che avrebbe potuto diventarne 
l'alfiere più fidato. In entrambi i 
casi si è persa, secondo Kòhler, 
l'immagine del discepolo plagiato 
e manipolato, del sostenitore entu-
siasta utilizzato in un primo tempo 

quale strumento di propaganda e 
di diffusione del verbo wagneria-
no, ma poi violentemente respinto 
al sorgere dei primi sintomi del 
dissenso. Non è stata insomma 
sufficientemente messa in luce 
quella vera e propria "scuola della 
sottomissione" (DieSchule der Un-
terwerfung suona il sottotitolo ori-
ginale del volume, inspiegabil-
mente soppresso nella versione 

italiana) alla quale in misura assai 
maggiore e in modo tanto più in-
condizionato rispetto a Nietzsche 
si sottopose la stessa Cosima, con 
la sua vigile custodia del patrimo-
nio artistico del marito, sopravvis-
suta nelle forme più discutibili 
dell'ideologia ufficiale di Bay-
reuth. 

Nell'analisi di questi rapporti la 
considerazione psicologica incon-
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tra nella mitologia un sostegno di-
retto. Il rapporto di Nietzsche e di 
Cosima con il dominatore Wagner 
viene letto alla luce del mito relati-
vo all'impresa di Teseo nel labirin-
to di Cnosso e all'incontro di Dio-
niso e Arianna sull'isola di Nasso, 
secondo un quadro di corrispon-
denze che alcuni tardi frammenti 
di Nietzsche sembrano effettiva-
mente suggerire. 

Un elemento peculiare di que-
sto isolamento può essere consi-
derato l'accanito antisemitismo 
della famiglia Wagner, che l'auto-
re colloca tra i motivi della rottura 
con Nietzsche, soprattutto a causa 
dell'amicizia di quest'ultimo con 
D'israelita" Paul Rèe. Se risulta 
abbastanza problematico sostene-
re, come fa Kòhler, che in alcune 
espressioni polemiche che Nietz-
sche aveva coniato nella fase del 
suo apostolato wagneriano (quali 
"uomo socratico" o "filisteo della 
cultura") si nascondesse un'allu-
sione all'ebraismo tale da far pen-
sare a un'iniziale piena accettazio-
ne dell'ideologia antisemita pro-
fessata a Tribschen, più plausibile 
appare invece la tesi secondo la 
quale il suo posteriore rifiuto delle 
posizioni antiebraiche sarebbe da 
ricondurre almeno in parte alla 
volontà di sottolineare da ogni 
punto di vista l'avvenuta presa di 
distanza nei confronti dell'alleato 
di un tempo. 

Proprio una tale questione è de-
stinata tuttavia a palesare i limiti di 
un'indagine basata sul materiale 
biografico, dal momento che solo 
da una sistematica ricognizione te-
stuale ci si potrebbe aspettare 
qualche chiarimento essenziale. Si 
tratta, come è facile intuire, di una 
materia molto complessa, della 
quale occorre acquisire piena con-
sapevolezza soprattutto se, rifiu-
tando gli aspetti più deteriori e re-
gressivi dell'ideologia wagneriana, 
si intende tuttavia continuare a 
frequentare il repertorio mitologi-
co e musicale che Wagner ha mes-
so a disposizione della modernità, 
senza rassegnarsi all'isolamento 
artificioso di un livello "neutro" 
della fruizione che si vorrebbe in-
naturalmente depurato di ogni 
implicazione extrartistica. Ma il 
vantaggio della nostra posizione 
odierna risiede almeno nella pos-
sibilità di capire senza doverci ne-
cessariamente schierare, laddove 
per la critica nietzscheana proprio 
l'esigenza di una presa di posizio-
ne si era manifestata come l'impe-
rativo più urgente. 
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Divisa fra languidezza e ironia, 
protetta da uno sguardo malinconi-
co e poco trasparente, la personalità 
di Debussy traspare in quest'agile 
monografia nei suoi tratti essenziali, 
affiancata dall'Inquadramento inte-
grale dell'opera. L'autore conduce il 
discorso con mano leggera e prege-
vole eleganza descrittiva, ricavan-
done un'immagine ricca di sfumatu-
re e di contrasti. Se l'aria da tritone 
molle e impacciato che si riflette nel-
le fotografie male si accorda col fon-
do di un temperamento reso instabi-
le dalle urgenze della passione, la 
vita sentimentale del musicista, più 
voluttuosa che appassionata, sem-

bra ritrovarsi soprattutto nel tessuto 
di una fragile trama interiore, i cui le-
gami sembrano corrispondere con 
esemplarità alla ricerca di una sfug-
gente figura materna. Lo spartiac-
que della carriera è rappresentato 
dal primo grande successo, il Pel-
léas. Come da copione, la fama in-
ternazionale non basta a dissolvere 
le preoccupazioni economiche e 
personali: scartato l'amore respon-
sabile, il rifugio dell'artista è ne-
lle amicizie, sincere e profonde, con-
segnate alle pagine di un ricchissi-
mo epistolario. La propedeutica 
all'ascolto dispone in ordine succes-
sivo, pur segnalandone l'intima cor-
relazione, le componenti linguistiche 
dello stile: melodie dal disegno fles-
sibile e amorto, armonie caleidosco-
piche fondate sull'autonomia delle 
risultanti sonore, maculate amalga-

me timbriche, languori ritmici stem-
perati in episodi di immobile bellez-
za, o asciugati in guizzi di disinvolta 
ironia. Alla descrizione dei brani fa 
da sfondo il suggerimento dell'inter-
pretazione ricavato da alcuni dei 
maestri che figurano in posizione 
chiave nella sezione dedicata alla 
critica. Con equilibrio, senza forzar-
ne la portata teorica, Migliaccio la-
scia scivolare nella prosa gli stru-
menti concettuali desunti dalla filo-
sofia di Bergson e di Jankélévitch: la 
concretezza temporale, il simboli-
smo della stagnanza sonora, il geo-
tropismo dell'arabesco, la brachilo-
gia, ecc. In un'immagine polimorfa e 
seducente, si compone il profilo di 
un'opera portata a sollecitare, nella 
sua ambiguità aperta al gioco delle 
proiezioni simboliche, un esercizio 
di lettura spinto generosamente oltre 
i limiti della collocazione storica e si-
stematica. 

Alessandro Ardo 
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Lit 30.000. 

Della monumentale opera di Pie-
ro Scaruffi, il cui primo volume è 
stato pubblicato nel 1989, colpisce 
la straordinaria visione grandan-
golare e la quantità quasi iperboli-
ca (5268) dei musicisti e dei gruppi 
che via via sono stati esaminati. In 
tale ambito,'evidentemente, il ter-
mine rock assume una connotazio-
ne relativa, tanto è variegato l'insie-
me di generi, tendenze e derivazio-
ni trattate. A complemento del pre-
cedente tomo dedicato al nuovo 
rock americano degli anni novanta, 
quest'ultima sezione si rivolge ai 
fenomeni musicali sviluppatisi ne-
gli ultimi anni in Europa e in aree 
considerate secondarie, quali il 
Canada, o decisamente periferi-

che, come l'Oceania e il Giappone. 
Particolare approfondimento è de-
dicato alla scena britannica, alla 
cosiddetta next big thing, coacer-
vo di realtà emergenti il cui valore 
artistico viene, fatte poche ecce-
zioni, sistematicamente ridimen-
sionato, nella convinzione dell'as-
soluta supremazia della musica 
americana su quella inglese. La 
scure di Scaruffi cade sui gruppi 
più legati alle mode, celebrati dalle 
riviste specializzate locali e ignora-
ti dalla stampa d'oltreoceano, risie-
dendo il senso del rock europeo, a 
giudizio dell'autore, nella musica 
sperimentale (industriale e postin-
dustriale). Più adatte alla lettura 
che a una rapida consultazione, 
queste pagine sollecitano il dibatti 
to sulla qualità del rock attuale e si 
propongono come essenziale ag-
giornamento di una materia in con-
tinua espansione. 

Francesco Caltagirone 


